Odv "] 
NO ZIV 1 
: ODYOÍ 


AP 
2 y 
” 


| ) 
Ñ 
¡ORGE sAES CRIADO 


Padre Joaquín Munker 
Llorando sangre 
Apocalipsis: el día del Señor 
Los estigmas de Nowak 


Jorge Sáez Criado 


O Jorge Sáez Criado 
Diseño de las cubiertas de los libros: Sáez Fernández Fotografía 


Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación 
pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la 
autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. 
Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si 
necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra 
(www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 45). 


Indice 
LLORANDO SANGRE 


XV 
XVI 
APOCALIPSIS: El día del Señor 


XXII 
XXIV 
XXVIII 
Los estigmas de Nowak 


Agradecimientos 


LLORANDO 
SANGRE 


Jorge Sáez Criado 


LLORANDO SANGRE 


A todos los que creísteis en mí. 


l 


Otra gota roja se deslizó suavemente por la mejilla de la figura de 
la Virgen, siguiendo el camino de las anteriores. Así durante un mes, 
siempre a las tres de la tarde, todos los días. Pero ahora lo veía él en 
persona. Por fin el obispo de Aberdeen, monseñor Neil Graham, había 
podido ir a la parroquia de la Anunciación, en el pequeño pueblo de 
Creideamh, a doscientos setenta kilómetros de la sede episcopal, en la 
costa noroeste de Escocia. Todo había comenzado mientras él estaba 
en Roma y, ahora, al fin lo veía. 

Miró a su alrededor. En la primera fila, en un pequeño 
reclinatorio que habían puesto cerca de la estatua, estaba Roy, el que 
primero lo vio y al que, según se decía, la Virgen hablaba en ocasiones 
mientras ésta lloraba. Rezando de rodillas. Su rostro, sereno. A su 
alrededor, cientos de personas de pueblos cercanos, pero también de 
otras partes de Escocia e, incluso, de otros países, ocupaban los bancos 
de la iglesia. Todo en un clima de oración continuo. Todo en calma. 
Cuando la estatua lloraba, algunas personas también lo hacían. Vivían 
lo que veían. 

Habló un poco con el párroco y con algunas de las personas que 
había por allí. Incluso pudo hablar con Roy. Todos coincidían en que 
era una bendición para la parroquia y para toda Escocia. Y que, en 
cuanto el mensaje se difundiera lo suficiente, también para el resto del 
mundo. Roy le contó lo que le decía la Virgen. Su mensaje era de paz, 
de amor, de piedad. 

En cuanto volvió al despacho episcopal, apenas se sentó hizo la 
llamada que iba pensando por el camino. Cuando sonó la voz del 
secretario del arzobispo de San Andrés y Edimburgo, le pidió que le 
pasara con su eminencia, monseñor MacDonald. 

—Muy buenas tardes, Neil -saludó el arzobispo. 

—Hola, lan. 

—¿Ya has estado en Creideamh? 

Acabo de volver de allí. 

—Y ¿cuál es tu impresión? 

—No he tenido mucho tiempo de indagar. A mí la verdad es que 
me emociona la idea de que la Madre de Nuestro Señor actúe en una 
parroquia de mi diócesis, pero tenemos que ser prudentes. Creo que 
necesitaré ayuda, yo no tengo los medios para una investigación de 
este tipo. Y hay que actuar rápido. Vista la cantidad de gente que se 
ha juntado alrededor de este fenómeno en un mes, si dejamos pasar 
más tiempo será mucho más difícil de investigar. 

—Está bien. Asumo que la Universidad de Edimburgo no tendrá 
problemas en colaborar con nosotros en lo que a la ciencia competa. Y 


para la parte teológica, me parece que sé de alguien que nos puede 
ayudar. Otra cosa es que su Provincial nos le deje. 

—¿De quién se trata? 

-Un viejo amigo. La última vez que coincidimos fue en la 
Congregación General 37, y no nos hemos vuelto a ver. Pero si sigue 
como siempre, llegará hasta el fondo del asunto. 

—¿Le conozco? 

—No, que yo sepa. Es un jesuita español. Llegó casi como un 
desconocido a la Congregación General, pero sin él puede que no 
hubiera prosperado la Reforma de la Compañía. Creo que ahora está 
en Roma. Si hay suerte, en pocos días le tendremos con nosotros. 

—Bien, si consideras que es la persona indicada no seré yo quien 
diga que no le llames. Pero una cosa sí está clara: la investigación 
tiene que ser en profundidad. Si se tratara, Dios no lo quiera, de 
locuciones o lacrimaciones falsas, tenemos que descubrirlo cuanto 
antes para evitar al máximo el daño en las almas de la gente. No sería 
la primera vez que algunas personas eligen seguir lo espectacular en 
lugar de a la Iglesia, dando lugar a auténticos cismas. No quiero que 
sea algo como lo del "Palmar de Troya" de España. 

—Tranquilo, no dudo de que sabrá ser concienzudo. Lo que sí te 
pido es que me permitas retrasar su llegada a tu diócesis un día, para 
poder charlar un poco con él y ponernos al día después de tanto 
tiempo. 

—Por supuesto. Después de casi un mes, no veo ningún problema 
en esperar un día más. 

—Te avisaré en cuanto sepa si podremos contar con él. 

—Muchas gracias, lan. 


Roma, al día siguiente. 

En la capilla de San Ignacio de Loyola de la iglesia del Gesú, una 
figura de cabello moreno, aunque con abundantes canas, oraba de 
rodillas ante la urna que contiene las reliquias del santo español, 
totalmente ajena a los turistas que entraban sin cesar en el edificio. 
Mientras tanto, otra figura esperaba, respetuosa, a que el sacerdote 
arrodillado terminara sus oraciones, observándole desde una distancia 
prudente para evitar molestarle. Entre sus manos llevaba una carta, y 
su rostro tenía un cierto aire de pena. 

-Joaquín —dijo cuando vio que el jesuita español había terminado 
su oración y se había incorporado. 

El padre Munker se volvió con una sonrisa. Siempre le había 
hecho un poco de gracia el acento con el que los italianos 
pronunciaban su nombre. Sin embargo, al mirarle a la cara, se le 
desdibujó un poco al ver la expresión de su amigo. 

—¿Qué te ocurre, Francesco? Pareces preocupado. 


—Te tengo que dar una comunicación de nuestro Provincial. 

—¿Es algo malo? 

—No. Tan sólo... Bueno, es que tienes que irte a otro destino por 
un tiempo. Me apena la separación. 

—Ya sabes que nosotros tenemos que estar dispuestos a ir a donde 
seamos necesarios. Pero te comprendo. Cuatro años de amistad no son 
pocos. Y pensar que al principio no nos llevábamos muy bien... 

—Es cierto, recuerdo nuestras discusiones sobre el futuro de la 
Compañía. Al final, tú tenías razón. 

—Bueno, siempre hay tiempo para una buena discusión, ¿verdad? 
=sonrieron los dos-. Además, recuerda que se nos recomienda 
mantener contacto con otros jesuitas precisamente para conservar el 
lazo de amistad que la Compañía tuvo en sus orígenes. Por eso Ignacio 
escribió tantas cartas. Somos compañeros de Cristo y en Cristo. 

—Por suerte, nosotros tenemos correo electrónico —bromeó 
Francesco—. La comunicación nos resulta mucho más fácil que a él. 

—Así es, en efecto. Mucho más fácil y rápida -nantuvo una media 
sonrisa por un momento, antes de continuar—. Y ¿a dónde me envían? 

-A Escocia. El arzobispo de Edimburgo y San Andrés ha solicitado 
tu ayuda y el Provincial ha aceptado. 

—¿Mi ayuda? 

Sí, para un tema relacionado con una Virgen que llora sangre en 
Escocia. 

Interesante. ¿Cuándo salgo? 

—Lo antes posible. 

—-De acuerdo. Reservaré el primer vuelo que haya y después 
tomaremos algo para recordar viejos tiempos y celebrar los nuevos. 


En el avión, el padre Munker se puso todo lo cómodo que se 
puede estar en uno de esos asientos. Con su metro ochenta de 
estatura, las piernas le llegaban casi a tocar el de delante. Al menos, al 
ser más bien delgado, no quedaba empotrado en su sitio y tenía algo 
de margen de movimiento. 

A su derecha podía ver el ala del aparato y, más allá, las nubes 
con sus formas extrañas y, a la vez, familiares. No le apasionaba volar, 
pero le relajaba la visión de las nubes. Tenían algo de tranquilizador, 
de inmutable, aunque cambiaran una y otra vez. 

Aprovechó el vuelo de cerca de ocho horas en total, con una 
escala en Londres, para leer sobre Escocia, rezar y leer la Biblia. 
Escocia le atraía. Siempre lo había hecho. Pero no había tenido hasta 
ahora, a sus cuarenta y siete años, oportunidad de visitarla. «Extraña 
oportunidad», pensó. Repasó mentalmente los escasos detalles que 
conocía de los fenómenos de Creideamh. En principio, por lo poco que 
sabía, no había motivo para pensar que fueran falsos. De todas formas, 


el obispo le daría más información. Y, sobre todo, su propia 
investigación le permitiría hacerse una composición de lugar mucho 
más precisa según avanzase. Había que tener paciencia. 

Le sacó de sus pensamientos la voz del piloto diciendo que se 
aproximaban a Edimburgo y que en pocos minutos aterrizarían. Por la 
ventanilla sólo veía nubes de color gris ceniza. Algo que no le 
sorprendió, sabiendo que era Escocia. 
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Un joven sacerdote con rostro avispado estaba esperándole. Al ver 
al padre Munker se presentó, cogió su maleta, hizo un breve 
comentario sobre lo poco que pesaba esta y le pidió que le 
acompañara al coche. Todo ello sin quitar ni por un momento la 
sonrisa de la cara. Por el camino le fue contando que estaba allí para 
llevarle al palacio arzobispal, en el que se alojaría hasta su salida al 
día siguiente hacia Aberdeen, y que el arzobispo tenía muchas ganas 
de verle. En el breve trayecto en coche charlaron un poco sobre 
Escocia. El joven le explicó que en ese país podría experimentar las 
cuatro estaciones del año cada día, y le dijo que es fácil distinguir a 
los turistas porque son los únicos que llevan el impermeable 
preparado para ponérselo a la mínima señal de lluvia. Los escoceses 
están acostumbrados a esos cambios de tiempo. 

Tras mostrar al padre Munker su habitación y dejar en ella su 
maleta, el sacerdote que le había servido de guía le llevó al despacho 
del arzobispo, donde éste trabajaba concentrado en un documento y 
tecleando en su ordenador. El joven llamó con delicadeza a la puerta 
del despacho, que ya estaba abierta, para avisar a su eminencia de que 
su invitado había llegado. En seguida, el arzobispo le indicó con un 
gesto que le hiciera pasar. 

—Eminencia... —-dijo el padre Munker con rostro ceremonioso una 
vez atravesó el umbral del despacho. 

—¿Qué eminencia ni qué ocho cuartos? ¡Ven aquí a darme un 
abrazo! —respondió sonriente el prelado mientras se levantaba de su 
asiento para acercarse al sacerdote. 

Los dos sacerdotes se saludaron con un fuerte abrazo tras cuatro 
años sin verse. Ambos se reían con ganas por la alegría del 
reencuentro. Pasaron la mañana charlando sobre lo que les había 
deparado la Providencia a cada uno, recordando la época en la que se 
conocieron, y hablando de temas intrascendentes. Sin embargo, la 
tarde la querían reservar para asuntos más serios. 

Poco después de haber terminado la frugal comida, el padre 
Munker rompió el silencio. 

—Bueno, lan, creo que tendremos que hablar en algún momento 
de lo que me ha traído aquí —dijo, fijándose en el rostro surcado de 
arrugas del arzobispo, que le daban un porte de grave seriedad casi 
militar, y cuyos vivaces ojos podían mostrar al mismo tiempo una 
amistad realmente jovial y una profundidad insondable. 

—Tienes razón. Supongo que sabes que está habiendo unas 
supuestas lacrimaciones de Nuestra Señora en un pueblecito del norte, 
¿verdad? 


-Sí, algo he oído. Pero no se puede decir que haya estado 
siguiendo de cerca los acontecimientos. 

—Pues, en cierto modo, mejor así. El obispo de Aberdeen me llamó 
pidiéndome ayuda para la investigación y yo le dije que tenía la 
persona adecuada. Por eso estás aquí. 

—Me halagas, pero no estoy seguro de ser el más indicado para 
esto. 

—¡Tonterías! Tu formación doctrinal es excelente. Que, además, 
seas psicólogo, resultará muy útil. Y, lo más importante, sé que tu 
carácter no te va a permitir parar hasta que encuentres la verdad de 
los hechos. 

—¿Me estás llamando cabezota de una forma solapada? 

—No hacerlo sería mentir y lo sabes. Pero al margen de eso, sabes 
tan bien como yo que estás preparado a la perfección. Yo ayudaré en 
las relaciones con la Universidad, si necesitáis sus recursos. Ya me he 
puesto en contacto con ellos y no habrá problema. De todas formas, 
los detalles te los dará el obispo. Al fin y al cabo, a él corresponde la 
responsabilidad de la investigación. Yo sólo estoy aquí para ayudar en 
lo que haga falta. 

—¿Por qué decías que era mejor que no hubiera seguido las 
lacrimaciones? 

—Porque así no vienes con una idea preconcebida. Partes de cero. 

—Entiendo. Bien, se trata de una estatua, ¿verdad? Con toda 
probabilidad necesitaremos hacerle una tomografía para descartar 
conductos internos. 

—No habrá ningún problema en el aspecto técnico. Otro tema es el 
aspecto humano. 

-Sí, no será fácil convencer a esa gente de la necesidad de la 
investigación. 

—-No adelantemos acontecimientos. Creo que lo mejor será que 
partas hacia Aberdeen mañana temprano y que allí ya te pongas de 
acuerdo con monseñor Graham. Una vez que conozcas el terreno 
tendrás más claro cómo actuar. Mi secretario te llevará hasta el 
obispado. 

—Muy bien, en ese caso te llamaré si necesito algo a lo largo del 
tiempo que pase en Creideamh. Ahora -—dijo, mientras parecía buscar 
algo por los alrededores—, ¿no tendrás un ajedrez en este despacho? Si 
mal no recuerdo, no eras precisamente mal jugador. 

-¡Ja, ja, ja! Veo que sigues siendo aficionado. Por supuesto que 
tengo uno. 

Jugaron al ajedrez toda la tarde. Mientras tanto, siguieron 
hablando sobre el trabajo y las dificultades a tener presentes. 

A la mañana siguiente concelebraron la Santa Misa y, tras el 
desayuno, se despidieron con un abrazo. 


Aproximadamente tres horas más tarde, llegaban a la sede 
episcopal de Aberdeen. Munker se bajó del coche y, después de 
agradecer el viaje al secretario de su amigo y desearle un buen 
retorno, tomó su maleta y entró en el edificio. Allí se encontró con el 
secretario del obispo, que le presentó ante monseñor Graham. 

—Padre Munker, le estaba esperando. Pase, pase. Siéntese. Póngase 
cómodo. 

—Muchas gracias, monseñor. 

El jesuita se sentó frente al escritorio del obispo, que le observaba 
con sus vivos ojos azules. Tendría alrededor de cincuenta y cinco años, 
cabello rubio y era un poco más grueso y bajo que monseñor 
MacDonald, aunque también emanaba un aire de autoridad paternal 
que invitaba a confiar en él. 

—¿lan ya ha hablado con usted sobre el motivo de su viaje a 
Escocia? 

—Un poco por encima, prefiere que sea usted quien me dé los 
detalles. 

—Le contaré lo que yo sé, que tampoco es mucho. Estuve en Roma 
por unos asuntos casi todo el mes y, cuando volví, lo primero que hice 
fue ir allí, a la parroquia de la Anunciación, aunque tenía varios temas 
que urgían. Pero iba a ser una visita corta, para ver la situación. Me 
encontré una parroquia sencilla, como es el propio pueblo, atestada de 
gente llena de fe. Vi al individuo al que la Virgen habla. Y vi, créame, 
a la estatua de la Virgen llorar lágrimas de sangre. Ni yo lo creía al 
principio. 

—¿Piensa usted que es probable que se trate de un fenómeno 
sobrenatural? 

—Mire, la verdad es que no sé qué creer. Sé lo que vi. Hablé con el 
hombre que dice tener las locuciones. El ambiente era de oración. 
Quiero pensar que es verdad que la Virgen se está manifestando en mi 
diócesis. La tengo especial devoción, y sería para mí un motivo de 
alegría y, por qué no decirlo, de orgullo. O, más que orgullo, 
agradecimiento. Pero no se deben tomar decisiones precipitadas, y 
menos en estas cuestiones. Se debe realizar una investigación 
exhaustiva. Por ello pedí ayuda al arzobispo de San Andrés y 
Edimburgo. Yo no puedo ocuparme de ello, y no tengo disponible a 
nadie que pueda hacerse cargo de este asunto. 

—Me ha dicho que habló con el hombre que supuestamente recibe 
las locuciones de la Virgen. ¿Qué impresión le dejó? 

—Parece un hombre sincero. Humilde. No me dio la sensación en 
ningún momento de ser el tipo de persona que se inventa estas cosas. 
Vivía lo que decía. 

—Por cierto, ¿cómo se llama? 

—Roy. Roy Fraser. 


—¿Sabe si va recogiendo por escrito esos mensajes que recibe? 
Sería muy útil para estudiarlos con detenimiento. 

-Sí, escribe un diario con ellos desde el mismo día en el que todo 
empezó. No creo que tenga ningún problema para acceder a él. 

—Perfecto. Ya hablaré con el señor Fraser. 

—En principio, lo poco que pudimos hablar sobre los mensajes no 
me dio pie a pensar que fueran falsos. Al final se trata de una llamada 
a la conversión, algo que hace la Virgen siempre que se aparece. 

-Sí, pero como bien ha dicho antes, conviene estudiar el caso por 
si no fuera auténtico. No nos podemos dejar llevar por lo que nos 
gustaría que fuesen las cosas o por primeras impresiones que podrían 
resultar engañosas. 

—Cierto. Sigamos entonces. Hablé también con el párroco. Él está 
convencido de que es algo auténtico. Como la mayoría de quienes van 
allí desde que esto empezó. 

—¿Sabe si se opondrá de alguna manera a la investigación? 

—No lo creo. Ese hombre es una muy buena persona, le conozco 
desde hace tiempo. Puede que esté convencido de que es auténtico, 
pero entiende que hay que investigarlo. Seguro que colaborará en lo 
que necesite. 

—Muy bien. ¿Hay alguna cosa más que deba saber? 

-Sí. Va usted a ir a un pueblo sencillo, de gente sencilla. Procure 
actuar con tacto. Ellos, al menos la mayoría, creen que en verdad es 
la Virgen quien les está hablando, tanto con las lágrimas como con las 
locuciones. 

—No se preocupe por eso. No es mi intención ir imponiendo nada, 
sino dejar a la verdad que salga a la luz, sea cual sea. 

—Además tengo que advertirle de que ahora se congrega mucha 
gente en torno a esa parroquia. Algunos empiezan a hablar de 
santuario, aunque todavía no haya ningún tipo de aprobación. Otros 
son buscadores de lo extraordinario, periodistas de revistas esotéricas 
que quieren sacar tajada con sus delirantes teorías sobre estos hechos. 
Pero, aún así, pienso que la mayoría de los que se acercan allí son 
fieles católicos que buscan encontrarse con la Madre de Dios. 

—¿Cómo llegaré hasta el pueblo? 

—Le hemos alquilado un vehículo para que pueda moverse con 
libertad. No es difícil llegar hasta Creideamh, y le vendrá bien el 
coche por si tiene que desplazarse para algo a pueblos vecinos o no 
tan vecinos. El párroco le ha preparado una habitación en su propia 
casa, así que tendrán oportunidad de conversar largo y tendido sobre 
el tema. 

—¿Cuánto se tarda en llegar, más o menos? 

-Si sale después de comer, llegará poco antes de que anochezca. 
Son alrededor de cuatro horas de viaje. En esta época los días todavía 


son largos, aunque ya empiezan a acortarse bastante. 

Sí, me gustaría partir lo antes posible. ¿Cómo reconoceré la 
vivienda del párroco? 

-Será sencillo. La parroquia se encuentra en un pequeño 
montículo muy cerca de la costa. Él vive en una casa cercana, al 
principio de la subida. Yo le avisaré de que va a ir allí, para que esté 
atento a su llegada. 

—Muchas gracias. 

—Espero que me mantenga informado de todo. Recuerde que, en 
última instancia, yo soy el responsable de esta investigación. 

—Descuide. Había pensado hablar con usted más o menos cada 
semana, según lo que vaya encontrando u ocurriendo. 

—-Me parece bien. De todas formas, si pasa o averigua algo 
importante, avíseme ese mismo día. Quiero estar bien informado de lo 
que sucede en ese lugar. 

—De acuerdo. Le mantendré informado de todo. No se preocupe. 

—Excelente. ¿Necesita alguna cosa más? 

—Sí, me gustaría que me indicara algún lugar para comer. 

—No se preocupe, será mi invitado. Es lo menos que puedo hacer. 


Tras la comida con el obispo, el padre Munker subió al coche 
alquilado y se dirigió, consultando de vez en cuando un mapa de 
carreteras, hacia el pequeño pueblo de Creideamh. La primera parte 
del viaje, el paisaje le recordaba a algunos lugares de su España natal 
o de Italia. Campos llanos, con vegetación más amarillenta que verde. 
Pero según se fue acercando al norte, el espectáculo de las Tierras 
Altas se iba presentando ante sus ojos. Pasó por Elgin, por Nairn, por 
Inverness, y lamentó no poderse detener a hacer turismo. Tenía claro 
que, en primer lugar, estaba su deber. 

A la salida de Inverness casi se pierde al no ver la señal que le 
guiaba en la dirección de Ullapool. Le impresionó que la gente 
condujera de forma habitual por carreteras tan estrechas, en las que, si 
viene alguien de frente, es necesario meterse en una zona de paso para 
que pueda proseguir camino cada uno. 

A punto de llegar a Ullapool vio la señal que le indicaba el desvío 
hacia la izquierda para dirigirse a su destino. Una extraña emoción le 
recorrió. Era posible que se encontrara a punto de vivir hechos 
sobrenaturales, de encontrarse con la Virgen de una manera casi 
palpable. Sin embargo, recordó lo que tantas veces había dicho en el 
confesionario: «Dios quiere que nos guiemos por la razón». No podía 
permitirse que un incierto sentimentalismo mandara en la misión de 
desentrañar la verdad de estos acontecimientos. Eso haría que el 
proceso naciera viciado desde el principio. Después, si resultara ser 
verdad, ya lo celebraría. Pero, si no, convenía averiguarlo cuanto 


antes. 
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Divisó el pequeño pueblo con las primeras brumas del atardecer. 
Era una hermosa sorpresa, un pueblecito que había crecido a partir de 
unas casas de pescadores alineadas a lo largo del muelle, llegando a 
tener unos ochocientos habitantes en sus buenos momentos, aunque 
ahora no pasara de los cuatrocientos debido a la emigración a las 
ciudades. La torre de la iglesia despuntaba sobre los tejados de las 
casas del pueblo. Se encontraba en una pequeña colina cercana a la 
hilera de viviendas. 

Al irse internando en el pueblo se dio cuenta de que había 
bastantes más coches de los que necesitarían sus habitantes. Sin duda 
eran de aquellas personas que habían ido a ver de primera mano el 
fenómeno que estaba ocurriendo en ese apartado lugar del mundo. 
Siguió la carretera principal, que iba hacia el muelle. Fue pasando 
junto a las coloridas casas de los pescadores con tranquilidad, 
dejándose maravillar por la impresionante puesta de sol. Unos metros 
antes del camino de subida a la iglesia, un sacerdote sonriente le hacía 
señas con la mano. Aparcó el coche en el hueco que le indicaba y bajó 
de él. 

—Muy buenas noches. ¿Es usted el padre Munker? 

—SÍ, SOy yo. 

—Encantado. Me ha avisado el obispo de que llegaría, aunque 
pensaba que tardaría menos. Supongo que usted conduce como el 
propio obispo dijo, soltando una sonora y alegre carcajada. 

—Debe de ser eso, porque he tardado más o menos lo que él me 
dijo que tardaría —respondió Munker con una sonrisa—. Por lo general 
no suelo conducir despacio, pero aquí me he encontrado con unas 
carreteras un poco... distintas de lo que tengo acostumbrado. Además 
de que, a cada paso, me hallaba ante algo que me hacía ir un poco 
más lento para contemplarlo con más detenimiento. Tienen una tierra 
muy hermosa. 

—Muchas gracias. Por cierto, me llamo John. John Williams. 

—Encantado. 

—Mi casa y, durante el tiempo que dure la investigación, la suya 
también, es esta -señaló a una pequeña casita situada junto al camino 
de ascenso a la iglesia-. Si quiere, acompáñeme y le enseño su 
habitación. 

El padre Munker cogió su maleta y siguió al padre Williams hacia 
la casa. El escocés le enseñó la vivienda. Era una pequeña casa de dos 
pisos, con la cocina y el salón en la planta baja y dos habitaciones en 
la superior. También había en esta una habitación más pequeña, 
habilitada como una improvisada capilla donde poder orar con 


tranquilidad. 

—Esa será su habitación —dijo mientras señalaba a una de las 
estancias—. Espero que le resulte cómoda. Piense en esta casa como si 
fuera la suya propia. ¿Ha traído ordenador? 

=Sí, lo llevo en la maleta. 

—Tiene también disponible Internet por Wifi. Supongo que le 
vendrá bien. 

—Muchas gracias. 

—¿Quiere venir a dar un paseo para conocer el lugar? Tendrá que 
ser breve por la hora que es, pero podremos ver el pueblo entero. 

—Por supuesto. 

Dejó la maleta en la habitación y bajaron las escaleras. Descubrió 
en su anfitrión a un hombre jovial, sincero y profundamente religioso. 
Buen conocedor de su comunidad, le explicó que el pueblo había 
crecido a partir de un pequeño grupo de pescadores católicos que se 
asentaron allí y decidieron dar a esa nueva población el nombre de 
Creideamh, que en gaélico escocés quiere decir «Fe». Caminaron por el 
muelle disfrutando del olor a mar, que al padre Munker siempre le 
había relajado. Se internaron por el pueblo visitando sus escasas 
callejuelas, desde las que se podían oír en todo momento las olas y 
disfrutar del espectacular paraje en el que se encontraba. 

Lo último por visitar fue la iglesia. El padre Williams lo había 
dejado para el final precisamente porque iban a tardar más. 
Caminaron con calma hacia el pequeño promontorio en el que 
descansaba, a poca distancia de donde estaba la casa del párroco. 
Subieron la suave cuesta que ascendía revestida por el verdor de la 
hierba de la que estaba recubierto casi todo el suelo de esa zona, hasta 
llegar a la cima. La iglesia estaba orientada hacia el mar y tenía 
alrededor un pequeño camposanto con unas lápidas y cruces celtas 
merecedoras de estar en un museo. El verdor del musgo que salpicaba 
a la mayoría hacía pensar, además, en la esperanza en la resurrección 
que tenían quienes se encontraban yaciendo bajo ellas. A la derecha se 
veía el pueblo con mayor perspectiva y, a la izquierda, los acantilados 
que conforman el borde de esa parte de la Escocia occidental. 

—Esto es precioso —susurró el padre Munker cuando llegaron 
arriba. 

Su mirada de color miel se perdía en el horizonte mientras 
contemplaba la iglesia recortada contra el atardecer. 

—¿Sabe por qué esta iglesia está mirando al mar? 

—Dígamelo. 

—Porque para los primeros habitantes de este pueblo, el mar era 
una expresión de la inmensidad de Dios. Por ello quisieron que su 
iglesia mirara hacia esa inmensidad. 

—Es una hermosa historia. 


Munker siguió contemplando la iglesia. No era muy grande ni 
especialmente bonita, pero en ese contexto resultaba impresionante. 
Se trataba de un edificio antiguo, construido en piedra gris. Sencillo, 
pero con una humilde majestuosidad que llamaba la atención. La torre 
del campanario, cuadrada, estaba en el lado opuesto al pueblo. La 
iglesia parecía triangular, debido al gran tejado comparado con la 
relativamente corta altura de las paredes, con una sobria portada 
gótica en el centro. Remataban tanto el tejado de la iglesia como el del 
campanario sendas cruces. Una hilera de vidrieras recorría cada lado 
de la iglesia. Y, en el lado que daba al mar, un rosetón y tres vidrieras 
debajo de él, la central más alta que las otras, y que llegaban casi al 
suelo. En ellas, estaba representada la crucifixión, con la Virgen y San 
Juan a los lados. 

Los dos sacerdotes se detuvieron frente a la puerta de entrada. 

-La mayoría de los fieles acuden entre las tres y las cuatro de la 
tarde. Es cuando Nuestra Señora llora. El resto del tiempo, aunque hay 
bastante gente, no llega a ser tanta como en esa franja. Alrededor de 
las cinco, tras el rato de oración de la tarde, cierro la puerta con llave 
hasta que vuelvo a abrir el día siguiente para la Misa de la mañana. 

—¿Está usted siempre en la iglesia mientras permanece abierta? 

—No, eso resultaría imposible a veces. Ahora viene aquí 
demasiada gente como para cerrar un rato mientras salgo un 
momento, ya que en ocasiones otros compromisos requieren mi 
presencia. Así que procuro que mi sacristán esté siempre que yo no 
vaya a poder estar. 

—¿Es una persona de confianza? 

—Pondría mi vida en sus manos sin dudarlo un instante. 

—¿Podré hablar con él? 

—Por supuesto, en cuanto quiera. 

El padre Williams abrió la puerta y los dos entraron en la iglesia 
por los pies de la nave central. Dio la luz, ya que casi no se veía nada 
dentro del templo. Munker pudo observar el interior de la iglesia por 
primera vez. Se dio cuenta de que el exterior engañaba, ya que era 
más espaciosa de lo que aparentaba, pudiendo albergar sin problema a 
todo el pueblo. Las dos naves laterales eran algo más cortas, y tenían 
al frente sendas capillas secundarias. La de la izquierda, dedicada a 
San Joaquín y Santa Ana, padres de la Virgen. La de la derecha, a San 
José. Contaban con humildes retablos que mostraban las imágenes de 
los santos. Unas esbeltas columnas de piedra separaban las naves y 
sostenían, formando arcos ojivales, la base de la techumbre, que 
estaba construida de madera. 

Las vidrieras de la cabecera, con el calvario, recordaban el 
sacrificio repetido de forma incruenta en cada celebración eucarística. 
Un bello altar con un crismón dorado en la base estaba situado en el 


centro del presbiterio. Y, a sus lados, dos hermosas figuras sobre 
sendos pedestales: a la izquierda, el arcángel San Gabriel, mirando a 
su izquierda, hacia la figura de la Virgen, con una vara de azucena en 
la mano derecha y la mano izquierda levemente extendida con la 
palma hacia arriba, como indicando la comunicación entre él y María 
en el momento de la Anunciación. La figura de la Virgen, a la derecha, 
tenía las manos sobre el pecho, la izquierda sobre la derecha, miraba 
hacia el ángel y tenía la cabeza ligeramente inclinada en señal de 
humildad. Toda ella inspiraba recogimiento. 

El resto del espacio lo ocupaban los bancos para los fieles, 
excepto por un pequeño reclinatorio que habían puesto frente a la 
estatua de la Virgen. 

Ambos avanzaron por el pasillo central hacia ella. 

—Aquí la tiene —dijo el padre Williams señalando la figura de la 
Virgen-. Esta es la estatua que llora sangre. 

—¿Han comprobado si es realmente sangre? 

—¿Qué otra cosa podría ser? 

—No lo sé. Pero es vital analizarlo. 

—Mire, las lágrimas de la Virgen son muy escasas. Apenas unas 
gotas, lo suficiente para marcar el rostro de la figura. Cuando 
cerramos la iglesia, limpiamos su rostro con algodones y los 
guardamos con devoción. Puede utilizar la sangre de uno de esos 
algodones. 

—No se lo tome a mal, pero me gustaría poder recoger mi propia 
muestra de sangre. No es por desconfianza, pero el protocolo es 
estricto. 

-Lo comprendo a la perfección. Estoy seguro de que yo, en su 
situación, haría lo mismo. 

—¿Cree que sería posible enviar la estatua a la Universidad de 
Edimburgo para su estudio? 

—Posible, sí. Recomendable, no lo creo. La gente que viene a ver a 
la Virgen no lo comprendería, y sería fácil que encontrara oposición. 
Podría resultar escandaloso para algunos, que lo llegarían a ver como 
un intento de la Iglesia por acallar la voz de la Virgen. 

—Pero eso es absurdo. 

—Lo sé. Sin embargo, hay que entender que aquí no sólo vienen 
personas devotas, fieles a la Iglesia. También los hay que buscan 
conspiraciones y elementos extraordinarios por todas partes. Ellos son 
los que al final seguro que soliviantarían los ánimos de los demás en 
contra de la Iglesia. 

—Ya veo. Consultaré con el arzobispo de Edimburgo y San Andrés 
si sería posible que un equipo de la universidad viniera a investigar in 
situ. 

—Muchas gracias. 


—¿Alguien se acerca a la figura antes de que comience la 
lacrimación? 

—Tan sólo mi sacristán y yo mismo. De hecho, a partir de que todo 
esto comenzara, tuvimos que estar más atentos y cerrar el presbiterio 
tras las misas con unos reclinatorios para evitar que hubiera quien se 
lanzara sobre la estatua para tocarla o conseguir algunas lágrimas de 
la Virgen. Sin embargo, hay que reconocer que la mayoría de la gente 
ha resultado ser muy educada y no hemos tenido problemas serios. 

—¿No es posible que alguien se acerque mientras ustedes están 
distraídos? 

—No puedo negar que sea posible. Pero lo dudo mucho. Cerramos 
la hilera de reclinatorios cuando terminamos la Misa, y así permanece 
también hasta que termina la lacrimación. Hay gente en la iglesia en 
todo momento mientras está abierta, de forma que, si alguien se 
acercara y manipulara de cualquier manera la imagen, los demás lo 
verían y se le echarían encima. 

—Entiendo. Tiene razón. De todas formas, mañana podré verlo 
todo por mí mismo. Y podré empezar a entrevistarme con la gente, si 
no tiene usted inconveniente. 

-¡Claro que no! Le facilitaré la tarea todo lo posible. Yo quiero 
con toda mi alma que se haga esta investigación, porque creo que se 
trata de algo auténticamente sobrenatural. Encontrará que no hay 
nada que ocultar, tan sólo fe y la acción de nuestra Madre en este 
pequeño pueblecito escocés. 

—Le agradezco su colaboración. En su situación, otras personas me 
verían como un enemigo al que mantener a raya. 

—Lo sé. Pero ¿sabe? Quizá esas personas no tienen verdadera fe o 
les falta amor a la Iglesia. Si la vemos como lo que es, madre y 
maestra, sabremos que lo que hace, lo hace por el bien de sus hijos. 
Creo que la investigación apuntará a la veracidad de lo que aquí 
ocurre. Pero, en caso negativo, tampoco se moverá mi fe ni un ápice. 
No pongo mis esperanzas en un posible elemento sobrenatural, sino en 
Dios y en su Cuerpo Místico, la Iglesia. 

Como bien sabe, esta investigación no puede declarar la 
autenticidad de lo que aquí ocurre. Para eso es necesario que pare. 
Que ya no haya mensajes. Entonces ya sí que se podría dar un 
veredicto definitivo de autenticidad. En cambio, ahora mismo, tan 
sólo podemos decir si se trata de algo que no es de Dios o si, por el 
momento, podría serlo. No espere una confirmación de esta 
investigación, porque eso no es posible en el estado en el que se 
encuentra el fenómeno. 

-Sí, pero si no halla ningún motivo para declararlo falso, eso ya 
implicaría una cierta declaración de autenticidad. 

—Eso no es del todo cierto. Podría darse el caso de que todo fuera 


adecuado a la doctrina de la Iglesia y no declararlo falso, pero en el 
futuro encontrar nuevos mensajes que sean heréticos. O demostrarse 
que son inventados por el vidente. 

—Pero si ahora no se considera falso es que uno puede fiarse de 
esos mensajes. 

Siempre que se recuerde que no se sabe su origen con seguridad. 

—Bueno, usted investigue. Sea lo más concienzudo que pueda, que 
es lo que más nos interesa a todos. Y ya veremos la conclusión a la 
que llega. 

—De acuerdo. Pues, como le he dicho, mañana comenzaré a hablar 
con los más implicados. 

—Muy bien. ¿Volvemos a casa? ¿O quiere ver alguna cosa más 
ahora? 

—No, mañana seguiré. Muchas gracias. El viaje ha sido largo y me 
vendrá bien poner algo de orden en mi cabeza y descansar un poco 
antes de empezar. 

—Pues vamos allá. Mientras cenamos podremos charlar un rato 
más. Por cierto, creo que no se lo he dicho antes, pero no tenga 
problema en utilizar mi oratorio en cualquier momento en que quiera. 
Como le dije, mi casa es su casa. 

—Es usted muy amable. No dude que lo usaré. Gracias. 

Tras una cena muy animada, el padre Munker se despidió del 
padre Williams y subió a su habitación. Allí, comprobó que el 
ordenador funcionaba bien y preparó lo que había llevado para pasar 
los días que tuviera que permanecer en Escocia. 

Antes de acostarse se dirigió al oratorio. Ante el Cristo crucificado 
y la imagen de la Inmaculada que estaban frente a él, pidió a Dios que 
le diera capacidad para escuchar, para discernir, para llegar a la 
verdad de su misión. Una sonrisa afloró en su rostro y una consolación 
espiritual le invadió hasta llegar a las lágrimas. 


IV 


El padre Munker se despertó temprano. Empezó el día yendo a la 
capilla de su anfitrión a orar unos momentos. Allí dio las gracias por 
el nuevo día, lo ofreció con sus actos, sus pensamientos y sus 
intenciones para mayor gloria de Dios, alabó al Señor, pidió luz para 
poder discernir los acontecimientos que tenía que investigar, pidió por 
todos aquellos a los que conocía (muy especialmente pidió por el 
Padre General de la Compañía y por el Santo Padre, así como por la 
Iglesia entera) y durante un rato continuó recogido, mientras su 
corazón y el Corazón intercambiaban amor. 

Cuando bajó a desayunar, se encontró con el párroco esperándole 
pacientemente. 

—Buenos días. 

—Buenos días. 

—¿Qué tal ha dormido? 

—Espléndidamente, muchas gracias. 

—¿Se atreve a probar un desayuno escocés? 

—Tal como lo dice, parece como si tuviera que asustarme de 
hacerlo. Sin embargo, sí que me atrevo. 

—Muy bien, así me gusta. Un hombre valiente. No le garantizo que 
sobreviva, pero si lo hace tendrá energía para todo el día. 

En poco tiempo, el padre Williams le puso delante una serie de 
platos con haggis, arenque ahumado, panceta, huevos, tostadas y un 
bol de cereales con leche. 

—Aquí tiene, todo suyo. 

—¿Usted no desayuna? 

—Lo he hecho antes, mientras usted oraba. He subido a avisarle, 
pero le he visto tan concentrado que he preferido no molestar. 

—Muchas gracias. Intentaré que los próximos días no tenga que 
esperarme. 

—No se preocupe. No me importa. Si hubiera sido porque se le 
habían pegado las sábanas, otro gallo nos cantaría. Pero por estar 
rezando... ¡Tómese el tiempo que quiera! 

—Gracias de nuevo. 

—Hoy espero que quiera celebrar conmigo la Misa. 

—Pensaba pedírselo. Se me ha adelantado. 

—¡Buen anfitrión que es uno! —exclamó el párroco mientras le 
guiñaba el ojo a Munker. 

Mientras  desayunaba, los dos sacerdotes  charlaron 
amigablemente. A Munker le llamó la atención el haggis. Le pareció 
muy sabroso, recordándole a la morcilla de su tierra. Hacía tiempo 
que no comía nada parecido. El arenque también le gustó mucho. Sin 


embargo, el padre Williams tuvo que terminar el desayuno del padre 
Munker. 

—Es usted un poco flojo —le dijo, riéndose con ganas—. Pero le 
aseguro que, si pasa aquí el tiempo suficiente, acabará por repetir. 

-Lo dudo. Esto es demasiado para mi estómago. Estoy 
acostumbrado a comer mucho menos. ¡Si incluso tomo menos a la 
hora de comer, y esto es sólo el desayuno! 

—¡Bah! Eso no puede ser sano. 

Los dos se rieron a carcajadas. 

Creo que los próximos días me bastará con un poco de haggis y 
de arenque ahumado. 

Poca cosa es. Pero bueno, como prefiera. 

—Ya hablando en serio, ¿me presentará en su homilía? Necesitaría 
la máxima colaboración, y seguro que todo es más fácil si usted les 
indica quién soy y a qué he venido, y les pide que colaboren conmigo. 

—Cuente con ello. Pero lo de que colaboren... Yo lo pediré. Pero 
entienda que hay todo tipo de gente. Unos me harán caso, pero otros 
serán más cerrados. Le pido paciencia. 

—No se preocupe. Sólo quiero que se vea que usted me apoya. 

—Eso quedará muy claro. 

Se lo agradezco. 

—¿Cuándo comenzará sus investigaciones? 

—Pues, si no le importa, ahora mismo. ¿Querría responder a unas 
cuantas preguntas? 

—Por supuesto. No tengo nada que ocultar. 

—Entonces terminaremos rápido. Si me permite, subo a por mi 
grabadora y una libreta y comenzamos. 

El padre Munker tardó unos minutos. Williams le esperaba 
sentado tranquilamente. 

—Muy bien —comenzó mientras encendía la grabadora—. Para que 
conste, ¿cuál es su nombre? 

—John Williams. 

—¿Es usted el párroco de Creideamh? 

-SÍ. 

—¿Desde cuándo? 

—Hará unos diez años que me destinaron a esta parroquia. 

—¿Alguna vez ha pasado algo fuera de lo normal antes de este 
fenómeno? 

—Nunca. Es un pueblo muy tranquilo. 

—¿Estuvo presente cuando comenzaron las lacrimaciones? 

—NOo. 

—¿No? ¿Dónde estaba usted? 

—En la sacristía. 

—Y ¿quién fue el primer testigo de las lacrimaciones? 


—El señor Roy Fraser. 

—¿Cómo le describiría usted? 

—Es una persona sencilla. Amable. Muy devoto. 

—¿Pudo haberlas provocado de alguna manera? 

—¿A qué se refiere? 

—A si pudo haber él manipulado la estatua para que pareciera 
sangrar. 

—En absoluto. No le gusta ser protagonista de nada. Prefiere ser 
ignorado. Estoy convencido de que si llega a saber que ese día se iba a 
encontrar con lo que se encontró, no se habría ni acercado. 

—¿Había alguien más en la iglesia cuando ocurrió? 

—Nadie. 

—¿Y no pudo nadie manipular la estatua antes? 

—Yo creo que no. Soy el único que tiene la llave de esta iglesia. 

—¿Ni siquiera su sacristán? 

—Tampoco él. 

—¿Cómo se enteró de lo que ocurría? 

—Roy me avisó. Me dijo que la Virgen había llorado y que iba a 
seguir haciéndolo, y que quería que él transmitiera su mensaje a los 
demás. 

—¿Usted le creyó? 

-Al principio no. Luego fui y vi las manchas, pero pensé que sería 
algo que había manchado la figura. Algo de suciedad que había 
resbalado por la estatua y a Roy le había dado la sensación de que era 
sangre. 

—¿Cuándo le creyó? 

-Al día siguiente. Esta vez sí que estaba en un banco de la iglesia. 
Y lo vi. 

—¿Qué vio exactamente? 

—Dos gotas rojas caer desde los ojos de la estatua al suelo. 

—¿Y el señor Fraser? 

—Roy estaba totalmente centrado. Luego me explicó que la Virgen 
le estaba hablando en ese momento. 

—¿Le preguntó lo que le decía la Virgen? 

-Sí. No recuerdo las palabras exactas que me dijo, pero 
básicamente era que lloraba por la Iglesia, por quienes abandonan a 
su Hijo. 

—¿El señor Fraser ha seguido recibiendo mensajes? 

SÍ. 

—¿Conoce usted el contenido de los demás mensajes? 

Claro que sí. No me oculta nada. Además, los apunta en un 
diario para no olvidarlos. 

—¿Los publica de alguna manera? 

-Sí, en el blog de la parroquia. Las visitas se han multiplicado 


desde que empezamos. 

—Eso explica cómo se ha propagado tan rápido la existencia de 
este fenómeno. 

—No sé, al final no pasa de ser un blog cualquiera de una 
parroquia desconocida. 

—Hay muchas personas buscando sin parar este tipo de cosas. Y 
quienes han estado hablan con otros y les recomiendan venir. 
Familiares y amigos de los habitantes del pueblo habrán ido corriendo 
la voz. E Internet ha jugado también su papel, atrayendo a curiosos a 
la vez que a gente más sincera —hizo una pausa—. Bueno, creo que, por 
el momento, es suficiente. Ya seguiremos profundizando los próximos 
días, a medida que vaya avanzando la investigación. 

—Esperaba un interrogatorio más largo. 

-No tiene mucho sentido hacerle preguntas, por ejemplo, 
referentes a los mensajes cuando tengo que leerlos por mí mismo. Es 
mejor dosificarlas. 

—Perfecto. Recuerde que la Misa es a las once en punto. Si quiere, 
dé una vuelta por el pueblo mientras preparo la homilía y hago 
algunas visitas. No queda mucho. 

—Una pregunta más. Si la Misa es a esa hora, ¿cómo es que el 
señor Fraser estaba a las tres de la tarde en la iglesia? 

—Ya le he dicho que la gente de este pueblo es muy devota. Por 
eso, suelo dejar abierta la iglesia unas horas por la tarde para que 
quien quiera, venga a rezar. Abro poco antes de las tres. Roy llegó a 
esa hora. 

—Entiendo. Muy bien, pues si no le importa, pasearé un poco por 
el pueblo hasta que llegue el momento. 


Durante su paseo, el padre Munker agradeció el poder respirar el 
aire fresco y puro de las Tierras Altas. Con su paso tranquilo fue 
recorriendo el interior del pueblo para acabar volviendo a la línea de 
casas costeras de las que la del párroco formaba, en cierto modo, 
parte. 

Se detuvo un momento de cara al mar, que estaba en calma. Ante 
tal inmensidad elevó el pensamiento hacia Dios, comprendiendo a la 
perfección por qué los primeros habitantes del pueblo veían el mar 
como un icono de Dios. Tan inmenso, del que sólo podemos ver una 
minúscula parte, tan abrumador y a la vez tan cercano... 

Se limpió las gafas y continuó su camino en dirección a la iglesia. 
Mientras avanzaba pudo ver cómo la gente se iba acercando también. 
Se había dado cuenta de que la superpoblación de coches que vio 
cuando llegó seguía presente, y de que quienes se dirigían hacia la 
iglesia a la vez que él eran, en buena parte, esas personas que 
esperaban encontrarse con algo extraordinario. «Como si no fuera lo 


bastante extraordinario el hecho de que Cristo se haga presente en las 
manos del sacerdote en un poco de pan y vino», pensó mientras 
llegaba a lo alto del montículo. 

En la sacristía se encontró con el padre Williams. Se revistieron y 
se dispusieron a celebrar el sacrificio de la Misa. La iglesia estaba 
llena, como todos los días desde que comenzaron las lacrimaciones. El 
trasiego de peregrinos que llegaban y se iban del pueblo era continuo. 

Mientras avanzaba la liturgia, se dio cuenta sin esfuerzo de que 
había una parte que estaba allí por fe, realmente participando en la 
Misa. Sin embargo, otros muchos no parecían tener los mismos 
motivos. Quizá fueran curiosos. O buscadores de fenómenos 
extraordinarios. En cualquier caso, no se podía decir que todos los 
presentes estuvieran interesados en esa oración perfecta que es la 
Misa, sino que tenían otras razones para estar ahí. 

Tras la lectura del Evangelio, el padre Williams comenzó su 
homilía: 

«Queridos hermanos, permitidme dirigiros unas palabras. Como bien 
sabéis, desde hace un tiempo están ocurriendo en esta parroquia unos 
fenómenos que nos llenan de emoción. Muchos de vosotros estáis aquí por 
eso. Puede que hayáis leído los mensajes por Internet, desde nuestro blog, o 
que alguien que haya estado aquí os haya hablado de lo que ocurre. Por lo 
que podemos ver, parece que la mano de Nuestra Señora está detrás de 
todo ello. Sin embargo, la Iglesia es prudente. Nunca aprobaría algo como 
esto sin cerciorarse por completo de que es digno de fe. 

Por ello, quisiera presentaros al sacerdote que me acompaña en esta 
celebración. Se trata del padre Joaquín Munker, jesuita español al que han 
encargado que investigue a fondo los hechos de nuestra pequeña parroquia. 

No os preocupéis -se apresuró a decir al ver que buena parte de los 
feligreses empezaban a hablar entre ellos—. Él está aquí para averiguar la 
verdad. A todos nos interesa que, si hay algo falso en todo esto, salga a la 
luz cuanto antes. No podrá afirmar la sobrenaturalidad de lo que aquí 
ocurre porque, para ello, tendrían que terminarse los mensajes. Pero no 
dudo de que, si no encuentra nada preocupante, eso supondrá una buena 
noticia y un espaldarazo para los fenómenos que están sucediendo. 

Quiero pediros que colaboréis en todo con él. No le tengáis como un 
enemigo, o como alguien que quiera acabar con vuestra forma de vivir la 
fe. Al contrario, consideradle un amigo y un muy querido colaborador 
para la búsqueda de la verdad. 

A lo largo de los próximos días se entrevistará con las personas más 
implicadas. Dadle todas las facilidades. 

Que Nuestra Señora nos guíe en el camino de la fe y ayude al padre 
Munker a discernir los fenómenos que ocurren en esta nuestra parroquia. 
Así sea.» 

Durante el resto de la celebración no faltaron murmullos en la 


iglesia. Sin embargo, la mayoría mantuvo la compostura. Era una 
buena señal. Aunque fue llamativo que, a la hora de comulgar, fueron 
muchos menos a la fila del padre Munker que a la del padre Williams. 

—Está claro que a algunos no les ha gustado nada el anuncio de la 
investigación -dijo Munker a Williams tras la Misa, en la sacristía. 

—No se preocupe demasiado por eso. Como ya le dije, aquí ha 
venido gente de todo tipo. Sí que le habrá disgustado a algunos de mis 
feligreses. Puede que se hayan sentido atacados en cierto modo. Pero 
más me inclinaría a pensar que los que vienen buscando cosas raras 
son los que menos quieren investigaciones serias. A ellos les gusta más 
quedarse en lo irracional. 

—¿Cree que esta tarde podré hablar con el sacristán? 

Seguro que sí. No creo que tenga ningún problema en estar con 
usted después, cuando venga a limpiar la estatua. 

—También tendré que inspeccionar más de cerca la figura de la 
Virgen. 

—¿Podrá ser también más tarde, cuando le gente se haya ido? 

—No veo inconveniente, mientras la pueda mantener vigilada todo 
el tiempo. 

—Estoy convencido de que lo hará. En cuanto vea lo que ocurre, 
dudo que le quite el ojo de encima. 


Poco antes de las tres, los sacerdotes volvieron a la iglesia. Había 
una multitud de gente esperando la apertura de la puerta. 

Cuando el padre Williams abrió, todos fueron entrando y 
ocupando un lugar dentro del templo. El primero que pasó fue Roy 
Fraser. Munker se fijó en él cuando franqueó la puerta. Algo más alto 
que él, rondaría el metro noventa. Pelirrojo, con bigote y barba ya 
canosos. De complexión fuerte y mirada sincera. Rondaría los cuarenta 
años, aunque aparentaba más. Se le veía emocionado, avanzaba hacia 
su pequeño reclinatorio lentamente, como con un cierto temor 
reverencial. 

Tras él, fueron penetrando en la iglesia todos los demás, hasta 
ocupar todos los bancos. Pero con respeto. Con mucho respeto. Y en 
silencio. Parecía mentira cómo el circular y situarse de toda esa gente 
podía hacerse con tanto silencio. Se veía mucha devoción. 

El padre Munker permaneció, junto al padre Williams, en uno de 
los primeros bancos, cerca de la figura. Munker no le quitaba ojo de 
encima. Y, entonces, vio formarse en los ojos de la Virgen una gota 
roja que, poco a poco, comenzó a hacerse mayor y a deslizarse por el 
rostro de la estatua. 

«Dios mío» pensó Munker, mientras el corazón parecía salírsele 
del pecho. Era la primera vez que veía algo así. Tenía, como le había 
dicho el padre Williams, la mirada fija en la estatua. Parecía como si 


no existiera nada más no sólo en la iglesia, sino tampoco en el resto 
del mundo. Una lágrima de sangre se deslizaba por el rostro de la 
Virgen y, mientras tanto, el tiempo se había detenido. 

«Observa». Ese pensamiento le sacó del ensimismamiento. Ni 
siquiera estaba seguro de haber sido él el artífice de que apareciera 
esa palabra en su mente, pero sirvió para que recordara su misión. 
Miró hacia Roy. Estaba de rodillas, con los ojos clavados en el rostro 
de la Virgen. Su expresión era de alegría. Una sonrisa iluminaba su 
cara y las lágrimas recorrían sus mejillas. De vez en cuando parecía 
hablar con alguien con palabras breves. Sin duda estaba recibiendo 
una locución. 

«¿Sin duda?» El jesuita recapacitó sobre esta afirmación. ¿Podía 
con total certeza asegurar sin conocer más que lo que estaba viendo 
que Roy estaba teniendo una locución de verdad? Estaba claro que no. 
Había distintas posibilidades. Una de ellas era que fuera cierto que 
estuviera teniendo una locución de la Virgen. En el otro extremo 
estaba la posibilidad de que estuviera fingiendo. Tendría que estudiar 
la estatua con más detenimiento para averiguar si sangraba de verdad. 

También podría darse el caso de que estuviera desequilibrado 
psicológicamente. De que tuviera algún tipo de histeria o neurosis 
relacionada con la religión. No sería el primer caso que había visto. 
Incluso podría haber tenido su origen en ver a la estatua llorar. En 
cualquier caso, un examen psicológico debería dar claridad sobre estas 
posibilidades. 

Y, como última posibilidad, quedaba la opción diabólica. Podría 
estar siendo engañado por el diablo. También había que tener en 
cuenta esta opción, aunque a simple vista pareciera que no tenía 
sentido. Sin embargo, tampoco sería la primera vez que ocurría. Una 
vez aprobadas las apariciones de Lourdes se dieron multitud de 
apariciones de origen diabólico para tratar de engañar a los fieles. 

Echó un vistazo alrededor. Muchos lloraban. Se veía también a 
bastantes personas rezando el rosario. Había quienes sacaban de forma 
más o menos discreta fotografias o vídeos con el móvil. Se mezclaban 
curiosos con auténticos creyentes, y se notaba. 


Tras algo más de una hora de oración, Roy se puso en pie con 
esfuerzo. Se giró y dijo con voz profunda mientras todos le miraban 
expectantes: 

—Hoy la Virgen me ha pedido que os diga que debemos rezar 
mucho por la Iglesia, por sus dificultades. Y muy especialmente por el 
Papa. El humo de Satanás ha entrado en la Iglesia y, en estos últimos 
tiempos, debemos rezar con más empeño que nunca para que siga 
dirigiéndose con fidelidad y lealtad según el rumbo marcado por el 
Espíritu. 


A continuación, rezaron un Padrenuestro y tres Avemarías. Una 
vez hubieron acabado, una parte de la gente congregada fue saliendo 
ordenadamente, Roy entre ellos. 

Munker le observaba. No se daba ninguna importancia. Salía 
como uno más. Con la mirada baja, humilde. 

—Bueno, ¿qué opina? 

Munker se volvió y vio al padre Williams mirándole con interés. 

Sin duda ha sido... especial. 

—¿Especial, dice? ¿La Madre del Salvador llora delante de usted y 
sólo dice que es especial? 

—Reconozco que por un momento me he quedado maravillado. 
Pero eso no es un criterio. Mi obligación es investigar este fenómeno, 
y eso no se hace por los sentimientos. 

—¿Es usted un racionalista? No le tenía por uno de ellos. 

—Mire, John, Dios es la Verdad. Aunque a veces se nos manifieste 
por los sentimientos, eso no quiere decir que tengamos que 
divorciarnos de la razón. Los sentimientos son pasajeros. Pero una 
verdad de la razón es inmutable. Eso no es racionalismo, eso es la 
doctrina de la Iglesia. Hay que conjugar ambas partes, pero la razón 
debe guiar a los sentimientos. 

—Aunque no se lo crea, estoy de acuerdo con usted. Pero deseo 
con todas mis fuerzas que se aprueben tanto las lacrimaciones como 
los mensajes. 

Mientras hablaban, un hombre vestido de fraile del Carmelo se 
acercó a ellos mostrando los dientes en una amplia sonrisa. Tenía la 
cara redonda, los ojos azules, era algo más bajo que Munker y 
pequeñas ondulaciones de pelo rubio cubrían sus sienes, la única 
presencia capilar en su cabeza. 

—Perdone, ¿es usted el párroco? 

-SíÍ, SOy yo. 

—Permita que me presente. Mi nombre es Alasdair Gustaffson. Soy 
sacerdote carmelita, y mi especialización en la Teología es la 
Mariología. He venido por las lacrimaciones de la Virgen. 

—Encantado. Yo soy el padre Williams y este es el padre Munker. 
Él es el enviado para investigar la veracidad de los acontecimientos. 

—Un caso fácil, por lo que se ve. 

-Yo no lo tengo tan claro —respondió Munker pausadamente-. 
Apenas he iniciado la investigación y queda mucho por discernir. 

—Bien, como quiera. El caso es que le quería pedir permiso, señor 
Williams, para estudiar estos fenómenos. Como le he dicho, mi campo 
es la Mariología. Por ello, cualquier manifestación de Nuestra Señora 
me interesa. 

—No veo ningún problema. En cualquier caso, en lo que atañe a la 
investigación, es preferible preguntar a Munker. 


—Por mi parte, puede estudiar el caso siempre y cuando no 
interfiera en mi labor. Y si me comunica cualquier hallazgo que pueda 
resultar útil. 

—No se preocupe. Lo que encuentre, se lo haré saber. Muchas 
gracias. 

Tras estrechar con entusiasmo las manos de sus interlocutores, el 
carmelita salió de la iglesia. 

Curioso personaje comentó Munker—. ¿Le suena de algo? 

—La verdad es que es la primera vez que oigo de él. 

-Yo recuerdo haber leído hace tiempo un texto suyo sobre 
algunas apariciones, pero no sé mucho más. 

—Bueno, creo que no será la última vez que le veamos por aquí. 
Tendremos tiempo de conocerle un poco. 

Volviendo al tema que nos ocupa, ¿podría echar un vistazo de 
cerca a la imagen y recoger algunas muestras? 

—Por supuesto. 

El padre Munker se acercó con lentitud a la estatua. Las dos gotas 
carmesí habían teñido linealmente las mejillas de la figura hasta caer 
al suelo una vez alcanzado el borde de la delicada mandíbula inferior. 
A continuación cogió una silla de la sacristía, la acercó a la estatua y 
se encaramó a ella. Sacó de su bolsillo un bastoncillo y recogió 
muestras del líquido con ambos extremos. Introdujo el bastoncillo en 
una bolsita con cierre hermético y repitió la operación con el líquido 
caído en el suelo. 

Volvió a subirse a la silla y encendió la grabadora. 

—No hay conductos observables a simple vista. 

Golpeó levemente con los nudillos la figura por distintas partes, 
examinándola desde diferentes ángulos. 

—No parece haber espacios huecos dentro de la estatua. 

Apagó la grabadora. El próximo día sacaría fotografías de las 
lacrimaciones. Hoy quería interferir lo mínimo posible para que todo 
se desarrollara como siempre. 

—Hablaré con monseñor MacDonald para ver si puede mandarnos 
un equipo con un tomógrafo portátil. Además, le mandaré estas 
muestras para la Universidad de Edimburgo. 


Mientras tanto, el sacristán se acercó a la estatua para recoger la 
sangre. Lentamente, con un pequeño paño y unos algodones, limpió 
primero las mejillas de la Virgen utilizando la misma silla que había 
usado el padre Munker y, después, lo que había caído al suelo. 

Cuando se retiraba a la sacristía para guardar los algodones con la 
sangre y el paño, el padre Munker le preguntó a John: 

—¿Cree que sería buen momento para hablar con él? 

—Yo creo que sí. Lo único, le advierto de que no le será fácil. 


—¿Tiene algún problema auditivo? 

—No. Lo que tiene es mucho carácter. Y no lo oculta. 

—Bueno, no será para tanto —respondió el jesuita riendo. 

—Vaya y después me cuenta. Es una buenísima persona, pero hay 
que saber tratarle. 

Intentaré no sacar el Mr. Hyde que lleva dentro. 

El sacristán estaba a punto de salir cuando el padre Munker llegó 
a la sacristía. 

—¿Qué quiere? —preguntó el sacristán. 

—Perdone, soy el padre Munker y... 

—Sé quién es. Le he preguntado lo que quiere. 

«Un mal comienzo», pensó. 

—Me preguntaba si podría responder a unas preguntas. 

—¿Sobre la estatua de la Virgen? 

—En efecto. 

—Espero que no me entretenga demasiado. Tengo mucho que 
hacer. 

—No se preocupe. Seré breve. 

—Adelante. 

Munker encendió su grabadora y comenzó. 

—¿Cuál es su nombre? 

—Bill Campbell. 

—¿Es usted el sacristán de la parroquia de la Anunciación? 

-SÍ. 

—¿Desde cuándo? 

—Desde siempre. 

—¿Podría ser un poco más concreto? 

—A ver, si ahora tengo setenta años, creo que llevo como mínimo 
treinta años siéndolo. Pero bien podrían ser cuarenta o más. No lo 
recuerdo con exactitud. 

—En todo ese tiempo, ¿ha visto alguna cosa extraordinaria en la 
parroquia? 

-Sí, la Virgen llora sangre. 

—Aparte de eso. 

—Nada. 

—¿Estaba usted presente cuando comenzó a llorar sangre? 

—NOo. 

—¿Quién fue quien lo vio el primero? 

—Pero todo esto, ¿no lo ha hablado ya con John? 

-Sí, pero necesito preguntárselo también a usted. 

-Qué ganas de hacer perder el tiempo a los demás. Mire, Roy 
Fraser estaba delante cuando ocurrió. Él avisó al párroco, y este me 
avisó a mí más tarde. 

—¿Cree que el señor Fraser pudo haber manipulado la estatua? 


—¿Roy? No me haga reír. 

—¿Y alguna otra persona? 

—No lo creo. 

—¿Confía en el párroco? 

—Completamente. Él no se inventaría todo esto. 

—¿Cuándo vio por primera vez a la Virgen llorar? 

—El día siguiente a que Roy dijera haberlo visto. Estaba con el 
padre Williams cuando vimos cómo la Virgen empezaba a llorar 
sangre. 

—¿Sabe que Roy Fraser dice recibir mensajes de la Virgen? 

-SÍ. 

—¿Qué piensa al respecto? 

-Si eso es lo que pregunta, no creo ni que esté loco ni que se los 
invente. 

—¿Conoce esos mensajes? 

—Claro. ¿Alguien de por aquí no los conoce? ¿Los conoce usted? 

-Se supone que soy yo quien debería hacer las preguntas. 

¡No los conoce! ¿Han mandado a estudiar esto a alguien que no 
tiene ni idea de lo que ocurre? 

—Mire, ese tono no lo toleraré. Lo siento mucho. 

—Hijo, mientras usted todavía manchaba pañales yo ya había 
pasado infinidad de horas adorando al Santísimo. Creo que sabría 
distinguir algo que es de Dios de algo que no lo es. 

Con todo mi respeto, determinar si este tipo de fenómenos es 
sobrenatural o no conlleva una investigación que no se puede resumir 
en una intuición. 

Claro, si ya se ve lo difícil que es. Una estatua maciza llora 
sangre mientras un hombre honrado recibe una serie de mensajes 
sobre orar por la Iglesia. Un trabajo difícil de verdad determinar si es 
o no es sobrenatural. 

Gracias por su colaboración —dijo Munker mientras apagaba y 
recogía su grabadora—. Puede que en otro momento necesite hacerle 
alguna pregunta más. 

—Encantado. 

Williams se rió al ver al padre Munker salir de la sacristía con 
cara de póker. 

—Disimula usted muy mal. ¿Qué? ¿Tiene o no tiene carácter? 

—NO sé si llamarlo carácter es muy acorde con la realidad. 

—Discúlpele. Como le he dicho, es muy buena persona. Pero se 
aferra a sus ideas y es prácticamente imposible hacerle cambiar de 
opinión. Ni siquiera apostaría por conseguir que se planteara que una 
opinión diferente de la suya pueda ser posible. 

—¿Cómo le aguanta? 

—Práctica. 


V 


Cuando volvieron a casa, Munker llamó por teléfono al arzobispo 
de Edimburgo y San Andrés. 

-Joaquín, viejo amigo, ya creía que me habías olvidado —oyó por 
el auricular cuando el secretario del arzobispo le pasó a este la 
llamada. 

—Muy buenas tardes, lan. ¿Te pillo en buen momento? 

—Tan bueno como cualquier otro. No te imaginas la cantidad de 
papeleo que tengo que hacer desde que me nombraron. Todo lo que 
me distraiga durante un rato es para mí bienvenido. 

—Entonces, tengo entretenimiento para ti. 

—¿Qué necesitas? 

—Que movilices a tus contactos en la Universidad de Edimburgo 
para que venga alguien a hacer una tomografía de la estatua y tome 
alguna muestra para averiguar el material exacto del que está hecha. 
Es importante saber a ciencia cierta si tiene algún espacio hueco y si 
de alguna manera el material ha podido filtrar lo que sea que aparece 
en la estatua. 

—No creo que sea demasiado problema. Aunque sería más fácil si 
la estatua viniera aquí. 

—Lo sé, pero creo que es preferible, si se puede, que los estudios se 
hagan sin que la figura se mueva de este pueblo. 

—Entiendo. ¿Algo más? 

-Sí. Tengo unas muestras del líquido que exuda la imagen. 
Necesito un análisis que indique si es sangre humana. 

—¿Sospechas que es realmente sangre? 

-A juzgar por el aspecto, sí que lo creo. 

—¿Alguna cosa más? 

—Que lo hagas lo antes posible. 

—¡Ahí le tienes, dando órdenes a un arzobispo! 

—¡Ja, ja, ja! En absoluto, en absoluto. Sabes que no haría tal cosa. 

—Bien, espero poder concretar algo hoy mismo. En cuanto tenga 
noticias, te aviso. 

—Muchas gracias. 


Mientras trabajaba con el ordenador, el padre Munker recibió un 
correo electrónico: 

Mi estimado compañero en Cristo: 

¿Qué tal van las cosas? ¿Ya has desentrañado los misterios de la 
estatua escocesa? Seguro que estás a un paso. 

Sólo quería hacerte saber que he estado indagando un poco y he 
descubierto que casi desde que comenzaron las lacrimaciones en ese pueblo 


escocés ha habido un boom de fenómenos como lacrimaciones y 
apariciones. Y curiosamente los mensajes son muy similares. Da la 
sensación de que Nuestra Señora quiere poner mucho énfasis en los temas 
de los que habla y de que se trata de una señal de los tiempos. 


Un abrazo, 
Francesco. 

Munker releyó varias veces el correo. No era especialmente 
extraño que en distintas apariciones la Virgen transmitiera un mensaje 
parecido. Más bien al contrario, lo raro sería que en un lugar dijera 
una cosa y en otro una diferente. Pero que se dieran de forma casi 
simultánea tantas apariciones y lacrimaciones sí era algo a tener en 
consideración. 

Todavía no había empezado el estudio de los mensajes, aunque sí 
que los había echado un vistazo en la web de la parroquia. Quería 
esperar a tener el diario de Roy para estar seguro de no encontrarse 
con mensajes más o menos modificados. Pero los que había visto no 
tenían nada que hiciera sospechar en contra de la autenticidad de su 
supuesta procedencia. 

Pulsó en el botón «Responder». 

Compañero Francesco: 

Me alegra saber de ti. Todavía estoy en el principio de la 
investigación, pero ya veo que has decidido echarme una mano a distancia. 

Tengo curiosidad sobre lo que me indicas. ¿Podrías darme datos más 
concretos? Número de fenómenos, características, etc. No estoy muy seguro 
de lo que quiero buscar, pero creo que podría aportar luz para mi caso. 


Un abrazo, 
Joaquín. 

Al poco de enviar el correo, monseñor MacDonald le llamó por 
teléfono. 

—Hola de nuevo, Joaquín. Ya te dije que no iba a resultar difícil. 
Mañana por la tarde llegará un equipo para realizar una tomografía y 
un análisis del material de la estatua. También recogerán las muestras 
que tomaste para traerlas a analizar. 

—Muchas gracias. 

—No hay de qué. En cuanto tenga un informe detallado, te lo 
envío por correo electrónico para no perder tiempo. 


Al día siguiente por la mañana, después de la Misa, el padre 
Gustaffson se acercó a los padres Williams y Munker, que estaban en 
la sacristía. 

—¿Puedo hablar con ustedes un momento? —preguntó. 

—Por supuesto —respondió John-, pase. 

—Muchas gracias. 


—Usted dirá. 

—Me dijeron que, en el caso de averiguar algo importante, se lo 
comunicara, ¿verdad? -—dijo el padre Gustaffson, visiblemente 
emocionado. 

—En efecto —respondió Munker. 

—Pues bien, he estado indagando y resulta que ha habido personas 
que se han convertido gracias a su encuentro aquí con la Virgen. 

—Bueno, eso no es raro. 

—Pero ¿no le sorprende, Munker? —preguntó el padre John. 

—La verdad es que no demasiado. Es habitual en estos fenómenos 
que se den conversiones, sean estas reales o pasajeras. Muchas veces 
se confunde una conversión con simple carga emocional que se va 
pasando poco a poco. O es una conversión al fenómeno y no a Dios. 

—No me parece correcto que juzgue las conversiones de los demás 
sin ni siquiera conocerles —replicó Alasdair. 

-No estoy juzgando. Tan sólo he dicho que suelen darse y que no 
es oro todo lo que reluce. Son cosas de lógica. 

—De todas formas, aquí le dejo una copia de los casos que he 
encontrado. Verá que hay algunas verdaderamente sorprendentes, 
incluso quizá para usted. 

—Las estudiaré con detenimiento, no se preocupe. Aunque no es 
un factor determinante. 

—Pero hay algo más —continuó el carmelita. 

—¿De qué se trata? —preguntó el padre Williams con interés. 

—Algunas personas afirman haber experimentado curaciones 
extraordinarias aquí. He elaborado un informe con los datos que he 
podido conseguir. 

—¿Puedo verlo? —preguntó el jesuita. 

—Por supuesto. Quizá esto le convenza más. 

—Es un posible factor a tener en cuenta, siempre que sean 
curaciones auténticas, duraderas, instantáneas, inexplicables por la 
medicina actual e indudablemente conectadas con los fenómenos en 
estudio. 

—¿Cómo es que yo no tenía constancia de estos casos? Soy el 
párroco, ¿y nadie me dijo nada? 

—Yo creo —respondió el padre Gustaffson— que la emoción de la 
curación, física o espiritual, además de la posible timidez a la hora de 
adquirir protagonismo jugaron un papel fundamental en que no 
quisieran dejar constancia. Pero eso no lo hace menos real. 

Creo que es mejor esperar a investigar estas curaciones más en 
profundidad para poder decir con seguridad si son reales o no —dijo 
Munker. 

—Quédese con el informe. Yo seguiré indagando por mi cuenta. 
Pero no tenga miedo a abrirse a los hechos. 


—No se trata de miedo, sino de prudencia. 

—Hay veces que la prudencia a la hora de determinar la 
autenticidad de estos fenómenos es exagerada. ¡Vamos, fíjese en lo 
que le he traído! ¿No se supone que tenemos que juzgar el árbol por 
sus frutos? 

—Usted me trae posibles frutos. Pero yo no sé hasta qué punto esos 
frutos son buenos y son de este árbol. Eso es lo que hace necesaria la 
prudencia. 

—¿Me acusa de mentir? 

—En absoluto. 

—Cualquiera lo diría. 

Señores —dijo el padre Williams-, mantengan la calma. Estamos 
aquí para averiguar la verdad. Quiero pensar que en eso coincidimos 
los tres. No sigan con esta discusión, no puede llevar a nada bueno. 

—No se preocupe. Ya me iba. 

-No dude que le agradezco su ayuda, padre Gustaffson -—dijo 
Munker—. Pero recuerde que todavía no está aprobado nada de esto 
por la Iglesia. 

—Lo sé muy bien. Voy a seguir mis pesquisas. Buenos días. 

Alasdair salió de la sacristía mientras los otros dos sacerdotes le 
observaban en silencio. 

—¿Qué va a hacer? —preguntó John. 

—Investigaré las curaciones que me ha traído. Y, sobre las 
conversiones, también trataré de hablar con los que pueda. Ha hecho 
un buen trabajo recopilando estos datos tan rápido. Supongo que 
llevará un tiempo siguiendo todo esto. 

Se le ve apasionado. 

—Eso no se lo puedo negar. Pero se deja llevar por la pasión y no 
ve las cosas con perspectiva. 

—Usted se ha puesto un poco a la defensiva. 

—Es cierto. Me sorprendió su forma de reaccionar a mis 
comentarios. 

—¿Cuál será su siguiente paso? 

—Esta tarde vendrán de la Universidad de Edimburgo a hacer 
pruebas a la estatua. Me gustaría ir después a ver a Roy. 

—Bien, tras las lacrimaciones suele irse a su casa directamente a 
apuntar el mensaje, si lo ha habido. No creo que tenga ningún 
problema en hablar con usted. 


«Orad por la Iglesia». Ese había sido, en resumidas cuentas, el 
mensaje de ese día, según Roy. En la fila de delante también se había 
sentado el padre Gustaffson. En el resto del templo, la gente se 
apiñaba como podía. 

Esta vez, Munker sacó algunas fotos de las lacrimaciones aunque, 


en el silencio que se respiraba mientras ocurría, el sonido del 
obturador resultaba incluso obsceno. Cuando se empezó a marchar la 
gente, se aproximó para sacarlas lo más cerca posible de los ojos de la 
figura, hasta que el sacristán le dejó claro que su presencia le 
dificultaba la recogida de la sangre y la limpieza de la estatua. 

Poco tiempo después, llegó el equipo de la Universidad de 
Edimburgo. Munker y Williams salieron a recibirles. Munker les confió 
las muestras de sangre que obtuvo el día anterior y les mostraron la 
estatua. Los cientificos la analizaron con el tomógrafo portátil que 
llevaban en la furgoneta. También cogieron una pequeña muestra de 
la base de la figura para averiguar el material exacto. Mientras tanto, 
una multitud se congregaba a su alrededor. El padre Williams tuvo 
que comentar lo que se estaba haciendo con la estatua varias veces 
para que la gente se calmara, ya que había quienes comenzaban a 
lanzar comentarios despectivos acusando a los sacerdotes de querer 
ocultar o dañar la figura. 

El padre Munker procuraba no prestar atención a lo que dijeran, 
centrándose en el proceso de análisis del equipo de la Universidad. 
Una vez terminaron, le explicaron que la figura parecía maciza, pero 
que estudiarían con más detenimiento los datos y le entregarían a 
monseñor MacDonald un informe con los resultados. Él se lo haría 
llegar al jesuita. 

Con cuidado devolvieron la estatua a su pedestal mientras el 
gentío seguía vigilándoles sin quitarles el ojo de encima, con una 
mezcla de temor por la estatua e indignación por lo que les parecía 
casi blasfemo. Sólo cuando la furgoneta de la Universidad se marchó y 
no sin que el párroco volviera a dirigirles unas palabras, la multitud se 
comenzó a disolver mientras el padre Munker seguía observando 
pensativo la estatua. 


Una vez se recuperó la normalidad en la iglesia, se dirigieron a la 
residencia de Roy Fraser. Poco tiempo después de llamar al timbre, 
Roy les abrió la puerta y les invitó a entrar. 

—Y, ¿qué les trae a mi casa? —les preguntó tras haberse saludado 
mutuamente. 

—Roy, el padre Munker quisiera hacerle algunas preguntas para su 
investigación. ¿Puede dedicarle algo de su tiempo? 

—El que haga falta. Padre, pregúnteme lo que crea conveniente. 

—Muchas gracias, señor Fraser. En ese caso, comenzaré ahora 
mismo. 

Joaquín encendió la grabadora y comenzó el interrogatorio. 

—¿Cuál es su nombre? 

—Me llamo Roy Fraser, padre. 

—¿A qué se dedica? 


—Tengo un pequeño Bed 8: Breakfast en el pueblo. 

—¿Lleva mucho tiempo viviendo en Creideamh? 

—He pasado toda mi vida en este pueblo. 

—¿El Bed € Breakfast le da para vivir cómodamente? 

-No me puedo quejar. Es una zona bonita y tranquila. Atrae a 
mucha gente. 

-No se lo tome a mal, pero es necesario que le haga esta 
pregunta: ¿tiene algún antecedente de problemas mentales o 
neurológicos? 

—No, padre. Nadie de mi familia ni yo mismo estamos mal de la 
cabeza. 

—¿Nunca había presenciado nada como lo que está viviendo? 

—Nunca. 

—¿Tiene familia? 

—Enviudé hace dos años. Nunca tuvimos hijos —dijo con la voz 
quebrada y los ojos humedecidos mientras acariciaba el anillo que 
llevaba en el dedo anular de la mano derecha. 

—Lo siento mucho. -Hizo una pausa—. ¿Cómo lleva tener un Bed €: 
Breakfast siendo quien recibe las locuciones? ¿Cómo es el trato con los 
clientes? 

—Trato de atender a mis huéspedes lo mejor que puedo, pero 
procuro que no me acosen. Siempre les digo que yo no soy 
importante. Los mensajes sí. 

—¿Ser el receptor de las locuciones ha hecho que más huéspedes 
elijan su Bed 8: Breakfast? 

-Yo creo que sí. Nunca han faltado clientes, pero ahora se 
empeñan en estar junto a mí. A veces me siento agobiado. 

—¿Cómo era su vida de fe antes de las locuciones? 

Yo amo a Dios. Amo a la Iglesia. Siempre he procurado rezar 
mucho, padre. Y más desde que Nell murió -su mirada se volvió más 
baja y melancólica-. Ella también rezaba mucho. 

—¿Alguna vez ha hecho algún estudio de Teología? 

—Padre, el negocio no me deja mucho tiempo libre. Yo no 
entiendo de estas cosas. Yo sólo sé lo que oigo. 

—¿Cómo es la voz que oye? 

—Es la más dulce que he oído nunca. 

—¿La oye como me oye a mí? 

—No, es más como... No sé cómo explicarlo. Como si alguien me 
hablara desde dentro pero sabiendo a la vez que no es un pensamiento 
propio. Como si las palabras vinieran de fuera pero las encontrara 
directamente dentro de mi cabeza. 

—¿Guarda algún registro de lo que oye? 

-Sí, padre. Tengo un diario y, además, lo publico en la web de la 
parroquia. El padre Williams me dio permiso. 


—¿Y escribe exactamente lo que oye? 

—Sí, señor. 

Quisiera poder llevarme después su diario para poder estudiar 
los mensajes de primera mano. 

-No hay problema. Aquí lo tiene —Roy le acercó a Munker un 
librito con encuadernación en tapa dura color burdeos que tenía sobre 
la mesita-. Lo compré para utilizarlo a modo de registro de visitas. 
Nunca pensé que acabaría registrando las visitas de la Virgen. 

Gracias —respondió, cogiendo el libro-. Necesitaré también que 
me proporcione una copia de los nuevos mensajes que reciba. 

—Delo por hecho. 

—Muchas gracias. Cuando tiene las locuciones en la parroquia, 
¿dice siempre lo que oye? 

Sí, aunque a veces lo resumo para que quede el mensaje más 
concreto para la gente que se junta. 

—¿Y es capaz de recordar con exactitud los mensajes desde que los 
oye en la parroquia hasta que los escribe? 

Siempre he tenido buena memoria, padre. Además, todo lo que 
me dice la Madre se me queda grabado. ¿Cómo podría olvidar ni una 
sola coma? 

—¿Sabe con anterioridad si va recibir algún mensaje? 

—No, padre. Hasta que ocurre, no lo sé. 

—¿Tiene algún tipo de sentimiento o emoción cuando ocurre? 

—Claro, padre. ¿Cómo no lo iba a tener? Me siento bien. En paz. 

—¿Cuánto le dura esa sensación? 

Según qué vaya ocurriendo. Por lo general, casi hasta acabar el 
día, si no se da algo muy mal. 

—Entiendo. ¿Qué ocurrió el día en que comenzó todo esto? 

—Estaba solo en la iglesia, rezando. El padre Williams se había 
metido en la sacristía. Tuve por un momento la intuición de que 
mirara a la estatua. 

—¿Intuición? 

—Bueno, sería más bien como si alguien me avisara. Tuve el 
pensamiento «mira a la Virgen». Y miré. 

—Y ¿qué vio? 

-Al principio, nada más que la estatua. Pero pronto empezaron a 
formarse unas gotas rojas en sus ojos. 

—¿Qué pensó entonces? 

—Me asusté. Mucho. Pero la Virgen me tranquilizó. 

—¿Cómo? 

-Oí una voz que me llamaba. Yo miré con miedo por la iglesia, 
pero no había nadie. Hasta que me fijé de nuevo en la estatua. Me dijo 
«Roy, no tengas miedo. Soy la Madre del Señor. » En ese momento 
empecé a tranquilizarme. Su voz era dulce. Es dulce. No hay ningún 


mal en ella. Es totalmente pura. La pregunté qué estaba pasando. Ella 
me dijo que tenía que decir algo importante y que me había elegido a 
mí como uno de sus apóstoles de los últimos tiempos para 
comunicarlo. La pregunté por qué lloraba y me respondió que por la 
Iglesia. Que lo que tenía que decirme era por el bien de la Iglesia. 

—¿Le dijo cuánto tiempo estaría llorando? 

-No. Sólo que seguiría haciéndolo hasta que la Iglesia se 
purificara y que transmitiera lo que ella me dijera. 

—Desde entonces, ¿ha seguido llorando todos los días a la misma 
hora? 

-Sí, padre. 

—¿Y siempre le da algún mensaje? 

—No siempre. Pero muchas veces sí. 

—¿Cómo surgió la idea del reclinatorio en el que usted se pone? 

Se le ocurrió al padre Williams. Dice que así es más fácil para mí 
atraer la atención a lo que tenga que decir. 

—Además —añadió el padre Williams—, así no le aprieta la gente. 
Tenía miedo de que le pudieran hacer daño. 

—Ya veo. Es una buena idea. Una cosa más, señor Fraser. ¿Me 
enseñaría su casa? 

Claro, padre. 

Mientras Roy le enseñaba la casa, continuaron hablando de 
diversos temas. Era un edificio de dos plantas en el que la planta de 
arriba estaba dedicada por completo a las habitaciones de los 
huéspedes. Abajo estaba la habitación de Roy, el comedor y el salón 
en el que habían estado entrevistándole. En el dormitorio, Roy seguía 
conservando las cosas de su mujer tal como estaban cuando ella 
murió. Por fin, se despidieron de él y salieron a la calle. Cuando ya 
estaban a una distancia prudencial, Joaquín le dijo al padre Williams: 

—No creo que mienta. Al menos, no deliberadamente. Y no parece 
tener ningún problema psicológico que pueda hacerle creer que oye 
voces. 

—Así que por eso se ha alargado charlando con él. 

Claro. Pensé que era lo mejor. No quería que se sintiera 
presionado para que no estuviera a la defensiva, porque un 
interrogatorio es normal que ponga nervioso a alguien que no esté 
acostumbrado. 

—Me ha parecido un detalle por su parte. 

—Además he visto que no había muchos libros en la casa. Y sobre 
religión, ninguno excepto la Biblia. 

Sí, me he dado cuenta de que se fijaba en ella. 

—Tenía una pequeña capa de polvo encima y en la estantería no 
había marcas en el polvo que indicaran que la haya utilizado en un 
cierto tiempo. Por desgracia, como la mayoría de los católicos. 


—Y eso, ¿qué demuestra? 

—En algunas falsas apariciones, los videntes van haciendo los 
mensajes más creíbles mediante el estudio. Según van aprendiendo 
sobre la fe, los mensajes se vuelven más coherentes. En el caso de Roy, 
ese factor no existe. Sea lo que sea lo que le da los mensajes, no 
vienen influidos por ninguna lectura suya. 


Al rato de que salieran los dos sacerdotes de la casa de Roy, el 
timbre de la puerta volvió a sonar. 

—Buenas tardes. 

—Muy buenas tardes. ¿Es usted Roy Fraser? 

-SÍ, SOy yo. 

-Mi nombre es Alasdair Gustaffson. Soy mariólogo y estoy 
estudiando los fenómenos que se están dando aquí y de los que usted 
es protagonista. 

—Perdone, pero la protagonista es la Virgen. 

Cierto, cierto —rió el carmelita—-. Pero usted es también 
protagonista, si quiere, involuntario. Al fin y al cabo, a usted se 
confían los mensajes de la Virgen. 

—Bien, visto así... —dudó Roy- es cierto. 

—Acudo a usted porque quiero ayudarle en su misión de 
divulgación de los mensajes que la Virgen quiere darnos. 

—Ya los publico en Internet. 

-Sí, y tienen mucha difusión. Pero podemos llegar más lejos, 
señor Fraser. Aquí actúa Nuestra Señora. Y podemos darlo a conocer. 
Tenemos que darlo a conocer, diría más bien. 

—Pero ¿usted es también un investigador del obispado? No estoy 
seguro de si puedo confiar en usted. 

—No exactamente. Mi investigación es independiente, aunque sí 
que colaboro con el padre Munker con lo que voy averiguando. 

—Quizá debería preguntarle a él si podemos hacer algo más. 

No es necesario. Él está ocupado en la investigación oficial, y eso 
irá despacio. Para cuando llegue a alguna conclusión, a lo mejor ya se 
han acabado los mensajes y nadie los haga caso. Tenemos que 
mostrárselos al mundo ya. Igual que las conversiones y las curaciones. 

—¿Curaciones? 

—¿No le han hablado de ello? 

—No. ¿Qué ha ocurrido? 

—Hay personas a quienes lo que aquí acontece les ha cambiado la 
vida. Han encontrado al Señor. Y otros han recuperado la salud. 

—No tenía ni idea. 

—¿Ve? Si ni usted lo sabía está claro que hay que darlo a conocer. 
El mundo tiene que saber lo que la Virgen hace aquí. 

—Bueno, no creo que sea algo malo. ¿Está seguro de que no es 


necesario preguntarle al padre Munker? 

—Totalmente. Los dos estamos en el mismo barco. 

—Está bien. Pase y dígame cómo puedo ayudarle. 

—De momento, necesitaré que me cuente su historia —dijo el padre 
Alasdair mientras entraba en la casa de Roy. 


vI 


«Mensajes». Con esa única palabra, Roy Fraser había designado el 
contenido de su diario. Un título que contenía, en su sencillez, toda la 
esencia de lo que estaba viviendo ese hombre y, con él, todo el 
pueblo. Mensajes supuestamente venidos de lo alto, de la Madre de 
Nuestro Señor. 

Joaquín Munker estaba esa mañana en su habitación, revisando 
los mensajes del diario. 

Hoy, día 13 de julio de 2018, viernes, la Virgen ha llorado sangre 
delante de mí. En la parroquia. Pero me ha dicho «no tengas miedo. Soy la 
Madre del Señor». Todo el miedo que estaba pasando empezó a irse. La he 
preguntado que por qué lloraba. Me ha respondido que por la Iglesia. «Eres 
uno de mis apóstoles de los últimos tiempos, Roy. Te he elegido para que 
transmitas mi mensaje». Después dejó de hablar y fui a ver al padre 
Williams. Parece que no me cree. 

Un primer mensaje curioso. Le llamó la atención la expresión 
«apóstoles de los últimos tiempos». Era evidente que se refería a que 
había más. Recordó el correo de Francesco. Deseó que le enviara 
pronto el resumen de los mensajes de los otros fenómenos, para ver si, 
en efecto, estaban conectados. O quizá tan sólo se refiriera a todos los 
que escuchaban el mensaje de labios de Roy. En cualquier caso, el 
estilo de esa frase le resultó demasiado milenarista. Muy enfocado al 
fin de los tiempos. Sin embargo, eso no tenía por qué ser 
necesariamente malo. Aunque había algo que no le terminaba de 
gustar. 

También se fijó en que las lacrimaciones habían comenzado un 
día trece. Seguro que por referencia a Fátima. Y un viernes, día de 
penitencia por la pasión de Cristo. Sonrió al fijarse en que empezaron 
un viernes trece. «Con toda probabilidad —pensó—, más de uno creerá 
que esto es una señal en buen o en mal sentido, dándole una 
importancia que no se merece a una tonta superstición». 

Las demás entradas del diario se limitaban a la fecha y el 
mensaje, exceptuando la del día catorce, en la que también indicaba el 
cambio de actitud del párroco. Era lógico pensar que Roy había 
descrito con mayor exactitud lo que pasó el primer día para después 
pasar a consignar únicamente los mensajes, tal como pedía la locución 
desde el siguiente día. 

14 de julio de 2018 

El mensaje ha sido: «Hijo mío, lloro por la Iglesia. Necesita mucha 
conversión. Deberás difundir mis mensajes para que los cristianos vuelvan 
a tener una fe verdadera. Esa es tu misión. Confía en mí. Seguiré llorando 
durante un largo tiempo, hasta que los cristianos vuelvan a Dios. Hasta 


que la Iglesia se purifique. Habrá días en los que sólo llore y no te diga 
nada. Serán días en los que te pido que reces especialmente por la fe de la 
Iglesia.» 

Esta vez el padre Williams ha visto cómo lloraba la Virgen. Ahora ya 
me cree. 

15 de julio de 2018 

Hijo mío, te he elegido a ti por puro amor. Tú amas a mi Hijo. Me 
amas a mí. Y amas a la Iglesia. Eres uno de mis pequeños. Rezad para que 
todos en la Iglesia sean pequeños. Hay que orar más. Hay que hacer más 
sacrificios y más ayuno. 

Munker siguió leyendo. Casi todos los mensajes se referían a lo 
mismo. Oración y ayuno por la Iglesia. Desde luego, buenos consejos. 
Le resultó curiosa la insistencia en los ayunos. Pero no en vano el 
mismo Cristo dijo que ciertos demonios sólo podían ser expulsados 
con oración y ayuno. En cualquier caso, no tenían nada de objetable 
esos mensajes. 

23 de julio de 2018 

Hijos míos, tenéis que ser buenos. No os entreguéis a los malos 
pensamientos ni a las malas acciones. Mirad que el maligno está 
buscándoos para devoraros. Escuchad mis consejos, hijos míos. Escuchad 
mi voz, que está con vosotros de parte del Hijo. 

1 de agosto de 2018 

Hijos míos. Hijitos. Debéis rezar por todos los fieles de la Iglesia que se 
han apartado de la fe verdadera. Mirad mis lágrimas. Mi sangre es como 
la de mi Hijo, derramada por vosotros, y en especial por ellos. Durante tres 
días callaré. Rezad y ayunad. 

«Extraña comparación —pensó Munker—. Sin embargo, tampoco es 
algo que se pueda rechazar desde la fe. Derrama su sangre en lágrimas 
para que vuelvan a la Iglesia los alejados. Y pide que durante tres días 
se rece y se haga ayuno por esa intención, quizá relacionándola con la 
muerte y resurrección de Jesús, vista la duración del silencio. Es un 
mensaje hermoso.» 

El siguiente mensaje también era referido a un grupo concreto 
dentro de la Iglesia, los sacerdotes. 

5 de agosto de 2018 

Hijos míos, los últimos tiempos se acercan, pero muchos en la Iglesia 
se alejan de mí. Pedid por su conversión. Ayunad por los sacerdotes. 
Muchos son indignos de ser llamados así. Ayunad dos veces por semana 
para que se conviertan. 

«Una triste realidad. Y el ayuno progresa, de un ayuno puntual de 
tres días pasa a un ayuno continuado dos veces por semana.» 

10 de agosto de 2018 

Hijos míos, rezad especialmente por el Papa y los obispos. Quienes 
tienen responsabilidad en la Iglesia son quienes corren mayor peligro de ser 


atacados por el enemigo. Perseverad. 

Munker leyó y releyó un par de veces más los mensajes que Roy 
había recogido hasta la fecha. Un total de 20 mensajes, la mayoría de 
los cuales pedían oración y ayuno por la Iglesia, de una u otra manera. 
También los había recomendando una vida de bondad además de 
oración. 


La mañana pasó rápido. Dio un paseo por el pueblo para pensar 
con tranquilidad. Tras la Misa concelebrada con el párroco decidió 
hablar con algunos de los fieles para ver si sus vidas habían cambiado 
a raíz de que la estatua llorara sangre. El resultado fue que la gran 
mayoría sí que reconocía hacer más oración. Y estaba creciendo la 
devoción a la Virgen de la Anunciación, como la llamaban unos por el 
nombre de la parroquia, o a la Virgen de Creideamh, como la 
llamaban otros. 

Tuvo también la oportunidad de hablar con alguien que decía 
haberse convertido allí. Sin embargo, cuando le preguntó si 
mantendría su fe en el caso de que la Iglesia no las aprobara, él le 
respondió que eso no le importaba, que la Virgen no tenía por qué 
obedecer a lo que dijera el Vaticano. Estaba convencido de que los 
fenómenos eran auténticos y nadie le sacaría de esa convicción. Por 
desgracia, esa opinión estaba bastante extendida. La fomentaban, 
sobre todo, los que llegaban al pueblo buscando fenómenos 
extraordinarios para alimentar una fe milagrera y los que se dedicaban 
profesionalmente a informar de estas cosas... a la vez que hablaban del 
Bigfoot y del monstruo del lago Ness. 

Le apenó en lo más hondo esa actitud. Pasó unos minutos frente 
al mar, pensando, mientras una suave brisa le acariciaba el flequillo y 
el sonido del mar le tranquilizaba el alma. Le resultaba triste que tanta 
gente que decía ser católica no quisiera aceptar la guía de la Esposa de 
Cristo. Porque que otros, de fe no demasiado definible, se dedicaran a 
informar de esto, avistamientos de OVNIs y el chupacabras como si 
diera lo mismo era normal, al fin y al cabo. Pero un católico se supone 
que debería tener las cosas más claras. 

Tras un rato suspiró profundamente, alejó esa sensación de su 
cabeza y siguió su camino. 


Por la tarde se encaminó a la parroquia una vez más para ver la 
lacrimación. Al pasar junto al sacristán, este le dijo, con sorna: 

—¡Hombre, el experto! 

Munker sonrió y saludó, aunque para sus adentros seguía sin 
entender cómo el párroco podía aguantar a esa persona durante tanto 
tiempo. Él mismo pensaba tener paciencia y no creía ser capaz de 
ponerse en la misma situación que el padre Williams. Y eso que 
prácticamente acababa de conocerle. 


Se situaron en los bancos. En esta ocasión, el padre Gustaffson se 
puso junto a Joaquín. Roy estaba ya en su reclinatorio, con la mirada 
fija en el rostro de la estatua de la Virgen. 

Llegada la hora, todos se arrodillaron al ver cómo se formaban las 
gotas rojas. Roy parecía en otro mundo. El padre Gustaffson tenía los 
ojos brillantes por las lágrimas que se le iban formando. Todos 
permanecían en silencio. Hasta que, tras poco más de una hora, Roy se 
levantó y se dio media vuelta: 

—La Virgen hoy me ha dicho: «Hijos míos, hay entre vosotros quienes 
dudan de que yo estoy aquí, con vosotros. Os daré una señal. Salid y 
mirad al cielo. Mirad al sol. No tengáis miedo.» 

Un murmullo de excitación se oyó en todo el templo. Roy se 
dirigió a la salida, al igual que todos los demás. En pocos minutos 
estaban ya fuera de la parroquia, unos en la explanada, otros en el 
camino que llevaba a ella, mirando al cielo. 

Unas tenues nubes ocultaban parcialmente el sol, facilitando el 
poder verlo sin necesidad de protección. Al principio parecía no pasar 
nada. De pronto, alguien gritó: «¡Mirad!» Munker siguió observándolo 
y, sin poder terminar de creérselo, comenzó a verlo. El sol parecía 
haberse oscurecido en su interior, dejando brillante sólo un anillo 
exterior. No acababa de asumir lo que estaba viendo cuando el disco 
solar comenzó a girar rápidamente. 

El tiempo pareció detenerse. El jesuita no daba crédito a la 
experiencia que estaba viviendo. Oía voces a su alrededor, pero no las 
prestaba atención. Sintió cómo se maravillaba por las sensaciones que 
fluían en su interior gracias a este milagro. Sonreía. Notaba ganas de 
llorar por la emoción. 

Al fin, el sol volvió a su estado normal y tuvo que apartar la vista 
para no deslumbrarse. Muchos estaban en silencio. Otros lloraban. Se 
oían aquí y allá comentarios alabando al Señor. El padre Williams y el 
padre Gustaffson se acercaron a él. 

—¿Lo ha visto? —le preguntó el carmelita. 

—Lo he visto. 

—Y ¿qué opina? —preguntó el párroco. 

-La verdad es que no sé qué decir. Ha sido maravilloso. 
Maravilloso y extraño a la vez. 

—Parece que comienza a creer —dijo el padre Gustaffson. 

El padre Munker no respondió. La gente empezó a disgregarse y él 
volvió, pensativo, a la casa del párroco. 


Arrodillado en el pequeño oratorio del padre Williams, el jesuita 
reflexionaba sobre lo que había vivido. Roy había dicho que ocurriría. 
Y había ocurrido. No había demasiado espacio para una posible 
coincidencia fortuita. Y menos aún contando con que era quince de 


agosto, día de la Asunción. En cualquier caso, si no hubiera pasado 
nada, los mensajes habrían caído por su propio peso. La Virgen no 
habría fallado al decir que algo iba a pasar. 

Aún así, ¿hasta qué punto podía decir con certeza que lo ocurrido 
le daba veracidad a las locuciones de Roy? ¿Vendrían de la Virgen? 
¿Había estado asistiendo a las manifestaciones de Nuestra Señora en 
este pueblo de Escocia? 

Inspeccionó sus sentimientos y emociones. Para alguien como él, 
psicólogo versado en la espiritualidad ignaciana, resultaba algo 
habitual. ¿Salió del templo condicionado en alguna manera? ¿Se dejó 
llevar por la multitud y vio lo que otros decían que había que ver? No. 
Tenía curiosidad por ver si pasaba algo, pero lo cierto es que no 
esperaba ver nada en especial. Y tampoco oyó a nadie decir lo que 
estaba viendo, con lo que habría sido difícil coincidir con ellos si era 
algún tipo de alucinación. No, lo que vio, lo vio. 

Pero, ¿qué vio en realidad? ¿Podrían haber estado los 
sentimientos derivados de lo que había visto condicionados de algún 
modo por la idea subconsciente de que tenían que estar relacionados 
con una manifestación sobrenatural? Eso no lo podía negar tan 
rotundamente. Es más, revisando los acontecimientos de forma 
retrospectiva, daba la sensación de que eso había pasado. No había 
existido una moción espiritual, sino que él había asociado el fenómeno 
que había visto a la acción sobrenatural que se había anunciado. 

Estaba confuso. Se había vaticinado que pasaría algo y se había 
hecho realidad. Pero, a la vez, no estaba seguro de si la falta de 
moción espiritual significaba algo. 

Rezó. Pidió a la Virgen que le ayudara a cumplir su misión, que le 
ayudara a descubrir la verdad. Poco a poco, la paz fue inundando su 
espíritu. Y un pensamiento hizo su aparición junto a la paz: «Llama a 
lan. Vas bien.» No dudó de esta inspiración. La vio clara, mucho más 
que lo sucedido hacía un rato en el exterior de la parroquia. Dio las 
gracias y fue a su habitación, llevándose la paz consigo. 


—Buenas tardes, Joaquín —dijo monseñor MacDonald cuando le 
pasaron la llamada—. ¿Llamas por los análisis? Todavía es un poco 
pronto. 

—No, lan. Llamo para contarte lo que acaba de ocurrir aquí. 

—¿Qué ha pasado? —preguntó con curiosidad. 

—Roy, el hombre que tiene las locuciones, dijo que la Virgen le 
había dicho que saliéramos y miráramos al sol porque había entre 
nosotros gente que no creía. Y lo hicimos. 

—¿Que has hecho qué? ¿Estás loco, Munker? —dijo lan con un tono 
de preocupación en la voz. 

—Déjame terminar, lan. Salimos del templo y miramos al sol. Y lo 


vi oscurecerse por el centro hasta dejar un anillo. Después se puso a 
girar. Algo más tarde, se detuvo y recobró su aspecto, obligándome a 
apartar la vista por el brillo. 

—Desde luego, es sorprendente —respondió, pensativo-. Sin 
embargo, ahora mismo me preocupa más el hecho de que hayas 
estado mirando al sol sin ninguna protección. 

—No te preocupes, estoy bien. 

—Eso es lo que crees, pero no lo sabes. Así que mañana vendrás a 
Edimburgo. Te llevaré con el mejor oftalmólogo que conozco, que te 
hará una buena revisión para asegurarnos de que estás bien. Y, de 
paso, si están ya terminados los análisis, que supongo que sí, te los 
doy en persona. 

—En serio, no creo que sea necesario. Es un viaje muy largo. 
Seguro que aquí hay muy buenos médicos que me puedan comprobar 
la vista. 

—No voy a admitir un no por respuesta, Joaquín. Si es necesario, 
conseguiré de tu superior una orden clara y precisa para que me hagas 
caso. 

Ya veo. Está bien, iré. 

—Me alegra tu decisión. Lo hago por tu bien, maldito cabezota — 
dijo tratando de ocultar un poco su preocupación. 

—No lo dudo. Tienes razón —confesó, resignado-—. Allí estaré. 


Nunca le habían hecho al padre Munker una revisión ocular tan a 
fondo. Se notaba que lan había puesto en antecedentes al médico para 
que no dejara pasar ni el más mínimo problema. Pero no había nada 
de lo que preocuparse. Su miopía seguía siendo la misma. Sin 
embargo, el doctor tenía curiosidad. 

—Me ha dicho monseñor MacDonald que estuvo mirando el sol sin 
protección. 

—Es cierto. 

Supongo que sabe que tiene suerte de no haberse dañado los 
ojos. ¿Cómo es que aguantó el dolor de mirar a un punto 
incandescente así? Le tuvo que deslumbrar, como mínimo. 

—No, la verdad es que unas nubecillas permitían mirar al sol sin 
mucho problema. 

—Entiendo. Pero ¿por qué mirar al sol fijamente, aunque sea 
protegido por la nubosidad? 

—Estaba en la parroquia de Creideamh. No sé si sabrá que hay una 
estatua que llora sangre. 

—Sí, lo sé. 

—¿Y que uno de los vecinos del pueblo recibe supuestos mensajes 
de la Virgen? 

—También. 


—Pues el mensaje que tenía que darnos era que saliésemos y 
miráramos el sol sin miedo. Algo tenía que ocurrir. 

—¿Y qué es lo que vio? 

—El disco solar se oscureció por el centro, dejando tan sólo un 
anillo brillante, y se puso a girar. 

—Ya veo. Pero no se ilusione. No ha visto ningún milagro. 

—¿Tiene explicación física? Cuéntemela. 

—Muy bien, me alegra ese interés. Estaba casi seguro de que se 
negaría a escucharme. Por lo general, los buscadores de milagros no 
atienden a razones. 

—Doctor, si Dios nos dio la razón es para utilizarla. No sólo para 
hacer crucigramas. 

El médico rió de buena gana. 

—Está bien, se lo intentaré explicar sin echar mano de tecnicismos. 
La nubosidad de la que me habla le permitió mirar el sol sin tener que 
apartar la vista por el exceso de luz. Eso hizo que los receptores de la 
retina se excitaran, respondiendo al exceso de luz bajando su 
sensibilidad. Por ello vio ese oscurecimiento. 

—Pero, ¿y el anillo brillante? 

—La zona exterior del disco solar es menos brillante que el centro. 
Los fotorreceptores eran capaces de aguantar esa cantidad de luz. 

—Entiendo. 

—La percepción neurológica de los cambios en los fotorreceptores 
y los movimientos inconscientes de los globos oculares hicieron el 
resto. Finalmente, después de más o menos unos diez o quince 
minutos, los fotorreceptores se regeneraron y finalizó «el espectáculo», 
devolviendo su apariencia y su brillo al sol. 

Munker pensó durante unos segundos. Dos posibilidades se abrían 
ante él. O bien Roy ya sabía que eso ocurriría por conocimiento 
teórico o por conocimiento práctico, o era cierto que la voz que oía se 
lo había dicho con la suficiente precisión como para que lo pudieran 
ver todos los congregados allí. Y, por lo que sabía de él, no creía que 
supiera todo lo que el oftalmólogo le acababa de contar. Quizá lo 
había experimentado alguna vez, pero tenía serias dudas tanto de que 
pudiera predecir desde dentro de la iglesia que en ese preciso instante 
se podía ver como de que quisiera realmente engañarlos. 

—Muchas gracias, doctor. Me ha sido de mucha ayuda —dijo por 
fin. 

—NO hay de qué. Pero no vuelva a hacer algo así. 

—No se preocupe. 

Salió de la consulta y el arzobispo se acercó a él con paso ligero. 
Había estado esperándole desde que le llevó. 

—Qué, ¿cómo estás? 

—Perfectamente. Y debo agradecerte que insistieras en que viniera. 


La charla con el doctor me ha servido para esclarecer algunas cosas. 

—Hombre, pues me alegro de que te des cuenta de que es buena 
idea hacerme caso —respondió lan con un cierto tono sarcástico. 
Seguía preocupado. 

—-Nunca lo he dudado, lan -—dijo el padre Munker con tono 
conciliador-. ¿Me dejas contarte lo que vi según lo que me ha 
explicado el médico? 

—Por supuesto. Cuéntamelo mientras volvemos al arzobispado. 
Tengo ahí los resultados de las pruebas. 


—Así que ese supuesto milagro no tiene nada de milagroso. Pero el 
hecho de que ese tal Roy supiera que, en ese preciso instante, se 
pudiera mirar al sol y se vería algo extraño es lo más milagroso de la 
jornada —recapituló el arzobispo, una vez hubieron llegado al 
despacho. 

—En efecto. 

—Interesante. 

—Yo no diría menos. 

—Tengo que darte algo que va a resultarte también muy 
interesante. 

Le acercó un sobre con unos papeles. 

—Tu estatua es maciza, de yeso. No hay ningún tipo de conducto o 
canal. No tiene humedades. Tampoco han detectado nada extraño en 
su interior. 

—Lo cierto es que me lo imaginaba. 

-Sí, ¿eh? Pues aún hay más. El líquido en cuestión es sangre. 
Concretamente, sangre venosa del grupo AB, que según parece es 
bastante común entre los hebreos. También es el grupo de la sangre de 
la Sábana Santa. 

—Así que las lacrimaciones no tienen origen natural. 

-Si no has encontrado cómo podrían haber hecho aparecer esa 
sangre ahí para que cayera desde los ojos de la estatua, eso parece. 

—Entonces, todo queda en los mensajes. 

—Así es. 

—Es extraño. Los mensajes son ortodoxos, coherentes y sólidos, 
con un claro hilo conductor. Sin embargo, en alguna ocasión hay 
alguna expresión un poco extraña. Recuerdo, por ejemplo, que en el 
primer mensaje llama a Roy «apóstol de los últimos tiempos». 

—Ten presente que, a veces, los que reciben este tipo de mensajes 
incluyen inconscientemente algunos elementos de su propia reflexión. 

—Lo sé. Pero Roy Fraser no parece tener casi ningún tipo de 
educación religiosa ni de interés por temas ocultos. No sé de dónde 
podría haber sacado esas expresiones. 

—En cualquier caso, no es una expresión conflictiva. Puede ser 


rara, pero no es herética. 

—Lo sé, lo sé. Pero también está lo del sol. ¿La Virgen daría como 
prueba de su presencia una ilusión óptica? 

Tampoco es concluyente. 

—Es verdad. Pero me llama la atención. 

—En Fátima ocurrió algo parecido, si mal no recuerdo. 

—Muy poco parecido. Date cuenta de que allí la gente, que había 
estado bajo una lluvia torrencial, se secó mientras ocurría el milagro 
del sol. Que yo sepa, las ilusiones ópticas no secan la ropa. 

—Entonces, sólo te queda esperar a que los mensajes acaben. O a 
que se dé un mensaje claramente contrario al Magisterio. 

—También tengo que revisar unas supuestas curaciones. 

—¿Curaciones? No se ha dicho nada al respecto hasta ahora. 

—Las encontró un fraile carmelita llamado Alasdair Gustaffson. 
Está investigando por su cuenta. Es mariólogo. 

—¿Alasdair Gustaffson? Le conozco, tiene una cierta fama. 
Supongo que estará preparando otro de sus libros sobre 
manifestaciones marianas. 

-No lo sé, pero está convencido de que todo es auténtico. 
Convencido de forma muy apasionada. 

—Él es así. Para que te hagas una idea, defendió hasta la 
extenuación unas apariciones en un pueblo del este de Europa que 
resultaron ser una farsa de unos adolescentes con ganas de sacar 
dinero sin trabajar. 

—Bueno, el caso es que él me dio una lista con conversiones y 
curaciones. Espero poder hablar con todos o casi todos estos próximos 
días. 

—Ya sabes que si necesitas algo, aquí estoy. 


Al día siguiente, en vez de volver directamente a Creideambh, el 
padre Munker decidió desviarse para ir a Aberdeen, a hablar en 
persona con el obispo Graham, una vez este le confirmó que podrían 
encontrarse. 

Tras unas tres horas de viaje, Munker llegó a la sede episcopal de 
Aberdeen. El obispo le estaba esperando. 

-¿Y bien? Supongo que tendrá algo interesante que contarme, 
para haber decidido dar un rodeo tan largo antes de volver a 
Creideamh -le dijo monseñor Graham con una sonrisa. 

—Sí. Monseñor MacDonald me dio ayer los resultados de los 
análisis tomográficos y geológicos de la estatua. También los de la 
muestra de las lágrimas. 

—¿Cuál es el resultado? 

—Parece que las lágrimas son de sangre humana, de un grupo 
frecuente entre los hebreos, y que la estatua es maciza y no tiene 


ningún conducto ni filtración por los que pueda pasar esta sangre para 
llegar a salir por los ojos. 

—Entonces, ¿es auténtico? —dijo el obispo con los ojos muy 
abiertos y la sonrisa temblorosa por la emoción. 

—Las locuciones aún no han terminado, con lo que no puedo dar 
una respuesta definitiva. Pero quería que conociera los avances en la 
investigación de primera mano, aprovechando el viaje a Edimburgo. 

—Le estoy muy agradecido. 

—Tengo también que estudiar unas supuestas curaciones. Según lo 
que vaya encontrando, se lo haré saber. 

—¿Ve posible que sea realmente una manifestación de Nuestra 
Señora? 

—No le voy a mentir. Posible es, pero hay algunos puntos que me 
resultan extraños —como ejemplo, le contó el «milagro del sol». 

—Así que ese es el motivo de su visita a Edimburgo. lan hizo muy 
bien en convencerle de que fuera a revisarse la vista. 

Siempre ha sido un hombre prudente. 

Ambos sacerdotes continuaron hablando sobre la investigación 
durante un tiempo. Al despedirse, el obispo reiteró su agradecimiento 
al padre Munker y le pidió encarecidamente que le mantuviera 
informado. 


VII 


Munker llegó de nuevo a Creideamh al atardecer. Saludó al 
párroco, que le dio la copia de los dos nuevos mensajes, escrita a 
mano por Roy. El jesuita aprovechó para contar al padre Williams lo 
que le había dicho el oftalmólogo de Edimburgo. 

—¿Una ilusión? —preguntó Williams. 

-Sí, amigo mío. Una ilusión. 

—¿Cómo es posible? Parecía real. 

—Lo sé. Sin embargo, tiene una explicación científica. No fue un 
milagro. 

—¿Eso demuestra la falsedad de los fenómenos? —el párroco tenía 
una sombra de pesadumbre en los ojos. 

—No necesariamente. Resulta muy extraño, pero quizá, aunque no 
sea un milagro, pueda entenderse como algún tipo de señal. No lo sé, 
la verdad. A medida que avance la investigación espero que las cosas 
vayan quedando más claras. 

El padre Williams se quedó pensativo. 

—Tengo una cosa más que contarle —dijo Munker—. Recibí los 
análisis de la estatua. No hay forma humana de hacer que un líquido 
salga por el ojo de la figura. No hay canales, ni sedimentos de ningún 
tipo. Es totalmente maciza. Y la he podido observar lo suficiente para 
ver que no ha sido manipulada. 

—Entonces, ¿confirma que es la Virgen la que lo hace? 

—Es pronto para decirlo todavía. La sangre, porque sí que es 
sangre humana, es del grupo AB, común entre los hebreos. Sin 
embargo, hasta que no finalicen los mensajes no se podrá aprobar, ya 
que hay que estudiar la totalidad de ellos para asegurarse de que su 
origen no sea natural o preternatural. 

—No entiendo. Si no se ha podido manipular la estatua, ¿cómo va 
a tener origen natural? 

—Hay dos elementos. Por un lado tenemos las lacrimaciones, que 
no parecen tener origen natural. Pero tenemos también los mensajes, 
que podrían tenerlo. Aunque me inclino a pensar que Roy no se los 
inventa. No creo que busque notoriedad. 

—Ya veo. En ese caso, quedaría discernir entre si se trata de algo 
sobrenatural o preternatural. 

—Así es. Y eso, salvo que se trate de algo que se muestre falso con 
claridad, tendrá que esperar hasta que acaben. Además, hay que 
investigar los frutos que tanto mencionaba el padre Gustaffson. 

Creo que se me va a hacer la espera muy larga. 

Intercambiaron unas palabras más y subió a su habitación. 
Comprobó su correo electrónico, encontrándose con que Francesco 


había escrito de nuevo. 

Estimado compañero en Cristo: 

No creas que he olvidado tu encargo. Casi me arrepiento de habértelo 
dicho. Que yo haya podido encontrar se están dando ahora mismo unas 20 
apariciones en distintos lugares del planeta. Algunas llevan también 
asociadas lacrimaciones. Sólo hago referencia a las que tienen locuciones, 
claro está. Hay muchas más lacrimaciones, pero sin mensajes. Todas están 
en proceso de estudio excepto una en Croacia, que ya ha sido condenada. 
Por lo demás, hay en España, Polonia, Francia, Grecia, Italia, Australia, 
Brasil México, Estados Unidos, Canadá, Noruega, Sudán del Sur, Chile, 
Uganda, India, Rumanía... Prácticamente en todo el mundo. Y, como 
puedes ver en el archivo adjunto, los mensajes dados son muy similares. 

Por cierto, veo que el padre Gustaffson está allí también. No es de 
extrañar. ¿Has leído el artículo que ha escrito sobre lo que pasa en ese 
lugar? Te pongo el enlace más abajo. 


Un abrazo, 
Francesco. 

Abrió el archivo adjunto. Era verdad, los mensajes eran casi 
idénticos. «Si Roy no fuera tan sincero como sé que es, pensaría que 
tramó todo esto coordinándolo con gente de cada uno de estos países. 
Da la sensación de que tantos fenómenos coincidentes obedecen a 
algún plan.» 

Pinchó en el enlace que Francesco le indicaba en el correo. Ahí 
estaba el artículo del padre Gustaffson. Se había dado prisa en 
escribirlo. Lo titulaba «La Virgen llora por la Iglesia». Mal principio, 
ya asumía que era auténtico. A continuación, tras una breve 
introducción con Roy de protagonista y hablando de él como un 
elegido del Cielo, contaba lo sucedido hasta la fecha. Eso sí, sin dejar 
lugar siquiera a la necesidad de prudencia y de investigación. El 
«milagro del sol» lo describía como «único desde Fátima e igual de 
impresionante», y no se quedaba corto en absoluto relatando cuántos 
frutos se estaban dando: las conversiones y las supuestas curaciones 
que, por supuesto, no se había molestado en comprobar con seriedad. 
Según lo iba leyendo, notaba que su enfado aumentaba. Continuaba 
hablando de los mensajes, con profusión de comentarios sobre la 
importancia de seguirlos y, como punto final, invitaba a todo el que lo 
leyera a visitar el santuario de Creideamh. «¿Santuario? ¿No se ha 
aprobado y ya lo está llamando santuario? ¿Cómo se le ocurre dar por 
sentado que todo es auténtico? Ni siquiera da la posibilidad de que no 
se lleguen a aprobar. Tendré que hablar con él mañana, esto no puede 
seguir así.» 

Haciendo un esfuerzo por calmarse, cogió los mensajes que le 
había dado el padre Williams. 


16 de agosto de 2018 

Hijos míos, os traigo la luz de la verdad. No credis a quienes os 
enseñen algo distinto a lo que yo os digo. Yo os hablo en nombre de mi 
Hijo. Ellos, en nombre de su enemigo. 

17 de agosto de 2018 

Hijos míos, vuestros pastores están desorientados. Corren un gran 
peligro de abandonar a mi Hijo. Rezad por ellos. Haced mayores 
sacrificios. Ayunad más. 

Se recostó contra el respaldo de su silla y se llevó la mano 
derecha a la cara, reflexionando mientras releía los mensajes. «El de 
ayer es diferente —-pensó—. Parece relacionado con el "milagro del sol”, 
a la vez que con Cristo, la Verdad, la Luz. Al fin y al cabo, el sol es la 
fuente de luz para el planeta, y Jesús es la Luz verdadera. Y, si es la 
Virgen, todo lo que nos dice tiene que dirigir a Dios. Pero, ¿y si no lo 
es? En cambio, el de hoy vuelve al tema principal de los mensajes. 
¿Por qué ese gran peligro? ¿Nos quiere avisar de algo en concreto? En 
cualquier caso, tendré que estar atento, más aún teniendo a Gustaffson 
por aquí.» 


—Tenemos que hablar —dijo Munker al carmelita en la sacristía 
tras la Misa. 

—Usted dirá. 

—¿Qué significa esto? —le acercó el artículo que había escrito el 
padre Alasdair. 

—Está claro, es una descripción de las bendiciones que la Virgen 
ha traído a este pueblo. 

—<«Roy Fraser es un hombre elegido por el Cielo para esta misión.» 
«El milagro que pudimos contemplar nos recordaba a Fátima. Sin 
duda, la Virgen elegía un medio similar para un fin similar.» «En el 
poco tiempo que lleva manifestándose la Virgen en Creideamh, se han 
dado decenas de conversiones y curaciones milagrosas.» «Sólo me 
queda recomendar a todos los lectores que vengan al santuario de 
Creideamh, donde podrán encontrarse con Nuestra Señora y orar junto 
a ella por la Iglesia.» —el padre Munker leyó varias de las afirmaciones 
del artículo. 

—¿Santuario? —preguntó Williams extrañado—. ¿La parroquia se ha 
convertido en un santuario? 

—Bueno, un santuario no es más que un templo en el que se da 
una devoción particular. Aquí se da la devoción a la Virgen de 
Creideamh. 

—Pero ¿se da cuenta de lo que está diciendo? ¿De dónde saca 
usted esa devoción? —dijo el párroco. 

—Mire a la gente que viene. ¿Cree que veneran alguna advocación 
de Nuestra Señora diferente de la que se da aquí? ¿No les resultaría 


raro ir a Fátima y rezar a la Virgen de Lourdes? 

—Gustaffson —intervino Munker-, recuerde que es la misma Virgen 
aunque sean distintas advocaciones. Y recuerde también que aquí no 
se ha aprobado ninguna nueva. 

—Todavía no de iure. Pero sí de facto. 

—El responsable de la aprobación de un fenómeno como este es el 
ordinario del lugar. En este caso, corresponde a monseñor Graham la 
decisión. Y, por ese motivo, se está llevando a cabo esta investigación 
-explicó el jesuita-. No hay ningún tipo de aprobación ni la habrá 
hasta que terminen los mensajes. Y le garantizo que el que venga 
mucha gente no va a influir de ninguna manera en determinar si es un 
fenómeno sobrenatural o no. 

—¿Y cómo se congregaría tanta gente aquí si no se tratara de 
personas movidas por el Espíritu? —respondió el padre Gustaffson-. 
¿No dice el Apóstol «no extingáis el Espíritu; no despreciéis las profecías; 
examinadlo todo y quedaos con lo bueno»? Ellos han encontrado algo 
muy bueno y no quieren dejarlo pasar. 

—Tampoco estaría de más comprobar si es en verdad el Espíritu el 
que actúa. No forcemos las Escrituras para hacerlas decir lo que 
queremos que digan —respondió el padre Munker. 

—También dice «por sus frutos los reconoceréis». ¿No ha visto los 
abundantes frutos que se dan aquí? 

—Padre Gustaffson, yo quiero creer como el que más que todo esto 
viene de la Virgen -intervino el padre Williams—. Pero todavía no ha 
habido una investigación adecuada de esos frutos. Podrían no ser tan 
buenos como parece. 

—¿Cómo no va a ser bueno que la gente rece? ¿Cómo no va a ser 
bueno que la gente se convierta? Dense cuenta de lo que dicen. ¿Acaso 
no sienten la presencia de la Madre cuando llora? 

—Que se den actos de piedad no implica necesariamente que la 
conversión sea auténtica ni que se dirija realmente a Dios. Y el tema 
de lo que se siente o se deja de sentir tampoco tiene ninguna 
influencia para la investigación. No puedo basar una investigación en 
sentimientos. 

—Ese es el problema, padre Munker. Usted es un racionalista 
exacerbado. No creería ni aunque tuviera delante a toda la corte 
celestial. 

—No es racionalismo, padre Gustaffson. Es prudencia. La Iglesia no 
puede basarse en sentimentalismos que no llevan a nada más que a 
engaños. Si algo puede ser natural, no es sobrenatural. 

—¿Y no es sobrenatural algo como lo que vimos en el sol? Usted 
también estaba, no niegue que le impresionó. 

—Es verdad que, en un primer momento, pensé que todo era 
cierto. Pero fui a ver a un oftalmólogo de Edimburgo para asegurarme 


de que no había ninguna lesión óptica por haber mirado el sol 
directamente sin ninguna protección tanto tiempo. Le conté lo que 
ocurrió y me explicó con todo detalle que había sido una ilusión 
óptica. 

¡Vaya tontería! ¿Cómo lo va a saber si no estaba aquí? 

—No se necesita estar delante de un espejismo para saber que, en 
ciertas circunstancias, se produce —respondió el jesuita. 

—Pero estará de acuerdo en que, sin tener delante el espejismo, no 
se puede saber a priori si algo lo es o no —respondió el padre 
Gustaffson. 

—Si me lo describe un especialista, diciéndome lo que lo provoca y 
las características de lo que se ve con total precisión, sería un necio si 
desoyera sus indicaciones. Un milagro sólo puede ser tenido como tal 
si es imposible explicarlo en el estado actual de la ciencia. Lo que 
vimos se explica a la perfección. No puedo considerarlo un milagro 
para la investigación. 

—¡Esto es ridículo! —exclamó el carmelita— ¿El sol baila delante de 
usted y no puede considerarlo un milagro? 

—El sol no se movió en absoluto. 

—Delira. Está completamente loco. Está convencido de que esto es 
falso y hará lo que pueda para que así lo declare el obispo, ¿verdad? 

—Cálmese, padre, por favor —dijo el párroco-. Munker sólo está 
cumpliendo con su obligación de investigar esto a fondo. 

-¡No me diga que me calme! ¿Qué saben ustedes? ¡Yo llevo 
estudiando este tipo de fenómenos años! 

—¿Y cuántos ha encontrado falsos? ¿O para usted son todos 
auténticos? —preguntó Munker—. No se engañe, entiendo sus ganas de 
que todo sea cierto. Pero lo que importa es la verdad. 

—¿La verdad? ¿O su verdad? 

—Padre Gustaffson —dijo el padre Williams-, creo que se está 
sobrepasando. En todo el pueblo no creo que haya nadie que desee 
más que yo que se aprueben los mensajes y las lacrimaciones. Pero 
tenemos que ir sobre seguro. Hay que ser prudentes. 

—Un exceso de prudencia, me parece que tienen. Los frutos son 
claros. Conversiones y curaciones. Cada día llega más gente. Lo que 
aquí ocurre hace que la gente se acerque a Dios. Y seguiré escribiendo 
sobre ello. Seguiré difundiéndolo. 

—Yo no se lo puedo impedir —dijo Munker—. Pero es un error dar 
por aprobado algo que no lo está. Dese cuenta de que, en el caso de 
que no sea aprobado, todos los que vinieron atraídos por sus artículos 
se encontrarán decepcionados y puede que se aparten de Dios tan 
rápido como se acercaron, pero más desencantados por haber puesto 
su fe en unos fenómenos que suponían sobrenaturales en lugar de en 
Dios. 


—Eso no va a pasar. Yo tengo fe. ¿Y ustedes? 
Y, tras hacer un gesto con la mano indicando que no le importaba 
la respuesta que pudieran darle, el padre Gustaffson se marchó. 


VIII 


El padre Munker dedicó el día siguiente a investigar las 
conversiones que el padre Gustaffson le había indicado. Habló con 
todos con los que pudo contactar. Los resultados fueron de todo tipo. 
Algunos tenían una fe floja, superficial, y, en efecto, Dios les tocó en el 
corazón en su visita a Creideamh. Sin embargo, otros no eran de ese 
tipo. Por una parte, había muchos que reducían su conversión a 
prácticas de piedad. Rezaban más, ayunaban, pero su relación con la 
Iglesia era igual de tibia que cuando fueron. Ellos creían tener fe, pero 
la que tenían era en la todavía no aprobada «Virgen de Creideamh». 
Más de uno le increpó por investigar la veracidad de los 
acontecimientos. En realidad, ellos ya lo habían juzgado auténtico 
porque lo habían sentido así, y no cabía más opción. Poco importaba 
si la Iglesia al final no lo aprobaba. No entendían que lo único 
necesario para la salvación se encuentra en la revelación pública, 
compuesta por las Escrituras y la Tradición, y que las revelaciones 
privadas son ayudas para vivir esa revelación pública, pero siempre y 
cuando sean aprobadas como acordes con ella. Y esa es tarea de la 
Iglesia. No lo puede discernir cualquiera. Corresponde al ordinario, 
como pastor de su diócesis. Pero no, ponían por delante de la Iglesia, 
Esposa de Cristo, unos mensajes que no se estaba seguro de dónde 
procedían. 

También había personas, él quería pensar que mal informadas, 
que pensaban que lo que dijera el obispo daba un poco lo mismo 
porque es sólo el Vaticano quien tiene que aprobar o no estas 
revelaciones. Munker entendió que se referían a que lo que dijera el 
obispo daba igual siempre y cuando no las aprobara. Cuando les decía 
que es él quien decide y que sólo en casos excepcionales interviene la 
Santa Sede, solían decir que ellos sabían lo que habían sentido o que 
era una experiencia subjetiva y que daba igual lo que dijera la Iglesia. 
Total, más de lo mismo. 

Por otra parte, también había quienes en su momento habían 
sentido un cambio, pensando que era una conversión, pero poco a 
poco quedó claro que había sido algo puramente emotivo. Un instante 
de fuertes sentimientos derivados de ver algo fuera de lo normal en un 
ambiente centrado por completo en ese elemento les había llevado a 
experimentar lo que ellos creían una auténtica experiencia religiosa, 
cuando sólo se trataba de emoción sublimada. 

Incluso se encontró con un ingeniero que estaba a punto de dar 
una Charla sobre su conversión. No pudo averiguar si estaba ante una 
conversión real por la falta de tiempo, pero sí que se enteró de que 
tenía otras cuatro charlas a lo largo del mes en distintos lugares para 


contar su historia y que lo estaba haciendo de acuerdo con el padre 
Gustaffson, para dar a conocer los frutos de Creideamh. Cuando se 
enteró, Munker estuvo a punto de decirle una barbaridad, pero se 
contuvo. Él no tenía la culpa de lo que le hubiera contado Gustaffson 
para convencerle. 

Como el día anterior, no hubo ningún mensaje. La estatua lloró, 
como todos los días. Y allí estaba el carmelita, convencido de que 
estaba haciendo lo correcto. De eso, Munker estaba seguro. No 
pensaba que su objetivo fuera la búsqueda de notoriedad o de fama. 
Sin duda, creía que su forma de actuar era la mejor para transmitir la 
voluntad de Dios, reflejada para él en esos mensajes. 

Cuando acabó el día, unió a su oración habitual de la noche una 
petición por Gustaffson. Y, en el fondo de su corazón, oyó «confía en 
Mó». 


La investigación de las curaciones fue más lenta que la de las 
conversiones. Comenzó temprano, buscando a una chica, Tara 
Fletcher, de un poblado vecino. Las notas del padre Gustaffson 
indicaban que se había curado de un tumor. Cuando llegó a su casa, se 
encontró una joven simpática, convencida de que la Virgen la había 
devuelto la salud. 

—No cabe duda de que se trataba de un tumor maligno —comentó 
Munker viendo el informe médico del diagnóstico-. Alojado en el 
estómago, pero aún sin metástasis. Debió de ser muy doloroso. 

—Lo fue. Pero ahora ya no importa. 

—Me alegro de su actitud tan positiva. ¿Cuándo se curó por 
completo? 

—La semana pasada. 

—¿Fue cuando visitó la parroquia de Creideamh? 

—No, fue más tarde. La visité hace unas tres semanas. No hacía 
mucho que había empezado a llorar la Virgen. 

—No lo termino de entender. ¿No se curó allí? 

—No. Pero estoy segura de que me curó ella. 

—¿Por qué? 

—Porque tenía cáncer, padre Munker. Y dejé de tenerlo. 

—¿Estaba en tratamiento? 

-Sí, recibía quimioterapia y radioterapia. 

—¿Desde hacía mucho? 

—Unos meses. 

—¿Los médicos le dieron una baja probabilidad de recuperación? 

—En absoluto, siempre me dijeron que lo habían encontrado a 
tiempo. 

-¿Y no cree que la curación haya podido ser debida a la 
medicina? —preguntó Munker con cara de sorpresa. 


—Hombre, algo habrá ayudado. Pero seguro que la Virgen ha sido 
la causa principal —respondió la chica, que empezaba a sentirse 
incómoda. 

Con ese primer encuentro, Munker pudo quedar avisado de lo que 
encontraría con los demás casos. Y no se equivocó. De diez que le 
había indicado el padre Gustaffson, la mayoría eran similares. 
También hubo algunos que sólo eran rumores, de gente que había 
oído algo a otras personas, que a su vez habían oído algo... y ninguno 
había oído bien, por lo visto. Únicamente hubo un caso que le 
resultara interesante. Y no se trataba de una enfermedad mortal, sino 
de algo que podría parecer poco importante, pero era crónico y, como 
mínimo, muy molesto: una rinitis que hacía que un niño portugués 
tuviera frecuentes problemas para respirar bien, aunque sin llegar a 
poner en peligro su vida. Se consiguió poner al habla con los padres, 
que habían dejado sus datos de contacto al padre Gustaffson, y habló 
bastante tiempo con ellos. Sin embargo, no pudo aceptarlo como 
milagro para la investigación, ya que no había ningún informe médico 
que descartara que se pudiera haber curado de forma natural y porque 
su relación con los fenómenos de Creideamh no se podía establecer 
con claridad absoluta. Una auténtica lástima. 


Al comprobar el correo electrónico se dio cuenta de que tenía uno 
nuevo de Francesco. Un buen hombre. Se había tomado la molestia de 
ayudar a Joaquín dentro de sus posibilidades, y le estaba dando datos 
que, sin ser en principio relevantes para su investigación, si que eran 
interesantes por las repercusiones que tenían. Como en ese nuevo 
correo. 

Estimado compañero en Cristo: 

¿Recuerdas la lista de países que te di? Te dije en ese correo que en 
Croacia habían condenado las apariciones. Bien, pues te actualizo la 
información. En España, Polonia e Italia se ha prohibido a los fieles que 
acudan a los lugares de las apariciones. Sin embargo, en los foros de 
Internet se ve que algunos siguen yendo y, además, comentan que piensan 
ir a Creideamh, ya que allí empezó. También tiene su papel en esa decisión 
el milagro del sol. Esa historia ya ha dado la vuelta al mundo. Y el propio 
padre Gustaffson ha ayudado a ello, ya que resulta ser un habitual en los 
foros que te comento. 

Si me entero de algo más que pueda serte de interés, te escribo sin 
falta. 


Un abrazo en el Señor, 
Francesco. 
«Genial. Sencillamente genial. Está claro que la conversación con 
Gustaffson le llegó a lo más hondo y le convenció por completo.» 


Hijos míos, sois mis apóstoles de los últimos tiempos, que se están 
acercando. Mi Iglesia sufrirá mucho. Rezad y ayunad. 

Ese había sido el mensaje recibido en esta ocasión. Sin embargo, 
esta vez Roy no se fue nada más recibirlo. Munker le había pedido, al 
igual que al párroco y a Alasdair Gustaffson, que se quedaran un 
momento. Les pidió que no publicaran ningún mensaje nuevo hasta 
consultarlo con él. 

—¿Se trata de una nueva idea para intentar apagar el Espíritu, 
padre? —preguntó Gustaffson con desdén. 

—No empiece, Alasdair —dijo el padre Williams. 

-Se trata de una forma de asegurarnos de que no se propagan 
mensajes falsos —respondió Munker sin responder a su desprecio—. Por 
lo que voy viendo no debería haber ningún problema, pero quiero 
tener todo lo más atado posible por si hiciera falta. 

—Yo no tengo ningún inconveniente, padre —dijo Roy-. Si cree que 
es lo más adecuado, así lo haré. 

—Muchas gracias, Roy. 

—Bien, entonces ¿ya podemos irnos? —dijo el carmelita. 

—Pueden irse. Gracias por su atención —respondió Munker. 


Cuando salieron del templo, Alasdair se acercó a Roy. 

—Parece mentira que estemos en la misma Iglesia. Intentamos 
acercar el mensaje de Nuestra Señora al mundo, y este hombre no 
para de inventar maneras de ponernos dificultades. 

—Yo no lo veo tan grave —respondió Roy-. Creo que cumple con su 
función. Al final se aprobará y el mensaje será difundido con mucha 
más facilidad. 

—Ya. Pero ¿cuándo? Roy, amigo mío, dese cuenta de que para 
cuando esto se apruebe ya se habrá perdido mucho tiempo, durante el 
cual los mensajes podrían ser más conocidos. En cambio, esto 
ralentizará su difusión. 

—No sé, por el momento no se ha opuesto a ninguno. 

Claro. Pero ahora, ¿quién dice que no pondrá como excusa para 
no publicarlos de inmediato que los tiene que estudiar con cuidado? 
¡Por gente que tenía que estudiar cosas con cuidado se han dejado de 
hacer infinidad de ellas! 

—¿Y qué propone? 

—Como bien sabe, soy sacerdote. Es más, soy experto en este tipo 
de fenómenos. Confíe en mí. Yo estudiaré al momento los mensajes y 
seguro que mi criterio y el de ese jesuita coinciden. No tiene por qué 
preocuparse. Los publicaré si no tienen posibilidad de ser falsos. 

—¿No es eso desobedecer? 

—En absoluto. Él no ha dado ninguna orden. Es más, en realidad 
no puede dar ninguna orden. Sólo el obispo podría. Nos ha hecho una 


petición. Yo, en el fondo, le ahorraré parte del trabajo. No estamos 
contraviniendo en nada los cánones de la Iglesia. 
—Está bien, confiaré en usted. 


Esa noche, el padre Munker tuvo un sueño muy extraño. Un 
enorme dragón con siete cabezas recorría el mundo. Y el dragón 
hablaba, y llevaba en las bocas la mentira. Pero muchos le escuchaban 
y le seguían. Con la velocidad que es sólo posible en los sueños, vio 
que el dragón pasaba por distintos países, engañando y destruyendo. 
Cuando era rechazado, cruzaba a otro país riéndose guturalmente. 
Después de su periplo por casi todo el mundo, el dragón se dirigió 
hacia Creideamh. 

Él estaba, como otros días, mirando hacia el mar. El sol se 
encontraba en lo alto. Vio cómo el dragón se abría paso a través de las 
aguas, acercándose cada vez más. Sus dimensiones eran colosales. 
Miró a su alrededor y vio a un gran gentío aclamando al dragón. El 
monstruo reía, satisfecho. 

De pronto, alguien le puso una mano en el hombro. Se giró y vio 
a un sacerdote joven, con un gorro de lana, ojos de color azul intenso, 
piel pálida y guantes en las manos. Le resultaba conocido, pero no 
terminaba de saber quién era. El joven miró al dragón con una mirada 
gélida. Volvió a mirar al padre Munker, sonrió y le dijo «no tengas 
miedo». Su sonrisa tenía algo que le daba una esperanza 
indestructible. Él le preguntó: «¿Cómo me enfrento a él? Es demasiado 
grande para mí.» 

El sacerdote joven le volvió a mirar mientras sonreía. No se 
trataba de una sonrisa condescendiente en absoluto. Al contrario, 
irradiaba amor y comprensión. Señaló al templo mientras le decía: 
«Ellos te guiarán.» Miraron y vieron, sobre la iglesia, a Cristo 
entronizado, en majestad, y a su lado la Virgen con una corona de 
doce estrellas, vestida de sol y con la luna a sus pies. Les rodeaban los 
coros angélicos y los santos. 


IX 


—¡La que habéis montado! —exclamó monseñor MacDonald cuando 
Munker cogió el teléfono. 

—¿A qué te refieres? 

Habían pasado un par de días desde el último mensaje y parecía 
que el pueblo estaba tranquilo, exceptuando el continuo trasiego de 
visitantes. 

—¿Que a qué me refiero? ¿Recuerdas nuestra visita a mi amigo, el 
doctor O'Brian, el oftalmólogo? 

Claro que la recuerdo. 

—Pues debes saber que me ha llamado. Desde ese día se han 
multiplicado las consultas por retinopatías causadas por mirar el sol 
sin protección. 

—¿Cómo? —preguntó Munker sorprendido. 

—Por lo que parece, se ha corrido la voz de que hubo un milagro 
del sol. Y mucha gente que va, se empeña en verlo también. Y algo ve, 
por supuesto. Pero al precio de la pérdida de visión. 

—No tenía ni idea. Aquí nadie ha dicho nada. 

—Normal. Preguntan a otros que sí lo han visto sin problemas, 
porque como sabes, depende mucho de las condiciones en las que se 
mira el sol, y se quedan pensando que el problema ha sido suyo, o 
incluso que es un precio pequeño por ver un milagro. ¡Seguro que 
hasta alguno piensa que es algún tipo de castigo divino y que no era 
digno de verlo! 

—Hay que parar esta locura. Hablaré con el párroco. Le pediré que 
en su próxima homilía hable de esto con claridad y sin reparos. Que 
les diga que no miren al sol. 

—¿Le harán caso? 

—La verdad es que lo dudo. Más aún cuando a veces se ve sin 
problemas. Pero hay que intentarlo. 

—Bien. Sólo quería avisarte. Esto es más gordo de lo que parece. 

—Lo sé. Un amigo jesuita, de Roma, me está también echando una 
mano y me ha hablado del incremento de apariciones y fenómenos 
similares que han surgido a raíz de este. Todos con mensajes 
parecidos. Y unos cuantos ya han sido condenados. 

—Algo he oído. De todas formas, céntrate en tus locuciones. Esos 
otros casos podrían tratarse de imitaciones del enemigo, para distraer 
la atención del mensaje auténtico. 

—Ya. Pero también podría tratarse de algo diabólico. De momento, 
he pedido que no se publiquen más mensajes sin preguntarme antes. 

—-Me parece una medida muy adecuada. Pero, de todas formas, 
quienes estén presentes oirán el mensaje de labios del señor Fraser, 


¿no? 

-Sí, pero lo considero un mal menor. Si le dijera que no los 
comunicara a nadie, lo más seguro es que él obedeciera, pero los 
peregrinos no lo entenderían. Le podrían presionar para decirlo, 
además de hacer que el ambiente fuera más tenso de lo que ya es. 
Confío en que, si un mensaje resultara herético, podremos actuar a 
tiempo para minimizar el impacto en la gente mostrando la doctrina 
de la Iglesia y el motivo por el que no se puede dar fe a ese mensaje. 

—Es arriesgado. 

—Lo es. Pero creo que es lo mejor. 

Munker hizo una pausa. 

-Lo que me has contado me ha dejado preocupado, lan. Creo que 
aquí, como mínimo, se entremezcla la acción divina con la diabólica. 

—¿Sospechas que no tienen su origen en la Virgen? 

—No estoy seguro. Está claro que todavía necesito tener pruebas. 
Pero, de momento, aunque los mensajes no causen mayor problema, 
hay tantos indicios de falsedad que no sé si se trata de engaños del 
enemigo para llevar al obispo a condenar algo auténtico o si 
realmente es falso. 

—¿De qué indicios hablas? 

—-He estado investigando unas supuestas conversiones y 
curaciones. Entre las conversiones, sí que había alguna que parecía 
real, pero muchas tenían más como objeto los fenómenos que aquí se 
dan que a Dios. 

—Entiendo. ¿Y las curaciones? 

-Ni una de verdad. Una parecía serlo, pero no tenía las 
condiciones suficientes como para admitirla. 

Ya veo. 

—También está, como ya te dije, la referencia de la locución al 
baile del sol. Me parece muy raro que, si es la Virgen, utilice un 
fenómeno completamente natural como si fuera algo más. 

—Pero, ¿tienes algo definitivo? 

—No. Reconozco que no. 

—Pues sólo te queda esperar y rezar. No te preocupes, que la 
verdad saldrá a flote. Siempre lo hace. 


Munker habló con el padre John al poco de colgar el teléfono. Él 
tampoco sabía nada. En el sermón, avisó a los congregados de que no 
miraran al sol. Sin embargo, para el gusto de Munker fue con poca 
contundencia. 

«Hermanos, hay algo que me gustaría comentaros. Como bien sabéis, 
hace unos días, el día de la Asunción de Nuestra Señora, quienes 
estábamos aquí presentes pudimos ver el sol moviéndose de forma extraña. 
Pero no podemos dejarnos llevar por la emoción, ya que parece que pudo 


tener causa natural. Hemos recibido aviso de que se están dando casos de 
personas con daños oculares por haber estado mirando al sol sin 
protección. Hermanos, os pido que no miréis al sol. Sé que, si alguno de 
vosotros estuvo ese día con nosotros, estará deseoso de repetir la 
experiencia. Y comprendo también que, quienes han oído lo que ocurrió, 
quieran vivirlo al igual que nosotros. Pero os ruego que no lo hagáis.» 

Aunque no había sido un aviso con la determinación que a él le 
habría gustado, sí que vio que varios ojos se fijaban en él, y no 
precisamente con una expresión amistosa. Sin duda, el padre 
Gustaffson había hablado largo y tendido con todo aquel que hubiera 
querido escucharle, aprovechando la circunstancia para mostrarles su 
opinión sobre la investigación. Parecía mentira que un hijo del 
Carmelo se comportara de esa manera. 


Esa tarde hacía más calor de lo normal en Creideamh. El mar se 
encontraba en calma y las gaviotas buscaban por todas partes restos 
de pescado que llevarse al pico, elevando sus graznidos al cielo sin 
nubes mientras pasaban una y otra vez sobre los peregrinos que no 
sabían que es mejor no darlas de comer si no quieres arriesgarte a 
tener una bandada encima durante un buen rato. 

Dentro de la iglesia también se notaba el calor. Hacía ya tiempo 
que se había sobrepasado el número de personas para el que se había 
diseñado el templo y, con esta temperatura, empezaba a resultar 
agobiante el cúmulo de gente. 

A Roy, eso sí, nadie le molestaba. Tanto porque, cuando estaba en 
oración, parecía como si el resto del mundo desapareciera, como 
porque los visitantes solían dejarle espacio suficiente para que no se 
encontrara encerrado entre ellos. Incluso, alguna vez que había quien 
quería acercarse más de la cuenta, los propios peregrinos le paraban 
los pies. 

El jesuita tenía la frente perlada de sudor. Nunca le gustó el calor. 
De hecho, una de las cosas que le atraían de Escocia era que se 
suponía que no hacía mucho calor. Pero estaba claro que, como le dijo 
el sacerdote que le llevó a ver a lan a su llegada a Edimburgo, en ese 
país podía experimentar todas las estaciones en un solo día. Es más, 
casi podría experimentar todos los climas. 

Cuando Roy se levantó, vio que también estaba sudando. Parecía 
más preocupado que otras veces. Dijo el mensaje: 

Hijos míos, el Anticristo se está acercando. Uníos a mí para salvar a 
la Iglesia. Orad y ayunad. 

Al poco de decirlo, se oyeron rumores de preocupación entre la 
multitud. El párroco, el sacristán y el padre Munker se acercaron, 
mientras Roy permanecía con expresión perpleja. Se habían 
desmayado un par de personas, un hombre de unos 70 años y una 


chica de unos 15. El señor Campbell utilizó su especial carácter para 
conseguir que la gente que les rodeaba se apartase lo suficiente como 
para que pudiera correr un poco de aire. Les levantaron las piernas 
sobre uno de los bancos y les dieron aire con unos abanicos que el 
sacristán había conseguido de otros peregrinos. 

No tardaron mucho en irse recuperando. Primero la chica, 
después el hombre, abrieron los ojos y fueron volviendo en sí. Les 
dieron agua y les ayudaron a incorporarse. El padre Munker les 
preguntó si estaban bien, si se habían agobiado por el calor. La chica 
le respondió que sí, y que desde que había empezado los ayunos se 
encontraba más débil, por lo que el calor le había afectado más. El 
hombre contó más o menos lo mismo. Los ayunos estaban resultando 
duros, pero eran necesarios. 

El padre Munker les escuchaba con los ojos como platos. Les 
preguntó cuánto ayunaban. Tres días a la semana, respondieron, en 
ayuno total. Sólo agua. Él y el párroco trataron de convencerles de que 
tenían que abandonar los ayunos y volver a alimentarse en 
condiciones. Ellos negaron con la cabeza, diciendo que eso era lo que 
quería la Madre y que cumplirían lo que ella quisiera aunque les 
llevara a la muerte. 

— ¡Sí, señores! ¡Ese es el espíritu de unos auténticos creyentes! — 
exclamó el sacristán, mientras todos los que estaban alrededor 
aplaudían y gritaban. 


—¡Esto es una locura! —dijo el padre Williams. Habían vuelto desde 
la parroquia en completo silencio, pensando en lo que acababa de 
ocurrir.— ¡Y, por si fuera poco, Bill les anima! 

—Tranquilícese, por favor. No conseguirá nada alterándose. 

—¿Cómo lo consigue, Munker? ¿Cómo logra estar tan tranquilo 
sabiendo que hay gente que moriría por lo que dicen unos mensajes 
que ni siquiera están aprobados? 

-Amigo mío, puede que parezca estar tranquilo. Pero le aseguro 
que todo este asunto me preocupa, y mucho. 

—Desde luego, no lo parece. 

—Es verdad que tengo facilidad para considerar las distintas 
situaciones desde un punto de vista más bien analítico, pero eso no 
quiere decir que no me importe lo que pase. Desde que comencé esta 
investigación me he encontrado muchos elementos contradictorios. 
Por un lado, tenemos a Roy. Un hombre sincero, sencillo, que recibe 
una serie de mensajes y que no parece que se los invente. Está 
también una estatua que llora sangre humana de verdad. Mucha gente 
que viene y se la ve piadosa. Pero por otra parte están las 
conversiones poco verídicas, curaciones que son poco más que 
rumores, un milagro del sol que no tiene nada de milagroso y, lo que 


más me inquieta, la creciente atmósfera de fanatismo que se da 
alrededor de este asunto. No tengo todavía claro más que el hecho de 
que las lacrimaciones no son un fenómeno natural. 

-Si le digo la verdad, viendo esto llego a arrepentirme de haber 
dado pábulo a la difusión de todo esto. 

—No lo haga. Usted no tiene la culpa de lo que pasa. Procure 
mantenerse firme. Es el pastor de todos los peregrinos que llegan aquí. 

-¡Si ya hasta mi sacristán pasa por encima de mí! 

-Como bien me dijo, es un hombre difícil. Con ese carácter, si 
está convencido de algo, dudo mucho de que llegue nunca a cambiar 
de opinión. Pero no deje que eso le afecte. 

—Padre, lo que hemos visto hace un rato ha sido casi una rebelión. 
Puede que sea el pastor de esta comunidad, pero mis ovejas parecen 
haber decidido buscarse la vida solas. Arriesgándola, si es necesario, 
por seguir a una locución. 

—No se torture. Ellos creen que es la Virgen quien les está 
animando a hacer todo eso. No se trata de usted o de mí. No es algo 
personal. El problema es la falta de vida cristiana. 

—Explíquese. 

—En estos tiempos, no se ve a mucha gente que viva su fe de 
verdad. Incluso entre los propios sacerdotes. Hay muchos lugares en 
los que conseguir encontrar un sacerdote para confesarse es algo 
realmente complicado. Por otra parte, esa fe no vivida lleva a que los 
fieles se acostumbren a ella. Incluso el Sacrificio Eucarístico les 
aburre. Si viera las ideas que he tenido que escuchar de parte de 
sacerdotes que se habían acostumbrado a la Misa y querían hacerla 
más «dinámica»... En fin, el caso es que buscan fuera algo que les dé 
esa chispa que ellos mismos han apagado. 

—Buscan algo extraordinario para intentar llenar el vacío de una fe 
que ya no les dice nada. 

—Exacto. Por eso, tanta gente con la que he hablado considera que 
la Iglesia no tiene nada que decir al respecto de estos temas. Para 
ellos, la Iglesia es una religión institucionalizada y lo que encuentran 
aquí es verdadera fe. 

—¿Cómo vamos a solucionar esto, Joaquín? 

—De momento, centrémonos en averiguar si esto es auténtico o no. 
Después, actuaremos en consecuencia. Y siempre, siempre, tenemos 
que mostrar que la fe que vivimos nos da, a su vez, vida. 

—Es verdad, un sacerdocio sin cruz no tiene sentido. A Nuestro 
Señor también lo rechazaron. Nosotros seguimos su camino. 

—Ni el sacerdocio, ni la vida terrena tienen sentido sin aceptar la 
cruz. Ahora, ¡ánimo! Quizá sería una buena idea que, en su próxima 
homilía, recomendara tener cuidado con estas prácticas. No sea duro, 
que entonces no le harán caso. Dígales que las prácticas ascéticas son 


buenas, pero siempre llevadas por la prudencia. 

—Dudo que me escuchen. 

—Pero es más probable que lo hagan así que si les recrimina 
directamente. 

—Muchas gracias por su atención y sus consejos. Esto empieza a 
sobrepasarme. 

—No se preocupe. Para eso estamos. Si entre hermanos, hijos de 
un mismo Padre, no nos ayudamos, mal vamos. 


Antes de ir al oratorio, el padre Munker revisó su correo. En la 
bandeja de entrada encontró uno nuevo del padre Francesco. 

Estimado compañero en Cristo: 

Te comunico que en Canadá, Noruega, Uganda y Rumanía también se 
ha prohibido a los fieles acudir a los lugares de las apariciones y dar 
crédito a los mensajes publicados. 

Me resulta muy extraño todo esto. Los foros siguen bastante 
encendidos con todo este tema. El padre Gustaffson se hace eco de un 
rumor que dice que el padre Pío ya predijo en su momento que la Virgen 
visitaría Escocia. Por lo que sé, no es más que uno de tantos rumores 
creados ad hoc para cada aparición, profecía o cualquier otra cosa para la 
que se busque una cierta aprobación popular. Te dejo más abajo un enlace 
a los foros, que en el anterior correo no te lo puse. Por si quieres echarlo 
un vistazo tú mismo. 


Un abrazo, 
Francesco. 

El padre Munker abrió el enlace con resignación. Ahí estaba el 
rumor prefabricado. Según él, el padre Pío, poco antes de morir, 
habría visto en una visión las Tierras Altas de Escocia mientras oía la 
voz de la Virgen diciéndole que, antes del fin, ella visitaría ese lugar. 
No habían sido demasiado imaginativos esta vez, aunque para quien 
estuviera dispuesto a creerse lo que fuera porque ya había tomado una 
decisión daría lo mismo. 

Comprobó también lo que Francesco le decía en su anterior 
correo sobre los planes de algunos para ir a Creideamh, alentados, 
cómo no, por el padre Gustaffson. Y la desobediencia de muchos, que 
seguían teniendo los mensajes condenados como auténticos incluso 
después del veredicto de los ordinarios responsables de las diócesis 
afectadas. Alguno decía que sólo el Vaticano podía decidir y que no lo 
había hecho. Otros, que los obispos también se equivocan y no es 
necesario, por tanto, obedecerlos. Increíble mezcla de ignorancia 
interesada y desobediencia. 

Fue al oratorio con el ánimo decaído. Allí, de rodillas, pidió luz 
para discernir. Pidió fortaleza, para seguir adelante con la 
investigación hasta encontrar la verdad. Pidió también por todos 


aquellos que preferían seguir sus propios criterios en lugar de escuchar 
a la Iglesia. 

Poco a poco, el jesuita fue recuperando la paz. Y, en el fondo de 
su corazón, entendió que todo era para bien de los que aman al Señor, 
que debía confiar en Cristo, Señor de la historia, en todo momento. 
Una vez más resonaron las palabras «Confía en Mí» en su interior. 
«Confío, Señor» respondió. «No tengas miedo, estoy contigo siempre. 
Acude más a MÍ y a mi Madre. Ella te protegerá. » 

Los ojos del padre Munker comenzaron a liberar las lágrimas que 
se habían ido formando durante el diálogo y, en paz e inflamado de 
amor a Dios y, en Él, a todas sus criaturas, se mantuvo orando hasta 
tarde. 


La homilía del día siguiente transcurrió en un clima, como 
mínimo, tenso. 

«Queridos hermanos, veo que cada vez más personas se acercan a esta 
comunidad para dar gloria a Dios. Aunque no nos engañemos, muchos 
vienen por simple curiosidad o para satisfacer un ansia de fenómenos 
extraños. Si cuando vuelvan a sus casas están más cerca de Dios, este viaje 
les habrá abierto un poco la puerta de la vida. 

Como seguro que ya sabréis todos, en los mensajes que recibe el señor 
Fraser se insiste mucho en la oración y el ayuno. ¿Qué decir de la oración? 
Quienes creemos en Dios, sabemos que la oración es una necesidad. Nadie 
tiene un amigo con el que no trata nunca, ¿verdad? El amor busca 
conocimiento mutuo, y ese conocimiento se obtiene en el encuentro 
personal. Hablando. Compartiendo momentos. 

Quisiera decir también unas palabras sobre el ayuno. Es esta una 
práctica recomendada también por Nuestro Señor en los Evangelios. Él 
mismo ayunó durante cuarenta días y cuarenta noches. También avisó a 
los discípulos de que, para expulsar a ciertos demonios, tenían que orar y 
ayunar. Es una de las prácticas ascéticas más conocidas y útiles. Pero no 
debemos dejarnos llevar por un equivocado afán de ayunar. Ayer, dos de 
nuestros fieles se desmayaron por la debilidad que habían adquirido debido 
a los ayunos. Tres días a la semana ayunaban, y sospecho que habrá quien 
ayune más. Hermanos, tenemos que ser prudentes. No debemos poner en 
peligro la vida por el ayuno, ya que eso equivaldría en esencia al suicidio. 
Dios no quiere eso. Ayunar es bueno, sí, pero siempre y cuando no se 
convierta en un fin en sí mismo y no nos incapacite. ¿Y si uno de vosotros, 
hermanos, se desmaya mientras conduce? ¿O mientras utiliza maquinaria 
pesada en el trabajo? Pensadlo bien un momento. ¿En serio creéis que Dios 
quiere vuestra muerte? ¡Dios quiere que tengamos vida, y la tengamos en 
abundancia! Por favor, hermanos, sé que vuestros corazones arden de 
amor a Nuestra Señora. Pero no la puede agradar que os pongáis en 
peligro de esa manera. No sobrepaséis vuestro aguante. Os lo pido en el 


nombre del Señor.» 

El silencio con el que había comenzado el sermón fue dando lugar 
poco a poco a un murmullo de incomodidad. La chica y el anciano que 
se habían desmayado el día anterior salieron del templo con cara 
furiosa. Algunos más les acompañaron. Se oían voces que decían cosas 
como «pero si lo pide la Virgen», «¡vaya falta de fe! », «está contra la 
Virgen» o «¡qué sabrá este cura!». El padre Williams se mantuvo firme 
y continuó con la liturgia como si no pasara nada, aunque se le notaba 
un cierto aire de tristeza. 


Cuando el párroco y Munker llegaron para abrir el templo poco 
antes de la hora de las lacrimaciones, vieron que mucha de la gente 
que esperaba tenía cara de pocos amigos. La homilía no había gustado 
precisamente, y se había corrido el rumor de que el padre Williams en 
realidad no creía en lo que ahí ocurría ni, quizás, en la propia Virgen. 
Munker no salía mejor parado. Sin embargo, él tenía la ventaja de ser 
un «elemento externo». Para la mayoría, la conclusión a la que llegara 
no tenía validez. Pero el párroco era diferente. Era uno de ellos y 
parecía que estaba dejando de creer en lo mismo. 

Al padre Williams, de todas las miradas hostiles la que más le 
dolía, con diferencia, era la del sacristán. Habían sido muchos años 
con Bill y, aunque tenían sus diferencias, se llevaban bien. Pero desde 
el día anterior, eso ya no estaba tan claro. Él había sido, de hecho, uno 
de los primeros en irse tras la homilía. 

Entraron. Desde su banco, Munker se fijó en que al fondo se veía 
una joven en silla de ruedas, con ojos tristes. No la había visto nunca. 
Quizá era alguien que, debido a las historias de curaciones milagrosas 
que se habían difundido, venía buscando un milagro también para 
ella. 

Las lágrimas comenzaron su solemne deslizamiento por el rostro 
de la estatua. La delicadeza de sus facciones hacía que contemplar la 
lacrimación fuera algo en cierto modo hermoso, a la vez que triste. 

Todo transcurría con tranquilidad hasta que Roy, como impulsado 
por un resorte, se levantó y miró hacia atrás. Todos los ojos estaban 
clavados en él. Se quedó con la mirada fija en la chica de la silla de 
ruedas y, tras un momento de silencio absoluto, la señaló con el dedo 
y dijo: «A ti te digo, ¡levántate y anda!» 

La cara de la chica pasó a una expresión de sorpresa y esperanza. 
Atónitos, todos esperaron a ver qué ocurría. 

Comenzó a subir los reposapiés. Despacio. Lloraba de la emoción. 
Primero el derecho, luego el izquierdo. Puso los pies en el suelo e hizo 
una pausa. Apoyó las manos en los reposabrazos. Miró hacia lo alto 
por un momento, musitando quizá una breve oración. Respiró lo más 
hondo que pudo y tensó los brazos, comenzando a levantarse apoyada 


en ellos. Cuando no la quedó más remedio que soltarse para continuar 
levantándose, el hombre que estaba a su derecha hizo ademán de 
sujetarla. Ella dijo con suavidad «dejadme, dejadme» y continuó 
levantándose. Cuando terminó de erguirse, dio un paso vacilante. 
Luego otro, un poco más seguro. Se detuvo y comenzó a reír entre 
hipos mientras seguía llorando. Continuó su camino hacia Roy. Este 
también parecía sorprendido. 

Siguió avanzando, dando pasos cada vez más rápidos. La gente 
aplaudía, alegre. No pocos se habían unido a la chica en su derroche 
de lágrimas. Al llegar a la altura de Roy, le abrazó fuertemente 
mientras le decía con la voz temblorosa: «gracias, muchas gracias». 
Roy seguía pasmado. 

Munker y Williams no daban crédito a lo que acababa de pasar. 
Estaban tan impresionados como los demás, o incluso más. El padre 
Gustaffson también estaba sorprendido, con una sonrisa de oreja a 
oreja. Subió los brazos hacia delante, hasta poner las manos a la altura 
de los hombros con las palmas hacia arriba y empezó a alabar al 
Señor. Se le fueron uniendo todos los que tenía alrededor, hasta que 
media iglesia estaba en la misma actitud. La chica recién curada 
también alababa a Dios, al igual que Roy. Cuando acabaron, Munker 
consiguió acercarse a Roy para hablar un momento con él. 

—Roy, ¿puedo hacerle una pregunta? 

Claro, padre. Ha sido maravilloso, ¿verdad? 

—Lo ha sido. Dígame, Roy. ¿La Virgen le ha dicho que hiciera eso? 

—Sí, padre. En la oración me ha dicho que iba a hacer una señal 
para que tuviera más fe y para que los demás también la tuvieran. Me 
ha ido guiando, diciéndome que me levantara, me girara, a quién 
tenía que mirar y qué tenía que decir. ¿Sabe, padre? Me avergijenzo 
un poco de haber dudado tras haber dicho a esa chica que anduviera. 

—No se preocupe, Roy. Seguro que el Señor le comprende. ¿Cómo 
se encuentra ahora? 

Como en una nube, padre. Como en una nube. No sé si reír, 
llorar, o las dos cosas. 

El jesuita se despidió dando unas palmadas en el hombro de Roy 
y volvió junto al padre Williams, que tenía ahora al lado al padre 
Gustaffson. 

—¿Qué, buscando alguna explicación racional, padre Munker? 

—Estaba preguntando al señor Fraser sobre este momento y cómo 
se encontraba, si tanto le interesa. 

Señores, por favor —dijo el párroco—. Estas discusiones no llevan 
a nada. Padre Gustaffson, le guste o no, el padre Munker tiene que 
investigar todo esto. El obispo se lo ha encargado. A él, no a usted. 
¿Que usted piensa que todo es auténtico? Me parece muy bien. Pero 
ya está bien de tonterías. Si no va a ayudar, al menos no moleste. 


Los dos se quedaron mirando al párroco, estupefactos. 

—Bien, bueno... creo que me iré a ver a Roy y a hablar con esa 
chica. Será interesante oír su historia —dijo Alasdair justo antes de salir 
en dirección a Roy. 

John, ¿cómo así? —preguntó un poco divertido el jesuita. 

—Es que me saca de quicio. Creo que un sacerdote también tiene 
derecho a un poco de mal humor, ¿verdad? Venga, vaya a hablar con 
esa chica antes de que el padre Gustaffson la acapare. 


X 


No había resultado difícil convencer a Amy, que así se llamaba la 
chica, de que fuera a un hospital a que la hicieran un reconocimiento. 
lan movió los hilos necesarios para que fuera en un par de días al 
Royal Edinburgh Hospital, donde la examinarían con detenimiento 
para asegurarse de que la curación era real y completa. 

El mensaje del día siguiente hizo referencia a la curación que 
había tenido lugar. 

Queridos hijos. Por todo el mundo hago señales para que me 
escuchéis. Sólo encuentro falta de fe y de comprensión de la importancia 
de los tiempos que vivís. Aquí he hecho signos y he visto fe. Os pido que 
sigáis rezando y ayunando. 

Munker había permitido que se publicara el mensaje, ya que no 
veía nada contrario a la fe. También había visto, esta vez sin 
necesidad de que Francesco se lo dijese, que la historia de la curación 
ya estaba dando la vuelta al mundo. «Este hombre no pierde el 
tiempo», pensó. 

El tiempo que tenía reservado para la oración aumentó. Había 
decidido que, si quería llegar al fondo de este asunto, necesitaba estar 
más en contacto con Dios. Además le había pedido a lan y a Francesco 
que rezaran por él y por la investigación. Tenía la sensación de que no 
iba a simplificarse la situación y de que toda ayuda iba a ser poca. 


Al día siguiente, Amy fue ingresada en el hospital para tenerla en 
observación veinticuatro horas, durante las cuales le harían las 
pruebas necesarias para determinar el alcance de la curación. 

Munker también fue a Edimburgo para tener la oportunidad de 
hablar con ella con cierta tranquilidad, mientras estaba en el hospital. 
Así se enteró de que llevaba año y medio en esa silla de ruedas, sin 
sensibilidad de cintura para abajo. Se trataba de un caso sumamente 
extraño, ya que no parecía haber causa. Ocurrió de repente. Un día 
estaba volviendo de la universidad caminando y, al cruzar una calle, 
se había desplomado. La estudiaron neurólogos, oncólogos, 
cardiólogos, psiquiatras... todos buscando una causa, fuera física O 
psíquica. Sencillamente, no la encontraron. Pero todos estaban de 
acuerdo en que no tenía sensibilidad en las piernas y en que no podía 
usarlas. 

Munker preguntó si podría ver el historial médico, para 
comprobar la historia. Ella no puso ninguna pega. El sacerdote lo leyó 
fijándose en cada detalle, en busca de algún dato que aportara un 
poco de luz. Ahí vio todo lo que Amy le había contado. El origen de la 
enfermedad era desconocido, pero la paciente no podía hacer el 


menor uso de las piernas. Ningún tratamiento, además, había 
resultado efectivo en absoluto. Nunca tuvo ni una mínima mejoría. 
Hasta hacía dos días, cuando se curó de forma completa e instantánea 
en la parroquia de la Anunciación. O, al menos, parecía haberse 
curado. 

Las pruebas que le hicieron confirmaron este último punto. Ahora 
podía sentir con total normalidad las piernas y usarlas sin mayor 
problema. 

La mantuvieron en observación hasta el día siguiente. Ella lo llevó 
con alegría, ya que no era una típica estancia en un hospital, sino la 
confirmación de que estaba curada. Le dijo a Munker que pensaba 
volver a Creideamh enseguida, en cuanto preparara algunas cosas. Ya 
que la Virgen la había curado allí, iría a ver cómo podía resultarla útil. 
El sacerdote intentó disuadirla, diciéndole que buscara primero cuál 
era la voluntad de Dios para su vida. Pero ella estaba decidida. 

Munker aprovechó para preguntar a un médico por el caso de la 
rinitis de aquél niño portugués, que seguía rondándole por la cabeza. 
Él le contestó que la curación podía deberse, con toda probabilidad, al 
cambio de clima o de presión atmosférica. Así que sí que era posible 
que hubiera recuperado la salud de forma natural. No le habría 
servido en absoluto para una posible aprobación. 

Mientras conducía de vuelta a Creideamh, Munker iba repasando, 
pensativo, el caso de Amy. Le daba vueltas una y otra vez. Intuía que 
faltaba algo. Algún dato relevante. Uno no pierde el uso de sus piernas 
sin ningún motivo. Pero ni una sola de las pruebas que le habían 
hecho y que había visto descritas en el historial médico daba 
explicación alguna. 

-Señor —imploró-, no termino de ver claro. Dame luz. Creo que 
algo se me escapa, y puede ser importante para la investigación. 
Ayúdame, Señor. 

«En su momento lo entenderás. Confía en MÍ. » 

Sabes que confío en ti. Quiero confiar más. Pero me preocupa 
que muchos se pierdan dando fe a algo que no la merece, que sea 
falso. 

«No te preocupes. Yo soy la Verdad. Todo quedará revelado a su 
tiempo.» 

El corazón de Munker reposó en paz, mientras en la mente seguía 
dando vueltas a toda su investigación. 


Regresó a tiempo para la lacrimación. Pero lo que no esperaba era 
lo que vio al llegar. Atraídos por la curación de Amy, habían llegado 
más peregrinos de todos los rincones del mundo para presenciar las 
manifestaciones de la Virgen. Hacía tiempo que ya no había lugares en 
el pueblo para albergar a tanta gente. Y eso que muchos de los 


habitantes demostraron su hospitalidad abriendo sus camas libres a los 
peregrinos. Otros prefirieron poner un precio a su hospitalidad. En 
cualquier caso, alrededor del pueblo proliferaban las tiendas de 
campaña como extraños hongos de diferentes formas y colores. 

A duras penas consiguió abrirse camino entre quienes ya estaban 
en el templo. Williams le había reservado un sitio junto a él. Fue 
buena idea avisarle de que llegaría. 

Cuando las lágrimas de sangre comenzaron a aparecer, se hizo el 
silencio. Exceptuando los sonidos de las cámaras de fotos y los 
sollozos de quienes también lloraban, apenas se oía nada. Munker 
siempre aprovechaba estos momentos para pedir la intercesión y 
ayuda de la Virgen. Pero en esta ocasión, no conseguía encontrar la 
paz de otras veces. Le venía a la mente el recuerdo del sueño que tuvo 
hacía casi una semana. El dragón le resultaba enormemente real, y 
profería blasfemias que Munker luchaba por no escuchar. Con un 
esfuerzo, pidió la protección de la Virgen. El dragón desapareció y la 
paz llegó, junto con un claro pensamiento: «No tengas miedo». 

Roy se levantó y comenzó a dar el mensaje de la Virgen: 

Hijos míos: Porque una mujer ha sido sanada aquí habéis venido. Os 
doy las gracias por ello. Quiero que confiéis en mí. Lo que me pidáis, yo lo 
recogeré y se lo entregaré a mi Hijo para conseguíroslo de Él. ¿Qué le 
negaría un hijo a su madre? Vosotros también sois mis hijos, y en estos 
últimos tiempos tengo una misión para vosotros. Seguid escuchándome. 
Rezad y ayunad. 


—¿La Virgen dando las gracias por venir a verla? —preguntó 
Williams a Munker cuando salieron del templo, mientras caminaban, 
sin prisa, de regreso a casa—. Porque lo de prometer conseguirnos todo 
lo que pidamos... Al fin y al cabo, Jesús también lo dice varias veces 
en los Evangelios. Pero lo de dar las gracias, como si la hiciéramos un 
favor... 

—Sí que es raro. Pero, ¿qué no es raro aquí? 

—Cada vez desconfío más de todo esto. 

-Sin embargo, hay que recordar que ha habido una curación. 
Usted y yo lo vimos. 

—¿Los médicos lo han confirmado? 

—Por completo. Pude ver el historial médico de la chica. No tenía 
ninguna sensibilidad en las piernas desde hacía un año y medio. Y, 
desde hace tres días, la ha recuperado por completo y camina sin 
problemas. 

—¿Fue por algún accidente? 

No hay nada concluyente. Perdió la sensibilidad, pero nadie sabe 
el motivo. 

—Otra cosa extraña más. 


—En efecto. 

—Ya no sé qué pensar. 

—Piense que hay que ser prudente. Eso no ha cambiado en 
absoluto. 

Después de una breve pausa, Munker añadió: 

—Parece que ya se han calmado los ánimos después de lo de los 
desmayos. 

-No se engañe, Joaquín. A mí, cada vez me escuchan menos. 
Vienen a Misa, sí. Pero porque es lo que se supone que tienen que 
hacer aquí. En realidad, a lo que vienen es a ver a la Virgen llorar. A 
sentir ese... subidón, por decirlo de alguna manera, de estar ante algo 
sobrenatural rodeados de gente que piensa lo mismo. Quizá al 
principio era igual, pero yo formaba parte del "rebaño". Ahora, para 
ellos, soy más parecido al lobo. 

—Usted es el pastor. No lo olvide. Tiene que seguir guiando a este 
rebaño, ahora más que nunca. Que se den cuenta de que sigue siendo 
el mismo. John, cuando llegué aquí era usted un hombre alegre y 
risueño. No deje que ese hombre desaparezca. No deje que nada le 
quite la paz. 

—Estar en paz mientras se encuentra uno en medio de una guerra. 

Siempre estamos en guerra. Eso es la vida, y más aún siendo 
cristianos y queriendo estar cada vez más con Dios. El enemigo no se 
cansa. 

—Pero nuestra fuerza está en nuestra debilidad —añadió Williams, 
pensativo-. 

—Eso es. Por nosotros mismos, no podemos nada. Pero si nos 
agarramos a la Cruz del Señor... ¿qué podría movernos de ahí? 

Al padre Williams se le empezaron a poner los ojos acuosos. 

—<(¿Quién nos separará del amor de Cristo? ¿La tribulación?, ¿la 
angustia?, ¿la persecución?, ¿el hambre?, ¿la desnudez?, ¿los 
peligros?, ¿la espada?» —recitó el párroco, recordando el versículo 
treinta y cinco del capítulo octavo de la carta a los Romanos. 

—«Estoy seguro de que ni la muerte ni la vida ni los ángeles ni los 
principados ni lo presente ni lo futuro ni las potestades ni la altura ni 
la profundidad ni otra criatura alguna podrá separarnos del amor de 
Dios manifestado en Cristo Jesús Señor nuestro» —respondió Munker, 
citando Rm 8, 38-39. 

—La lucha es dura. Pero sin sufrimiento no hay gloria, ¿no? 

—Así es, amigo mío, así es. 


Esa noche, el padre Munker también tuvo un sueño extraño. 
Parecía al principio el mismo que la vez anterior. El mismo dragón, 
furioso, recorría el mundo engañando y blasfemando, destrozando lo 
que podía. Después se acercaba por el mar hacia Creideamh. Cada vez 


más cerca, cada vez más grande, y cada vez más gente aclamándole. 
Y, una vez más, el sacerdote joven con guantes y gorro de lana a su 
lado, mientras le veía acercarse. Pero esta vez, el joven le preguntó: 

—¿Por qué no te preparas? 

Él no sabía qué responder. Sabía que tenía razón, que el dragón 
acabaría por llegar y que la gente de alrededor no iba a enfrentarse a 
él. Pero él también se había quedado mirando cómo llegaba. 

—No lo sé —le respondió. No sé qué hacer. 

—No te puedes enfrentar a un dragón sin armas. Y un caballero sin 
protección durará poco. Cíñete la cintura con la verdad. Revístete de 
la justicia como coraza. Cálzate con el celo por el Evangelio. Lleva el 
escudo de la fe y no te apartes de él en ningún momento. Ponte el 
yelmo de la salvación. Y usa la espada del Espíritu. 

—¿Dónde encuentro esa espada? 

—Mira -le dijo, señalando hacia la parte superior del templo. 

Allí estaba Cristo en majestad. Sacó de su boca una espada de dos 
filos y se la lanzó al jesuita, quedando clavada a escasos centímetros 
de él. 

—Tómala —dijo el sacerdote joven—. Es la palabra de Dios. Penetra 
hasta la división entre alma y espíritu, articulaciones y médulas; y 
discierne sentimientos y pensamientos del corazón. No hay criatura 
invisible para ella. 

Munker recogió la espada y sintió que unas nuevas fuerzas le 
llenaban. La esperanza invadía su corazón. 


XI 


Amy volvió a Creideamh poco antes de la Misa. Llegó con algunos 
familiares y amigos que también querían participar del encuentro con 
la Virgen. Lo primero que hizo fue acercarse a Roy para saludarle 
efusivamente. Sus acompañantes le agradecieron la curación de su 
amiga o familiar con alegría. Él a duras penas podía repetir que él, en 
realidad, no había hecho nada. 

Munker seguía dándole vueltas al origen de la misteriosa 
enfermedad de la chica. Se resistía a creer que le fallaran las piernas 
«porque sí», sin ningún motivo. No hay efecto sin causa, y esto no iba 
a ser una excepción. Por otra parte, podría ser interesante e, incluso, 
útil, para determinar hasta qué punto había sido o no un milagro, 
averiguar todos los datos posibles al respecto. No, no podía dejarlo 
pasar. Por un momento, recordó lo que le había dicho lan a su llegada 
a Edimburgo, sobre su supuesta cabezonería. «No, si todavía tendrá 
razón» pensó con una sonrisa. 

Después de la Misa, Munker consiguió acercarse a Amy para 
hacerle alguna pregunta más, por si podía hacer algo de luz en este 
asunto. 

—Buenos días, Amy. ¿Cómo te encuentras? 

—De maravilla, padre. No podría estar mejor. 

—¿No has tenido ninguna recaída? Te veo caminar perfectamente. 

—Ninguna. Desde el momento en el que ese alma bendita me dijo 
«levántate y anda» he podido caminar sin problema. Es un auténtico 
milagro. Y él es un santo de Dios. 

-Amy, quisiera que hicieras un pequeño esfuerzo más. Es para 
tratar de tener todos los datos. 

—¿Qué necesita de mí? 

—¿No recuerdas nada que hubiera podido influir en tu parálisis? 
¿Algo que en su momento no recordaras pero ahora sí? Cualquier 
detalle, aunque te parezca sin importancia, podría darnos la pista. 

—NO sé, la verdad es que prefiero no pensar mucho más en ello, lo 
pasé muy mal. Estaba en una silla de ruedas y ahora camino. ¿No le 
sirve con eso? 

—No estoy dudando de tu curación, Amy —replicó Munker dándose 
cuenta de que la chica empezaba a ponerse a la defensiva—. Eso salta a 
la vista. Sólo busco algún indicio que nos permita completar la 
información de tu caso. 

—Lo siento, pero no recuerdo nada. 

—-¿No hubo nada anormal o extraño que te ocurriera o que 
hicieras antes de tu enfermedad? ¿Quizá te diste un golpe en la 
espalda y no le diste importancia? 


—No, nada de eso. Bueno, sí que hice algo distinto a lo que solía, 
pero no tiene nada que ver. 

—Por si acaso, cuéntamelo. No perdemos nada, a lo mejor sí que 
tiene su importancia. 

—No lo creo, tan sólo son juegos de críos. 

—Prueba, a ver. 

—Está bien. La cosa es que, unos días antes —-comenzó a decir, 
como avergonzada—, unas amigas y yo estábamos recordando los años 
de instituto. Ya sabe, las fiestas, poner verdes a los profesores, cosas 
así. 

—Entiendo. 

—Y recordamos que, alguna vez, al finalizar las clases, nos 
habíamos juntado en un aula a oscuras y habíamos jugado a la ouija. 
A mí siempre me dio algo de miedo, pero lo hacía porque no quería 
ser la rara. En un instituto ya sabe lo que pasa con los raros. Nadie te 
habla más que para meterse contigo, se ríen de ti... Yo no quería eso. 
Así que también participaba, aunque luego tuviera miedo durante 
días. 

—¿Te duraba mucho el miedo? 

—Unos días, dos o tres. Debía estar un poco obsesionada, porque 
me parecía hasta ver sombras que me acechaban. Pero después de 
unos días, volvía a ser la misma. 

—¿Sombras? ¿En qué sentido? 

Como manchas con forma parecida a la humana que sólo veía 
con el rabillo del ojo. En cuanto intentaba mirarlas directamente, 
desaparecían. Ya le digo que lo más probable es que fuera mi propio 
miedo el que las generaba. 

—Ya veo. Entonces, estábais rememorando viejos tiempos, y... 

—Y una de mis amigas pensó que sería divertido volver a jugar 
una vez más, como si fuéramos chiquillas. 

Y tú... 

—Yo volví a verme como la tonta cobarde que sería ridiculizada si 
no decía que sí. Así que lo hice. 

—¿Volvió a haber sombras? 

—No, esta vez no. Sí que es verdad que volví a acabar aterrorizada 
y que me sentí mal físicamente al acabar, pero se pasó antes. 

—¿Cómo te sentías? 

—Tenía como un pequeño mareo, pero nada importante. 

—¿Y cuánto tiempo pasó hasta que te ocurrió lo de las piernas? 

—Casi una semana. Por eso estoy segura de que no tuvo nada que 
ver. Mientras, hice vida totalmente normal, sin nada raro. 

—Bien. ¿Recuerdas alguna cosa más? 

—No. Nada extraño, ni sospechoso, ni preocupante. 

—¿Me permites un consejo, Amy? 


Claro. 

-A veces vale más parecer tonto que arriesgarse a serlo tanto 
como los que te lo llamarían. 

—¿Cómo? 

—Mira, Amy. Además de sacerdote, soy psicólogo. He estudiado 
bastantes casos de personas afectadas por ese «inocente» juego. 

— ¿Afectados? 

— Sí. Cuando se es muy sensible o impresionable, puede dar lugar 
a ciertos problemas psicológicos. 

Oiga, yo no estoy loca —dijo Amy, enfadada. 

—No, ya lo sé. Sólo te estoy exponiendo los peligros de la ouija, 
para que los tengas presentes. No sólo cuando se es impresionable, 
sino que en el resto de los casos también afecta al subconsciente. 
Puede que uno no llegue a darse cuenta, sobre todo si no vuelve a 
hacerlo. Pero afecta. Hace daño, ¿entiendes? 

—Entiendo. 

—Y, además, aunque uno piense que sólo es un juego, es una 
puerta. A través de ella pueden manifestarse los demonios. No se 
manifiestan los muertos. Los muertos pueden estar en el Cielo, en el 
Infierno o en el Purgatorio y, salvo casos excepcionales permitidos por 
Dios, no se manifiestan a los vivos. Por tanto, el vaso sólo lo puede 
mover o alguien de los que están tocándolo, o un demonio. 

—¿Un demonio? 

—En efecto. 

—¿Usted cree en eso? 

—Por supuesto que creo. Aparte de que la existencia de los 
demonios como seres personales es dogma de fe y, por tanto, obligado 
creerlo para los católicos, mi experiencia me ha indicado su existencia 
con total claridad. 

—¿Y en serio cree que, por poner un vaso boca abajo en una tabla 
con letras, un demonio va a venir? 

—No sólo lo creo, lo sé. No se trata tanto del hecho de poner un 
vaso en una tabla, sino de la actitud de quien lo hace. Esa búsqueda 
de comunicarse con los muertos, de utilizar el mundo espiritual como 
una diversión, no es positiva. Quien juega con fuego acaba 
quemándose. 

—Mire, me parece que me voy a buscar a mis acompañantes. Tiene 
usted unas ideas muy extrañas. Para que lo sepa, ya hablé en su 
momento con otro sacerdote, en mi parroquia, y me dijo que el diablo 
no es más que un símbolo del mal que generamos nosotros mismos. 
Está usted anclado en la Edad Media. 

—Puedes pensar lo que quieras, pero eso no va a hacer que deje de 
ser cierto. Por favor, no vuelvas a jugar a la ouija. 

—Bueno, ya veremos lo que hago cuando se presente la ocasión, si 


es que se presenta. Buenos días. 

Amy se fue moviendo la cabeza de lado a lado. «Señor, cuánto 
daño podemos hacer los sacerdotes cuando no somos fieles a tu 
Iglesia, cuando decidimos que tu palabra ya no es válida en nuestro 
tiempo. Protege a esa chica para que no vuelva a caer en la ouija y 
para que se acerque a ti.», pensó Munker. 


—¡Padre Munker, qué grata sorpresa! -dijo monseñor Graham al 
teléfono—. Pensaba que ya me había olvidado. 

-Sospecho por el tono de su voz que sabe el motivo de mi 
llamada. 

—¿Cómo no iba a saberlo? No se hace una idea de las llamadas y 
las cartas que hemos recibido en el obispado pidiendo información 
sobre los fenómenos de Creideamh. Desde que empezó, no ha hecho 
más que ascender su número. Y, desde hace cuatro días, cuando la 
chica esa se curó... Imagínese. Además, el padre Gustaffson está 
difundiendo todo lo que ocurre allí, aunque a veces me parece un 
poco exagerado. 

-No se equivoca, monseñor. El padre Gustaffson es muy... 
vehemente. Pero no le llamo para hablar de él. 

—No, por supuesto. ¿Qué ocurrió, padre? Cuéntemelo tal como lo 
vivió usted. 

El jesuita le explicó cómo Amy se fue poniendo en pie después de 
que Roy la dijera «levántate y anda», cómo fue caminando hasta 
donde estaba Roy, la reacción de la gente y del propio Roy. También 
le habló de las pruebas en el hospital y de su historial médico, así 
como de la charla que había mantenido con ella hacía poco tiempo. 

—¿Cree que la curación no está lo bastante clara? —preguntó el 
obispo. 

—La verdad es que no estoy seguro de lo que creo. Desde luego, 
está documentado hasta la saciedad que no podía caminar y que ahora 
lo hace. Pero el motivo de mi duda se encuentra en el origen de su 
afección. 

—Piensa que pudo deberse a la ouija, ¿no es cierto? 

—Sí, monseñor. 

—¿Eso cambiaría algo? Nuestro Señor también expulsó demonios 
que causaban enfermedades. No es algo nuevo. 

—Tiene razón. Sin embargo, existe también otra posibilidad. 
Imagine que la enfermedad tuvo origen demoníaco, pero que no se ha 
tratado de una curación, sino de un golpe de efecto. De algo planeado 
para que pareciera una curación. O, incluso, de alguien que ya tuviera 
una afección de origen diabólico que se ha encontrado aquí con un 
demonio de mayor rango que le ha forzado a irse para aparentar la 
sanación de la chica. No es algo habitual pero, en casos 


extraordinarios, sabemos que los demonios pueden causar 
enfermedades. Y creo que este puede ser uno de esos casos. 

—Me parece bastante rebuscado. ¿Qué ganaría el demonio con 
todo eso? 

—Legitimar unos fenómenos que parecen sobrenaturales pero no lo 
son. ¿Para qué? Todavía no lo sé. Quizá para hacer perder la 
confianza en la Iglesia a quienes estén atentos a estos eventos. 

Olvida que no pocos de los que persiguen este tipo de cosas no 
confían en la Iglesia. 

—No lo olvido. Pero todavía no consigo encajar todas las piezas. 
Puede parecer una opción difícil de creer, pero podría darse. Es mejor 
no asumir todavía esto como auténtico. La prudencia sigue siendo 
igual de necesaria que antes, o más aún. Los mensajes aún no han 
terminado y eso es lo fundamental. 

—Debo reconocer que monseñor MacDonald estaba en lo cierto 
con usted. 

—¿En qué sentido? 

—Me dijo que usted perseguiría la verdad aunque sólo tuviera un 
rastro de miguitas de pan. 

—Bueno, creo que es lo apropiado. Una investigación únicamente 
tiene sentido si se busca la verdad. 

—De todas formas, recuerde que a Nuestro Señor también le 
acusaron de expulsar demonios en nombre del jefe de los demonios. 

—Es cierto, y es uno de los motivos que me hacen dudar de mi 
teoría. Pero creo que son casos distintos que no se pueden extrapolar. 
En ese episodio, Jesús hace referencia a que un reino dividido cae. Sin 
embargo, de lo que yo hablo es de una pantomima. De un teatrillo 
diabólico en el que se simula una enfermedad para aparentar después 
una curación. 

-Si lo cree posible, me parece bien que lo siga investigando. ¿Hay 
alguna otra cosa que considere relevante? 

—-Ha habido algunos desmayos por parte de gente que estaba 
siguiendo con demasiado rigor los consejos de los mensajes sobre el 
ayuno. 

—Pero ¿hay alguien grave? 

—NOo, no se preocupe. También quiero que sepa que he pedido que 
me pregunten antes de publicar los nuevos mensajes. 

Creo que es una decisión oportuna. No dude en tomar las 
medidas que crea adecuadas. 

—Muchas gracias, monseñor. 


La iglesia, como todos los días, estaba a rebosar mientras la 
estatua lloraba sangre. Siempre era poca cantidad, unas gotas, pero lo 
suficiente para dejar claramente marcadas las rojas líneas que 


revelaban su paso por la blancura del delicado rostro de la Virgen. Un 
hermoso mensaje, si resultaba ser algo auténtico. Un claro símbolo del 
sufrimiento de nuestra Madre por la deriva que había tomado el 
mundo, cada vez más alejado de Dios. 

Por otra parte, si no resultaba auténtico, si era un engaño 
diabólico, había que tratar de descubrirlo cuanto antes. Y, aún así, 
seguro que muchas de las personas que estaban allí, que seguían los 
mensajes con tanta atención y fidelidad, nunca aceptarían que habían 
sido engañadas. 

Recordó cómo san Ignacio, en los Ejercicios Espirituales, habla en 
las reglas para el discernimiento de espíritus de las formas de actuar el 
enemigo de la naturaleza humana. Al principio, cuando el alma está 
yendo de pecado en pecado, actúa proponiendo más pecados, dando a 
la mente del tentado la imaginación de mil placeres supuestos. Sin 
embargo, cuando el alma ya se encamina y persevera en la senda del 
encuentro con el Señor, el demonio actúa proponiendo supuestos 
bienes. Cosas en absoluto reprochables. Pero hay que estar atento. 
Porque, tarde o temprano, aparece su retorcida cola serpentina 
mostrando, si uno se fija, el engaño. Siempre hay que evaluar el 
principio, el medio y el fin de todas estas proposiciones. Si algo no es 
bueno o es menos bueno que lo que se tenía antes, no es de Dios. 

En esta investigación había encontrado de todo. Tenía sospechas 
de que no era auténtico, pero no podía asegurarlo todavía. No tenía la 
certeza de que lo que había encontrado negativo no fuera algo 
puramente humano, sin relación con los fenómenos estudiados. Pero 
también podría resultar ser sobrenatural de verdad. En ese caso, se 
alegraría de haberlo podido ver con sus propios ojos. Recordó la 
emoción poco antes de llegar al pueblo. Ojalá fuera todo cierto. Sin 
embargo, él se debía a la Verdad, y la mostraría fuera la que fuera. 

No hubo mensaje ese día. Mientras los peregrinos se iban 
dispersando, oía preguntarse a unos y otros por esa misión de la que 
habló el último mensaje. ¿Cuál sería? Todos estaban dispuestos a 
afrontarla sin dudar. Munker se preguntó si la afrontarían en cualquier 
caso y hasta las últimas consecuencias. 


XII 


Pasó una semana sin que Roy recibiera ningún mensaje. Por 
supuesto, la estatua siguió llorando puntualmente a las tres de la tarde 
todos los días, por lo que no se pudo dar por terminada la 
manifestación. Así que Munker continuó en el pueblo, observando y 
rezando. Había cogido la costumbre de dar paseos junto a la línea del 
muelle, subiendo el promontorio donde estaba la iglesia, volviendo 
por detrás del pueblo, dando un rodeo para meterse entre sus calles, 
desde las que seguía oyendo el mar y oliendo su salado perfume. 

No se había fijado demasiado antes, pero empezaba a haber 
varios puestos de recuerdos de Creideamh en los que vendían llaveros, 
imanes, estampas y otros materiales con la foto de la estatua llorando. 
Siempre ocurría que, por muy santo que fuera algo, había gente que 
intentaba lucrarse con ello. Desde luego, algunos eran honrados y se 
notaba, pero otros no eran más que mercaderes de todo lo que 
encontrasen, muchos de ellos ni siquiera del pueblo. En cualquier 
caso, personas que buscaban ganarse la vida. 

Durante esa semana, Munker pudo ver el funcionamiento de la 
parroquia de forma más o menos normal. Incluso hubo una boda de 
una pareja muy creyente que quería casarse allí por la supuesta 
presencia de la Virgen. Fue una boda hermosa. 

Por otra parte, en sus paseos, Munker oía los comentarios de la 
gente. A veces hablaba con ellos, pero había quienes le rehuían. Había 
de todo, incluso quienes les culpaban a él y al párroco de que no 
hubiera más mensajes. Seguían preguntándose por la misión que les 
iba a encomendar la Virgen. Amy y el padre Gustaffson comenzaron 
una iniciativa de oración por turnos las veinticuatro horas del día para 
pedir a la Virgen de Creideamh que volviera y les diera la misión que 
deseara. Además, para los que quisieran de quienes se unían a esa 
iniciativa, se animaba a ¡incrementar el ayuno de forma 
ininterrumpida hasta que la Virgen dijera que ya no hacía falta. Ni 
que decir tiene que la gran mayoría, por no decir todos, lo 
incrementaron. Sólo tomarían una comida diaria durante ese tiempo 
indeterminado, y eso los días que comieran, porque seguro que 
muchos habían decidido llevar los ayunos al extremo. No sirvieron de 
mucho las opiniones en contra del padre Williams. A veces parecía un 
extraño en su propia parroquia. Ni siquiera su querido sacristán, Bill 
Campbell, quiso escucharle. 

Roy daba la sensación de no preocuparse por la falta de mensajes. 
Asumía que llegarían cuando tuvieran que llegar. Munker se fijó en 
que cada vez se le veía más con el padre Gustaffson y con Amy. Eso le 
produjo una cierta inquietud. Roy era una persona honesta y sencilla, 


pero le intranquilizaba la influencia que pudiera tener sobre él el 
carmelita. Y Amy... Amy a veces no distinguía entre quien pone la voz 
y quien hace la operación. Era difícil saber si su gratitud iba dirigida a 
Roy o a Dios. En más de una ocasión la había oído decirle expresiones 
tales como «cuando me curaste». Tampoco era raro que se lo dijera a 
él. Al fin y al cabo, fue él quien le dijo que se levantara. 
Psicológicamente hablando, no podía extrañarle que Amy atribuyera 
al menos parte de la curación a Roy. Pero se preguntaba cuánto 
aguantaría Roy sin creérselo él también, teniendo al lado a personas 
tan «entusiastas». Ese sería otro factor a tener en cuenta para evaluar 
la autenticidad del fenómeno. No sería buena señal que el receptor de 
las locuciones pasara de una vida devota a un egocentrismo creciente. 
Sin embargo, de momento, no parecía que ese fuera el caso. Roy solía 
ruborizarse un poco cuando Amy le decía esas cosas y respondía con 
timidez que había sido la Virgen. Amy le sonreía y le daba la razón 
hasta la siguiente ocasión. 


La tarde del cinco de septiembre de 2018, por fin, hubo un nuevo 
mensaje: 

Hijos míos, veo con agrado que estáis cumpliendo lo que os pedí. 
Seguid así. Os tengo que encomendar una misión, mis apóstoles de los 
últimos tiempos. Sabéis que os he pedido que recéis y ayunéis por la Iglesia. 
Vuestra misión, hijitos, es la renovación de la Iglesia. Una Iglesia en verdad 
acorde a los deseos de mi Hijo. Rezad. Ayunad. 

La renovación de la Iglesia. ¿Cuántas veces se ha oído eso? Un 
deseo que, de por sí, no tenía por qué ser malo. Por ello, Munker no se 
opuso a que se publicara el mensaje. Y, no obstante, a lo largo de la 
historia había dado lugar a cismas, herejías, enfrentamientos... 
Muchos quieren renovar la Iglesia, pero suele ser para que la Iglesia se 
convierta en imagen y semejanza de los renovadores, en lugar de 
buscar que cada vez sea más digna de su Esposo, Jesucristo. Pero no 
todo era negativo. De todas esas crisis la Iglesia había resurgido más 
fuerte, más íntegra. En cierto sentido, todos esos ataques también la 
renovaban. Y había habido verdaderos intentos por una renovación 
sincera, que buscara que los miembros de la Iglesia se acercaran más a 
Dios sin atacarla. Quizá este pudiera ser el germen de algo bueno, 
pero lo dudaba. ¿O era él el que se empeñaba en ver como negativo 
algo que había desencadenado algunas conversiones, una curación, y 
un grupo de personas orando y ayunando de forma ininterrumpida? 
No, el padre Williams también sospechaba. Y él había sido del todo 
favorable a la autenticidad de los fenómenos. En cualquier caso, él 
tenía que continuar la investigación sin tratar de orientar la balanza 
hacia la autenticidad o la falsedad. Tan sólo debía ser un humilde 
buscador de la verdad. Nada más. 


El ambiente esa noche era diferente. Junto a las tiendas de 
campaña, los peregrinos se habían reunido para cantar. El sonido de 
las guitarras y los cantos se elevaba en la noche, ya fresca, del norte 
de Escocia. No era de extrañar. A uno no le dicen todos los días que 
tiene la misión de renovar la Iglesia. Se lo habían tomado con alegría. 
Incluso, adivinaba Munker, con orgullo. Se sentían elegidos para ello. 
Lo peculiar del asunto es que, en realidad, todos hemos sido elegidos 
para ello. Cada uno en su ámbito tiene que hacer realidad, con 
Jesucristo, el hacer nuevas todas las cosas. Esto no suponía que el 
mensaje fuera menos verdadero, por supuesto. Munker ni lo dudó. De 
hecho, las revelaciones privadas buscan incidir en factores y 
elementos de la fe que pueden haber ido quedando un tanto tibios. 

Rompió el ensimismamiento del padre Munker el lamento de una 
gaita sonando en la oscuridad. Venía de lo alto de la colina donde 
estaba la iglesia, e hizo que los cánticos cesaran con su melancólica 
melodía. La música del gaitero, cuyo perfil se veía tenue a la luz de la 
luna, invitaba a perderse en un mar de infinita tristeza y añoranza. 
Mientras su sonido duró, ningún otro compitió con él. Durante unos 
minutos que parecieron eternos, todo Creideamh estuvo inmerso en la 
música de ese gaitero solitario. Cuando terminó, todavía se mantuvo 
el silencio unos minutos más, hasta que las guitarras tomaron el 
relevo. Mientras, el padre Munker vio al padre Williams bajando 
lentamente hacia su casa. 


-John —dijo Munker cuando entró en la casa del párroco, poco 
después de que lo hiciera él-, no sabía que supiera tocar de esa 
manera. 

—Padre —respondió el párroco, sin hacer caso de su comentario-, 
quisiera que me escuchara en confesión. 

Munker se fijó en la tristeza de los ojos del padre Williams. 
Asintió con la cabeza, se puso la estola y se sentaron, uno frente al 
otro. Tras los ritos de inicio del sacramento, el párroco comenzó a 
acusarse de sus pecados. 

—Padre, me acuso de haber sentido ira contra usted —dijo con una 
pena nada disimulada. 

—Bueno —respondió Munker con una sonrisa—, seguro que no es 
usted el primero. Y no creo que haya sido demasiado grave, ¿verdad?. 

Lo he consentido. Después me calmaba, es cierto, y me 
arrepentía de ello. Pero lo he consentido. De alguna forma, le culpaba 
de las dificultades que estoy teniendo desde que empezó todo esto. 

—No se preocupe. Sabe tan bien como yo que no ha sido pecado 
mortal. No ha habido pleno consentimiento, ¿verdad? Estoy 
convencido de que, en esos momentos, tenía el entendimiento un poco 
nublado por la presión y reaccionó así. 


—Tiene razón. Pero eso no hace que deje de ser una ofensa a Dios, 
aunque no haya sido mortal. Y también a usted. 

—Pero hombre, ¿quién es el único que me ha apoyado en todo 
momento desde que llegué? No exagere sus culpas. 

—Ya, pero eso no lo justifica. Igual que la ira que he sentido hacia 
Bill y hacia Gustaffson. Está siendo una época difícil. 

—Nada, pues ya está. Deje de preocuparse por ello. Lo ponemos en 
presencia de Dios, tal como Él lo haya visto. Él le conoce mejor que 
usted mismo. 

—Además, como bien sabe, estos últimos días me estoy dejando 
llevar por la tristeza. Mis ovejas me abandonan. Llegan a enfrentarse a 
mí. 

John, recuerde que un cristiano no tiene derecho a ser pesimista. 
La victoria será de nuestro Señor porque, de hecho, ya lo es. Y todo 
sirve para el bien de los que aman al Señor. Es normal que se 
encuentre triste, pero eso no debe controlarle. ¡Salga a flote! Dios está 
con usted siempre. Es usted un sacerdote elegido por Dios para hacerle 
visible en el mundo. Usted sostiene todos los días en sus manos el 
Cuerpo y la Sangre de Cristo. Come ese Cuerpo y bebe esa Sangre. 
Alégrese, pues, de encontrar injurias y humillaciones, que le ayudarán 
a parecerse más a Cristo si las acepta por Él. Puede haber un poso de 
egoísmo en esa tristeza, una parte de usted que le haga sentir pesar 
porque parece que le están haciendo de menos, rebajando. Pero 
recuerde cómo trataron a Nuestro Señor. Y quiera ser como Él. 

—Padre —dijo el padre Williams con lágrimas en los ojos—, hay 
veces que no creo que merezca ser sacerdote. Ya ve, en cuanto ha 
surgido una dificultad seria... 

Claro que no lo merece. Ni yo. Ni nadie merece ser sacerdote. Ni 
nadie merece ser cristiano. Somos cristianos por la gracia de Dios. 
Anímese. Usted es un sacerdote. No le dé vueltas a si lo merece o no. 
El hecho es que lo es porque Dios así lo ha querido. Eso basta. 

El padre Williams suspiró profundamente. Una sonrisa comenzaba 
a aflorar en sus labios mientras las lágrimas habrían caminos por sus 
mejillas y su corazón se comenzaba a expandir, libre de las cargas que 
le aprisionaban. 

—El «concierto» que ha dado hace un momento tiene que ver con 
todo esto, ¿verdad? —preguntó el jesuita. 

-Sí. Al oír cómo los peregrinos celebraban el nuevo mensaje con 
alegría, en mi interior se removió el músico que llevo dentro. Tuve la 
necesidad de mostrar con música también lo que había dentro de mí. 

—Fue una melodía hermosa, pero muy triste. 

—Ahora tocaría algo más alegre, no lo dude. De todas formas, la 
melancolía también forma parte de Escocia. 

Un breve silencio se hizo entre los dos sacerdotes. 


—¿Alguna cosa más? —preguntó el padre Munker-—. 

—Nada más. 

—Muy bien. Pues Dios le perdona todo, también lo que haya 
podido olvidar, con un amor infinito, imposible de imaginar, pero que 
nos mostró en la entrega de su Hijo único por usted y por cada uno de 
nosotros. Dios le ama, y sabe que usted le ama también, aunque tenga 
caídas porque su amor, al contrario que el de Dios, es imperfecto. 
Déjese contagiar por la alegría de Dios. 

Tras una pausa, Munker continuó. 

—En penitencia, lea la primera carta de san Juan. Le vendrá bien. 
Y ahora, reciba la absolución. 

El padre Williams inclinó levemente la cabeza mientras Munker le 
imponía las manos. 

—Dios, Padre misericordioso, que reconcilió consigo al mundo por 
la Muerte y Resurrección de su Hijo y derramó el Espíritu Santo para 
la remisión de los pecados, le conceda, por el ministerio de la Iglesia, 
el perdón y la paz. Y yo le absuelvo de sus pecados en el nombre del 
Padre y del Hijo y del Espíritu Santo. 

—Amén —respondió el párroco. 

—Dad gracias al Señor porque es bueno. 

—Porque es eterna su misericordia. 

—El Señor ha perdonado todos sus pecados. Vaya en paz. 


—Fíjate bien —dijo el sacerdote del gorro de lana, señalando al 
dragón que se aproximaba. 

El padre Munker miró con atención al monstruo que se acercaba. 
En el pecho tenía una marca de un color algo más oscuro que el resto 
del cuerpo. 

—¿Qué es? —preguntó el jesuita. 

—Es una cicatriz. 

—¿Una herida? ¿En ese monstruo? 

-Sí, ya fue herido. Es una herida mortal. 

—No parece que le duela. 

—Está derrotado, pero seguirá intentando devorar a todos los que 
pueda antes de caer. 

—¿Quién le hirió? 

—La Palabra. La espada que te fue arrojada hendió su carne 
pestilente hasta lo más hondo de su ser. 

Munker miró al dragón. Vio que la herida tenía forma de cruz. 

—No parece una herida de espada. 

¿No? —respondió el joven, sonriendo-. Fíjate bien en ella. 

Munker cogió la espada y la miró. En ese momento, en sus 
propias manos, se transformó en una especie de báculo cuya parte 
superior representaba al Crucificado. De pronto, el escenario del sueño 


cambió. Estaban en el Gólgota, la tarde del primer Viernes Santo de la 
historia. Jesús estaba crucificado, agonizante, entre los dos ladrones. 
El dragón estaba también, riéndose frente a Él mientras le observaba. 
Por fin, Jesús gritó «¡Padre, en tus manos encomiendo mi espíritu!» y 
expiró. En ese momento, la Cruz brilló como transfigurada, y el 
dragón tuvo miedo. Unos rayos de luz surgieron de la Cruz, 
atravesando al dragón el pecho. Él gritaba, llenando el universo con el 
sonido de su rugido. El odio que se reflejaba en sus ojos seguía vivo, 
pero él había sido vencido. Como el viento, desapareció. 

Volvieron a Creideamh. Munker miró fijamente a los ojos de la 
bestia y, por un momento, se perdió en su infinita negrura. 

¡Cuidado! -le apremió el joven, zarandeándole—. No te dejes 
atrapar por su mirada. Si te asomas a ese abismo, puede que el abismo 
te atrape. 

—Lo siento. Yo... 

—Sé que en tu pasado casi se apoderó de ti. No te preocupes. Pero 
no vuelvas a dejarte fascinar por él. Recuerda quién ha vencido. 
Recuerda que el dragón te odia. 

—Lo sé, lo sé. Ha sido un momento de debilidad. 

—Pronto no podrás permitirte estos momentos. Vas a sufrir, 
Joaquín. Y mucho. 

—¿Quién eres? 

El joven se rió con una risa sana, inocente, casi infantil. 

—Ten mucho cuidado, Joaquín. Reza y ayuna, porque el enemigo 
está cerca. 


XIII 


Tras la oración de la mañana, escribió a Francesco pidiéndole que 
le buscara, ya que a él se le daba mucho mejor, los motivos por los 
cuales las otras apariciones y locuciones habían sido condenadas. 
Tenía una intuición desde que se había despertado que hacía de cada 
una de ellas una pieza dentro de un entramado mayor de lo que 
parecía en un principio y quería más datos. 

Bajó las escaleras. El padre Williams le había preparado el 
desayuno, como cada día. Ese espléndido desayuno escocés un poco 
recortado por la falta de aguante de Munker, según la opinión del 
párroco. 

Desayunaron con tranquilidad, charlando del tiempo, de las 
noticias del periódico y de lo que les depararía el día. En ese 
momento, el jesuita le hizo partícipe a Williams de que pensaba 
comenzar a hacer ayuno hasta que se aclarara todo el tema que tenían 
entre manos. 


—Así que este desayuno será mi única comida del día -siguió 
diciendo. 

—¿Usted también? ¿En serio va a seguir los ayunos del grupo de 
Amy? 

—NO, no, en absoluto. Yo no he dicho eso en ningún momento. 

—Pero acaba de decirme que va a ayunar hasta que todo esto 
acabe. 

Correcto. Sin embargo, el mío es un motivo muy diferente. Creo 
que debo prepararme con más oración y con ayuno. 

—¿Prepararse? ¿Para qué? 

Sospecho que necesito reforzar mi espíritu. No tengo muy claro 
para qué exactamente, pero no consigo quitarme esa idea de la 
cabeza. Y no, no se trata de una idea obsesiva ni nada de eso. Mi 
corazón se inclina con claridad hacia ello. 

El padre Williams se quedó pensativo unos instantes. 

—Bien, si usted va a hacerlo, yo también lo haré. Me vendrá bien 
para adelgazar un poco —bromeó. 

—Amigo mío, no se sienta obligado a seguirme en esto. 

-No le estoy siguiendo. Me ha parecido una buena idea. No 
recuerdo haber hecho ayuno más que los Miércoles de Ceniza y los 
Viernes Santos. Un poco de ascesis no me vendrá mal. 

—Nunca viene mal. 

—Además, ahorraré en comida. Que usted me va a llevar a la 
ruina. 

—Pero ¿será posible? Si no recuerdo mal, me echó en cara cuando 


vine que comía poco. 

-Sí, bueno. Pero parece que se va adaptando a mi ritmo. 

Los dos sacerdotes se rieron con ganas, mientras iban pensando 
cómo aprovechar el tiempo para maximizar la oración. 


El mar estaba revuelto. Estaba siendo un día ventoso. Pero eso no 
evitó que los peregrinos esperaran, pacientes, frente a la puerta del 
templo, con la esperanza de que la Virgen les explicara un poco más la 
misión que les quería encomendar. Que les había encomendado. 

Amy animaba a los que habían decidido unirse a su llamamiento 
al ayuno y la oración para que cantaran algún cántico espiritual 
mientras esperaban, cosa que hicieron con gusto. Al final, se les unió 
buena parte del resto de los peregrinos. 

Williams abrió la puerta y entraron todos. Roy se dirigió a su 
reclinatorio. Los cánticos cesaron. Todos los ojos se posaron sobre la 
figura de la Virgen que, una vez más, comenzó a llorar sangre. 

Sin embargo, Roy no decía nada en el tiempo acostumbrado, 
aunque se le veía afectado. Sobre todo quienes le tenían más cerca 
veían cómo su rostro reflejaba sufrimiento, cómo sudaba por cada uno 
de sus poros, cómo parecía hablar con una presencia que nadie más 
acertaba a ver. 

«Hijo mío —le dijo la voz—, hoy compartirás el sufrimiento de mi Hijo 
por todos los pecados de la Iglesia. Todos verán esa señal y se darán 
cuenta de nuestro sufrimiento. » 

«Madre —respondió él-, tengo miedo.» 

«¿No quieres sufrir por mí?» 

«Sí, madre, pero tengo miedo al dolor.» 

«No te abandonaré. Te dolerá mucho, pero te reconfortará que sea 
por la Iglesia.» 

«Madre...» 

Roy empezó a llorar. Se levantó y se giró, poniéndose de cara a 
los demás. Su rostro reflejaba un dolor inhumano. En una fracción de 
segundo, sus brazos se pusieron paralelos al suelo y su cuerpo 
comenzó a elevarse en el aire hasta estar alrededor de un metro por 
encima del suelo. Unas marcas rojas se iban formando en sus manos 
mientras todos sus músculos se ponían en tensión. Por fin, con un 
grito ensordecedor, de las marcas rojas se vio que empezaba a salir 
sangre. Roy se desmayó por el dolor, pero permanecía alzado sobre el 
suelo. Parecía un crucifijo viviente, salvo porque no se veía la cruz en 
la que estaba clavado. 

Después de unos segundos que parecieron horas, su cuerpo 
comenzó a descender hasta quedar tumbado en el suelo, con los 
brazos extendidos. 

Tanto Munker como todos los demás contemplaron la escena 


sobrecogidos. El corazón parecía querer salirse del pecho. Sus ojos no 
daban crédito a lo que acababan de ver. Una cosa era ver el sol 
moverse a lo lejos, como un elemento ajeno a todos ellos, y otra muy 
distinta era esto. 

Por fin, el padre Williams se acercó a comprobar el estado de Roy, 
acompañado del jesuita. Respiraba bien, pero de las manos le seguía 
saliendo sangre. Cuando vieron que algunas personas se aproximaban, 
les indicaron que se quedaran donde estaban para dejarle respirar con 
calma. Lo último que necesitaba Roy era una marabunta de personas 
bienintencionadas rodeándole y agobiándole, sin dejarle ningun hueco 
por el que pudiera pasar la mínima brizna de aire fresco. 

El silencio que había reinado hasta el momento dio paso a los 
murmullos. Williams miró a Munker inquisitivamente. Este le devolvió 
la mirada. El padre Gustaffson estaba en su sitio, con los brazos 
elevados, alabando al Señor. 

Roy fue volviendo en sí. El médico del pueblo consiguió abrirse 
camino hasta los sacerdotes para revisar el estado del estigmatizado. 
Recomendó que fuera con él para poder ver las heridas con más 
tranquilidad. 

Entre los dos sacerdotes ayudaron a Roy a incorporarse y 
cargaron con él siguiendo al médico fuera del templo, mientras 
balbucía que eran sufrimientos por la Iglesia. 

Detrás de ellos, la comitiva de peregrinos les seguía de forma 
reverencial, como si estuvieran en una procesión. 


En su consulta, el médico revisaba las heridas de las manos de 
Roy. Fuera, los peregrinos rodeaban la casa rezando y cantando. 

Veamos... Son heridas muy feas —dijo el médico. Parece como si 
un clavo te hubiera atravesado las manos. Esto va a dolerte, Roy. 

—No importa, doctor. La Virgen ya me dijo que me iba a doler 
mucho, pero que mis sufrimientos serían por la Iglesia y animarían a 
los demás. 

Munker y Williams contemplaron en silencio cómo el médico, el 
doctor MacKenzie, trataba las heridas. Las desinfectó y las vendó, 
dejándole las manos como las de los boxeadores antes de ponerse los 
guantes, cubiertas de vendas desde la base de los dedos hasta entradas 
las muñecas. Roy soportó el dolor sin emitir ni un sonido, a pesar de 
que el médico le dijo que no le importara gritar, que entendía el dolor. 

Cuando hubo terminado, el médico, conmovido por lo que había 
visto en la iglesia, le dio un abrazo y le animó a seguir adelante. Le 
pidió que fuera todos los días antes de Misa para cambiarle las vendas 
y comprobar la evolución de las heridas. Roy le dijo que así lo haría. 

Salió arropado por los vítores de los peregrinos. Amy fue la 
primera que lo vio salir, y gritó «sale nuestro santo». En ese momento, 


todos se giraron hacia él, aclamándolo y queriendo estar cerca de él, 
incluso tocar aunque sólo fuera su ropa. 

Munker y Williams observaban desde la ventana de la consulta 
del médico. 

—¿Cuál es su opinión? —preguntó Munker al médico. 

—En treinta años de profesión, es la primera vez que veo algo 
igual. He tenido que curar a pescadores con un anzuelo atravesándoles 
el dedo. Incluso una vez, vino un muchacho con una flecha clavada en 
el brazo. Pero esto, nunca. 

—¿Cree que cicatrizará bien? 

—No lo sé. Si es una herida normal, a lo largo de los días debería 
ir cerrándose. Sin embargo, visto lo extraño de su procedencia, no me 
aventuraría a asegurarlo. 

—¿Qué pudo causar esas heridas? 

—Por lo que he observado, parecían hechas por algún objeto ancho 
y punzante. Como los clavos de la crucifixión. La forma en la que 
estaba cortada la piel así lo indicaba. Ahora bien, ustedes también 
estaban allí. No había ningún clavo. 

—Muchas gracias, doctor. Procuraremos acompañar a Roy los 
próximos días a su reconocimiento. Veremos si se cierra la herida. 

Al ir a salir, llamó a Williams, que seguía observando, pensativo, 
por la ventana. 

—¿En qué está pensando? —preguntó Munker al párroco cuando 
hubieron salido de la consulta. Roy estaba volviendo a su casa 
acompañado de Gustaffson y Amy, y el resto de los peregrinos seguía 
en corrillos, comentando lo que había ocurrido. 

—Hemos contemplado una crucifixión en directo —respondió, con 
la mirada perdida, como si estuviera en otra parte-. Delante de 
nuestros ojos, alguien ha levantado a ese hombre del suelo y ha 
perforado sus manos. 

—SÍ, es cierto. 

—No puede haber sido una falsificación. Salvo que estemos ante el 
mejor mago del mundo y haya logrado hacer el mayor truco de su 
vida. 

—No, no puede haber sido una falsificación humana. Pero, aunque 
no puedo afirmarlo todavía con seguridad, me ha parecido muy 
espectacular. Quizá demasiado. A Dios le gustan las cosas sencillas. No 
monta circos. Por supuesto, puedo equivocarme y habrá que ver cómo 
continúa todo. Pero no excluyo una causa preternatural, más que 
sobrenatural. 

—Me parece que toda esta gente no lo verá así. Ya ha oído, 
prácticamente han canonizado a Roy. Ahora, todo lo que diga tendrá 
para ellos un aura de divinidad, como si fuera palabra de Dios. Y, si yo 
les recuerdo que hay que ser prudentes, el enemigo seré yo porque no 


acepto que Dios actúe como quiera. 

—He pensado lo mismo. Y es parte de lo que me hace pensar que 
se trate de algo preternatural. Parece algo preparado para que una 
masa enfervorizada termine de convencerse de que está siguiendo los 
designios de Dios. Algo impactante, para que no duden. 

—¿Y qué puedo hacer yo? 

Creo que es mejor que no haga ninguna referencia a lo que hoy 
ha ocurrido, al menos de momento. No centre las atenciones en ello. 
Intente que la gente se acerque a una religiosidad más sana, que no se 
base en estas cosas. 

—¿Hago como que no ha pasado nada? 

—-De momento, pienso que será lo mejor. Estamos hablando de 
personas que han puesto todos sus esfuerzos en los mensajes que 
recibe Roy. Han seguido a rajatabla todo lo que ha dicho. No será 
tarea fácil que, en esas condiciones, intente hacerlos razonar. Menos 
aún ahora que les parecerá que todo está confirmado por el mismo 
Dios. Si usted se muestra especialmente crítico, le resultará más difícil 
poder influir en ellos. En cambio, si no le da importancia, puede, 
aunque sea una posibilidad muy remota, que al menos algunos se 
acerquen a su postura. Un enfrentamiento frontal no me parece buena 
idea. 

—Está bien, aunque me costará. 

—No lo dudo, pero confío en usted. 


—¿Pero así? ¿Delante de tus propias narices? 

El padre Munker había llamado a lan MacDonald para contarle lo 
que acababa de ocurrir. 

—Delante de todos los que estábamos allí. Sin trampa ni cartón. 

—Impresionante. Realmente impresionante. 

—Yo diría que demasiado impresionante. 

—No pareces muy convencido de lo que has visto. 

—No dudo en absoluto de las heridas ni de que no se las ha hecho 
él. Estaba delante, a poca distancia de él, cuando ocurrió. Pero ha sido 
casi como una puesta en escena, como una actuación. 

—Una actuación muy real. 

—Totalmente real. Y terrible. El dolor de ese hombre ha sido 
desgarrador. 

—Es curioso, ahora conoces a dos estigmatizados. Por supuesto, no 
digo que los del señor Fraser sean verdaderos, pero... 

—¿Dos? —le cortó Munker, extrañado. 

—Sí. No me digas que no sabes de quién te hablo. 

—Ni idea. 

—Pues estuviste durante algún tiempo muy cerca de él. Y os 
llevabais muy bien. 


—Pero ¿cuándo? 

—¿Recuerdas la Congregación General? Seguro que sí. ¿No te 
acuerdas de un sacerdote joven que había por ahí? 

—Un sacerdote joven... —repitió Munker, pensativo. 

Ojos azules que parecían traspasar a quien miraba, pelo negro, 
que llevaba todo el tiempo un gorro y unos mitones de lana. Que vino 
de Polonia. ¿No te suena? 

A Munker la descripción le resultaba conocida, pero de algo más 
cercano que la Congregación General. Tenía la sensación de haberle 
visto recientemente. Por fin, recordó. 

—¡El padre Nowak! ¿Es un estigmatizado? 

—¿Por qué creías que llevaba siempre esos guantes y ese gorro? No 
hacía tanto frío en Roma en esa época. 

—No sé, pensé que era una costumbre suya. 

—Hay veces que me asombra tu ingenuidad. 

-Sí que me acuerdo de él —continuó Munker, haciendo caso omiso 
al comentario del arzobispo-. Era una persona muy especial. Muy 
agradable. Sonreía mucho. 

—Bueno, no sonreía tanto. 

—¿Cómo? Yo recuerdo que, siempre que hablé con él, estaba 
sonriendo. 

-A ti te sonreía mucho. A otros no. A mí mismo no me sonreía 
demasiado. 

—No lo entiendo. 

—El padre Nowak es alguien, como bien has dicho, muy especial. 
No sólo tiene los estigmas de Cristo en las manos, pies, costado y 
cabeza. El Señor le ha concedido otros dones.Uno de ellos es la 
capacidad de leer las conciencias de los demás. Y no disimula lo que 
ve. Si algo le disgusta, no hace como que no pasara nada. Imagínate 
cuando veía a alguien convencido de ser superior, egoísta, poco 
obediente al Papa... 

Sí que es verdad que a veces se le veía un poco serio, pero pensé 
que era por las discusiones que hubo. 

—Pues no. Se trataba de que no todas las conciencias estaban 
demasiado limpias. Yo, al final, me confesé con él. Joaquín, no te 
puedes imaginar cómo fue. Yo hice un examen de conciencia que 
pensaba que era exhaustivo. ¡Ja! Le empecé a confesar mis pecados y, 
cuando terminé, sólo me miró serio y me dijo: «¿Y el resto?». Me 
quedé helado. No recordaba que hubiera más, ¿entiendes? Debió de 
darse cuenta de mi preocupación, porque me sonrió y me dijo: 
«tranquilo, has hecho bien el examen de conciencia. Pero seguro que 
quieres quedar totalmente limpio, ¿verdad?». Claro, yo asentí. Y él 
empezó a decirme todo lo que se me había olvidado. Momentos de 
egoísmo, de arrogancia... Tantas cosas en las que apenas había 


reparado. Cuando terminó, me preguntó sonriente que si me acordaba 
de algo más. En ese momento, empecé a reir y llorar a la vez, de pura 
alegría. ¡Claro que no me acordaba de nada más! ¿Qué más podría 
haber? Él ya había sacado todo, había dejado mi alma visible por 
completo ante mí, para que me diera cuenta de que no siempre lo que 
nos parece sin importancia realmente carece de ella. Dicen que el 
demonio reside en los detalles. Ese día entendí a la perfección esa 
máxima, Joaquín. Al darme la absolución me sentí un hombre nuevo. 
Un sacerdote nuevo. 

—No sabía nada de todo eso. 

—¿No te acuerdas tampoco de que no hablaba mucho, pero 
cuando hablaba se le escuchaba? 

-Sí, es verdad. Él también estaba de acuerdo en llevar a cabo la 
reforma de la Compañía, lo recuerdo bien. Emanaba una autoridad 
gigantesca para su edad. ¿Cuántos años tendría? 

—Yo no le echaría más de los treinta. 

—treinta años. Y con una mirada era capaz de hacer callar a 
cualquiera. Pero tienes razón, prefería mantenerse al margen, salvo 
cuando parecía que se llegaba a un punto muerto. 

—O cuando alguien se propasaba de alguna manera. 

—Lo más extraño es que tengo la sensación de haberle visto hace 
poco. Creo haber soñado con él. 

—¿Cómo eran esos sueños? 

—No los recuerdo bien. Lo único que me ha venido ahora a la 
memoria es eso, su rostro, sabiendo que lo había visto hacía poco. 
Como cuando tienes un deja vu. 

—¿No recuerdas nada de ellos en absoluto? 

—Yo diría que no mucho. A veces recuerdo alguna parte, como el 
otro día un dragón blasfemando, mientras estaba en las lacrimaciones. 
Pero sí que es cierto que, a veces, cuando me despierto, tengo la 
sensación de haber estado... no sé, trabajando o rezando. Como si en 
sueños hubiera estado pensando sobre algo. Esta mañana, sin ir más 
lejos, me he despertado con la sensación inexcusable de que tenía que 
comenzar a hacer más oración y a ayunar, y de que las apariciones 
que están ocurriendo en otras partes del mundo están relacionadas 
con lo que ocurre en Creideamh. 

—Conociéndole, no estaría seguro de que hayan sido sólo sueños. 

—¿Y crees que podría hablar con él sobre esto? 

Lo dudo mucho. Se le destinó a Rusia después de la 
Congregación General por petición propia. Está en una aldea perdida, 
que ni recuerdo cómo se llama. No quería llamar la atención. 

—Una lástima. Seguro que su ayuda me habría sido muy útil. 

-Sospecho que ya te está ayudando de alguna manera que 
desconocemos. ¿Recuerdas el salmo dieciséis? En el versículo siete 


dice «Bendigo a Yahvé que me aconseja; aun de noche me instruye la 
conciencia». 

—¿Crees que el padre Nowak me está ayudando en sueños de parte 
del Señor? 

—La verdad es que no me parecería raro. Se trata de alguien 
abierto por completo a la voluntad de Dios. Y no sería la primera vez 
que Dios habla a alguien en sueños. 

—Pero lo normal es que después recuerdes el sueño. 

—Puede que no te sea necesario recordarlo todo con exactitud, 
sino tan sólo a nivel del subconsciente. Lo que tengo bastante claro es 
que esos sueños tuyos te están ayudando con algún aspecto de tu 
misión. 

—Eso espero. 

—¿Quieres que te mande a algún médico para que revise esos 
estigmas? 

—No te preocupes. El médico del pueblo va a revisárselos a Roy 
todos los días. Procuraré estar presente cuando lo haga, para conocer 
su evolución. 

—De acuerdo. Si necesitas algo, cualquier cosa, ya sabes cómo 
encontrarme. 

—Gracias, lan. 


El sueño esta vez era diferente. Estaban justo en el mismo lugar, 
fuera del templo mirando hacia el mar. Sin embargo, no había 
ninguna multitud aclamando al dragón. Ni siquiera estaba el dragón. 
Al menos, de momento. El que sí estaba era el padre Nowak. 

—¿Así que por fin me has recordado? -—preguntó el sacerdote 
polaco. 

—Por fin —respondió Munker. 

—Justo a tiempo. Dentro de poco el dragón se mostrará. Y tendrás 
que desenmascararlo. Y vencerlo. 

—¿Me ayudarás? 

—¿Qué crees que he estado haciendo todo este tiempo? —rió con 
dulzura—. Oro en todo momento por ti y por que no desfallezcas ante 
la prueba que viene a ti. 

—¿Una prueba? ¿Qué tipo de prueba? 

—-Te dije que sufrirías. Eres afortunado, el Señor me concedió 
avisarte y ayudarte a prepararte para la lucha. 

—¿Por eso tenía que rezar más y ayunar? 

Sigue haciéndolo hasta que todo acabe. Y no tengas miedo. 
Confía en Él. 

El padre Nowak señaló hacia el cielo, en la dirección de la iglesia, 
y vio allí un disco, como un icono bizantino, con Cristo en majestad. 
El disco lo sostenían cuatro ángeles, cada uno en uno de los puntos 


cardinales. Tenía una orla en la que estaba escrito: «Yo soy el principio 
y el fin, el alpha y la omega». 

—Él siempre estará contigo —continuó el polaco-. Y su Madre 
intercede por ti en todo momento. 

Junto al icono viviente de Cristo apareció la Virgen, vestida de 
sol, con una corona de doce estrellas y con la luna bajo sus pies. Miró 
a Munker y sonrió. Al jesuita se le saltaban las lágrimas. 

—No soy digno. No sé si podré. 

—Claro que no lo eres. Todo es gracia de Dios. Agárrate a Él. No le 
sueltes. Recurre a la Virgen. No confíes en tus propias fuerzas, porque 
en la debilidad se manifiesta la fuerza de Dios. Y Él lo puede todo. 

El dragón emergió detrás de ellos. Era enorme. Sus ojos repletos 
de odio les miraban. Munker dio un respingo, pero Nowak ni se 
inmutó. 

—Que no te impresione -le dijo el joven-. Sabes que ha perdido. Él 
también lo sabe. No tengas miedo. 

Munker se dio cuenta de que el polaco le había estado recordando 
cosas que ya sabía pero que necesitaba volver a oír. Como sacerdote, 
en muchas ocasiones había luchado con el Maligno. Incluso había 
asistido a exorcismos, tanto como psicólogo como cuando decidió 
hacerse sacerdote. Pero en esta ocasión había algo que le asustaba. No 
era como esas otras veces. No terminaba de tener claro el motivo que 
lo hacía tan diferente, pero lo era. 

¿Podría ser falta de fe? ¿Exceso de confianza en sí mismo? 
Nowak, en cambio, era la imagen de la estabilidad, de la fe. El dragón, 
grande como un edificio, no le acobardaba un ápice. Para él, no era 
más que un enemigo derrotado. Una criatura que quiso ser como Dios 
y se encontró con que sólo era una serpiente que se arrastraba por el 
suelo. Viéndoles, parecía más temible el sacerdote que el dragón. 


XIV 


Por la mañana, fueron a buscar a Roy para ir a la revisión de sus 
heridas. Cuando le preguntaron, él respondió que había vuelto a notar 
un fuerte dolor algún tiempo antes y había vuelto a sangrar. 

En la consulta, el doctor quitó con cuidado, casi con reverente 
temor, los vendajes ensangrentados que recubrían las manos de Roy y 
comprobó las heridas. Presentaban, como les explicó, señales de 
cicatrización alrededor de los agujeros, que aparecían abiertos de 
nuevo, como si le hubieran vuelto a someter al mismo suplicio de la 
tarde anterior. El señor Fraser les contó cómo esa mañana había sido 
una vez más puesto con los brazos en cruz y cómo había notado otra 
vez que algo le traspasaba las manos. 

El médico cogió vendas nuevas y, con toda la paciencia del 
mundo, hizo la cura a las heridas y volvió a cubrirle las manos con los 
vendajes. 

Cuando salieron, Munker estaba ya convencido de la falsedad de 
todo lo que rodeaba a las lacrimaciones de Creideamh. 


Esa tarde, el ambiente era más reverencial que nunca en la 
parroquia de la Anunciación. Si ya antes, cuando Roy llegaba, 
procuraban dejarle espacio para que entrara y se acercara a su 
reclinatorio sin dificultad, ahora casi se arrodillaban ante él. Algunos 
intentaban tocar sus ropas, con la confianza de estar ante un santo en 
vida. Todos lo miraban como si estuvieran viendo pasar delante de 
ellos a un ángel de Dios o, incluso, al mismo Cristo. Se palpaba en el 
ambiente la veneración que los peregrinos tenían a quien para ellos 
era un elegido de los Cielos para traerles un mensaje de vital 
importancia. 

Roy entró en la iglesia en un clima mezcla de admiración y 
fanatismo. Por un momento, a Munker le dio la sensación de estar 
viendo al líder de una secta junto con sus adeptos. Pero pronto se 
quitó la idea de la cabeza. Sabía que Roy no tenía ningún interés en 
formar una secta. Él creía en lo que estaba viviendo. Igual que los 
demás. 

Se arrodilló. Todos los peregrinos se arrodillaron también, esta 
vez en silencio absoluto. Poco después, la estatua comenzó a derramar 
sus lágrimas de sangre. 

Después de un rato, Roy se incorporó, se giró despacio y dio el 
mensaje, con los brazos levemente extendidos, dejando bien visibles 
las vendas. 

Hijos míos, os dije que vuestra misión sería la renovación de la Teglesia. 
Dentro de ella, incluso ahora, entre vosotros, hay quienes quieren acallar 


mi voz. Preferirían que no me mostrara ante vosotros, que os dejara en sus 
manos rapaces. Son los causantes de la deriva y la corrupción que infectan 
su seno. No les escuchéis. No os dejéis engañar por ellos. Son agentes del 
enemigo, que quiere vuestra perdición. Hijos, escuchad mis palabras, no las 
suyas. Orad. Ayunad. 

Munker escuchaba con atención el mensaje, sopesando cada 
palabra. Tenía la sensación de que, al menos en parte, ese mensaje 
hablaba de él. Y, también, de Williams. No le dio buena impresión que 
la locución indicara que no se les escuchara a ellos pero sí a esa voz 
que hablaba a Roy. No le gustó en absoluto. Cuando este iba a salir, 
Munker le alcanzó y le indicó que no quería que publicara el mensaje. 
Al menos, no todavía. Le explicó lo que pasaba y Roy le respondió que 
él sólo decía lo que la Virgen le mandaba que dijera. Mientras, 
murmullos que confirmaban la sensación que le había dado el mensaje 
se agolpaban en sus oídos al tiempo que los peregrinos iban saliendo. 
Estaban dispuestos a cumplir todo lo que se dijera en los mensajes. 
Para ellos, estaba meridianamente claro. Munker era uno de esos 
agentes del enemigo. Y Williams también, ya que se había dejado 
convencer por el jesuita. 


El día siguiente, festividad de la Natividad de la Santísima Virgen 
María, todos esperaban que ocurriera algo. Algún mensaje especial o, 
visto lo que le pasó a Roy, alguna señal de la Virgen. Roy estaba en el 
reclinatorio, con las manos vendadas. En la revisión que le hizo el 
médico esa mañana volvió a encontrar señales de cicatrización, 
aunque seguía sangrando. 

Cuando la figura de la Virgen también comenzó a sangrar, en 
todo el templo no se oía nada. Todos estaban en silencio. Hasta que 
Roy se puso en pie, miró a los congregados y dio el nuevo mensaje: 

Hijos míos, en otros lugares también me he manifestado. Pero los 
obispos a quienes mi Hijo eligió para guiar a su pueblo me han dado la 
espalda y han prohibido que me escuchen. Rezad y ayunad para que la 
Iglesia vuelva a mí. Me he apartado de esos lugares, pero sigo con vosotros 
aquí. 

Los ojos de Munker se abrieron de par en par, negándose al 
parpadeo, mientras Roy daba el mensaje. Sus sospechas tenían 
sentido, después de todo. Había algo más. Williams tampoco daba 
crédito a lo que estaba oyendo. ¿La Iglesia alejada de la Virgen? ¿Qué 
estaba diciendo? 

Sin embargo, los demás estaban escuchando con auténtica 
devoción. Estaban aceptando todas y cada una de las palabras de Roy 
como divinas. Su imagen, tan piadosa, con las vendas manchadas de 
sangre, y a sus espaldas la figura de la Virgen con dos líneas de sangre 
por sendas mejillas ayudaban a dar veracidad a todo lo que decía. 


Munker pensó que alguien que entrara en ese momento podría decir 
que se sentía con fuerza el fervor de la gente, su fe. Y, sin embargo, se 
trataba de una fe equivocada. Pero cuando habla el sentimentalismo, 
la razón se desconecta. No se considera necesaria. Creen que ya han 
encontrado lo que buscaban. 

El padre Gustaffson estaba cercano a llorar. Asentía, pensativo, 
recordando quizá sus esfuerzos para que se aprobaran algunas 
apariciones que acabaron siendo condenadas. En cierto modo, este 
nuevo mensaje le confirmaba en sus ideas. La misma Virgen le estaba 
diciendo que sí, que él tenía razón. Era vergonzoso que las autoridades 
de la Iglesia no hicieran caso a la Madre de Dios. 

Cuando terminó de dar el mensaje y se iba a recoger, el jesuita se 
acercó a Roy. Le pidió que no publicara ni este mensaje ni los 
próximos que recibiera, ya que tenía que hablar con el obispo. Roy le 
miró extrañado. 

-Son mensajes de la Virgen -le dijo-. ¿Qué podrían tener de 
malo? ¿Acaso no es posible que alguien designado por Dios le dé la 
espalda? 

Munker no quiso entrar en la discusión. Por experiencia sabía que 
ese tipo de discusiones llevaban tan sólo a más discusiones. 

—Roy, el obispo es quien debe decidir. Ni usted ni yo. 

—Pero usted es quien le va a informar de todo. Y creo que piensa 
que esto es falso. 

Roy se estaba poniendo cada vez más nervioso. Levantó las manos 
vendadas y le preguntó, gritando: 

—¿Cree que esto es falso? ¿Cree que me lo hice yo? Estaba delante 
de mí cuando ocurrió. 

—Tranquilo, Roy -le intentó calmar Munker—. Sé que no se lo hizo 
usted. Pero es muy probable que no sea algo que venga de Dios. 

-¡Cielo santo! ¡Si son las marcas de la crucifixión! ¿No se da 
cuenta de lo que dice? 

—Los estigmas verdaderos no  cicatrizan por tratamientos 
humanos, Roy. Y el doctor MacKenzie va encontrando señales de 
curación. Es lenta, pero avanza. 

—¿Piensa que no son de verdad? ¡Pues su dolor es muy real, 
maldita sea! 

—Cálmate, Roy -intervino Williams-. Recuerda que es nuestro 
deber llegar hasta el fondo de esta cuestión. 

—Roy, escúcheme. Podrían tener causa diabólica —-dijo Munker. 

Ya. ¿Y qué ganaría el diablo haciendo que recemos y que 
ayunemos? ¿Es que se ha cambiado de bando? 

Roy no esperó la respuesta. Echó a andar pasando por entre los 
sacerdotes y salió del templo. Los peregrinos que habían escuchado la 
conversación les miraban con desagrado mientras meneaban la cabeza 


y hacían comentarios despectivos. 

—Esto sólo puede empeorar —dijo Williams a Munker cuando 
salieron de la iglesia. 

—No se preocupe, tenga fe. Todo saldrá bien, estoy convencido. De 
cualquier modo, este encuentro con Roy me ha terminado de 
convencer. En las apariciones auténticas, los videntes se mantienen 
humildes, obedientes. Estas locuciones las tengo que discernir según 
los mismos criterios, y parece que Roy ha dejado de lado esa humildad 
que tenía. 

—Parece mentira. Nunca le habría imaginado capaz de ponerse así. 
Nunca le había visto enfadado, de hecho. Ni siquiera con los típicos 
clientes pesados. Siempre trataba de justificarlos. 

-No podemos desdeñar el impacto psicológico de su extraña 
crucifixión. Él no estaba preparado para lo que le pasó. Eso también es 
un factor en contra de su autenticidad. 

—Dios no causa daños psicológicos. 

—Exacto. El dolor de los estigmas verdaderos es una participación 
en el dolor de Cristo. Pero ese dolor no te engríe. Al contrario. Un 
auténtico estigmatizado es humilde, sencillo, y entiende lo que ha 
ocurrido. Roy sospecho que no tenía muy claro lo que estaba pasando. 

—El diablo le crucificó. 

—Estoy convencido. 

—¿Y eso de que los obispos le han dado la espalda? ¿A qué se 
refería? 

-Al poco de comenzar aquí las lacrimaciones surgieron en 
diferentes partes del mundo otra serie de fenómenos: apariciones, 
locuciones, etc. Todos tenían mensajes en común. Muchos de ellos han 
sido condenados por los obispos al cargo. 

—Es decir, que el mensaje indica que lo que han dicho los obispos 
referente a esas apariciones es fruto de que se han apartado de la fe y, 
en realidad, no sirven a la Iglesia de Cristo. 

—Exacto. 

Williams negó con la cabeza resoplando. 

—Mañana no abriré para la oración de la tarde. Si se trata de algo 
diabólico, no pienso colaborar con ello. 

—Quizá debería abrir, por prudencia. De lo contrario, podrían 
intentar hacerle daño. 

—-Me da lo mismo. Esto tiene que acabar. No me intente 
convencer, porque no abriré las puertas para que la gente, mi rebaño, 
escuche al Maligno. 


Monseñor Graham era el tipo de persona que sopesa toda la 
información con la que cuenta antes de tomar una decisión, siempre 
meditada y prudente. Eso sí, cuando tomaba una decisión, era 


prácticamente inmutable. 

Escuchó con atención al padre Munker mientras este le relataba lo 
sucedido desde su última conversación y le explicaba sus conclusiones. 

—¿Está seguro de que se trata de falsificaciones diabólicas? - 
preguntó a Munker cuando este terminó su informe. 

—Estoy seguro. Un mensaje que declara incorrectas las decisiones 
de los obispos en materia en la que son los responsables. Estigmas 
falsos. Cambio en la actitud del señor Fraser. Fanatismo creciente. 
Frutos como mínimo dudosos. 

El obispo estuvo en silencio un buen rato, mientras evaluaba lo 
que había oído de labios del padre Munker. Por fin, el jesuita oyó un 
suspiro al otro lado de la línea telefónica y la voz del prelado. 

—Por lo que me ha dicho, estoy de acuerdo con usted. También me 
parece muy adecuada la decisión del párroco de no abrir el templo, 
aunque sea algo arriesgado. Dada la naturaleza del fenómeno, mañana 
le haré llegar el decreto de condena para que dé tiempo al padre 
Williams para leerlo en la homilía de la Misa y pueda justificar con él 
su decisión de mantener cerrado el templo. 

—Lamento de todo corazón que las conclusiones hayan sido estas. 
Me habría gustado haberle podido decir que todo apuntaba a que la 
Virgen estaba actuando aquí. 

-Sí, a mí también. Pero lo que importa es la verdad, aunque en un 
momento dado esa verdad no sea la que hubiéramos querido. 

—Le agradezco también que quiera mandar su decreto tan pronto 
para evitar problemas al padre Williams. Sé que no le sobra 
precisamente el tiempo. 

—No se preocupe. La seguridad del párroco es para mí primordial 
en este momento. Más aún si la actitud de los peregrinos y del propio 
señor Fraser está tomando esa deriva radicalizada. Muchas gracias por 
sus servicios, señor Munker. lan no se equivocó con usted. 

El obispo se había despedido con tristeza. No era para menos. No 
sólo las locuciones eran diabólicas, sino que además el problema había 
ido creciendo demasiado rápido, hasta alcanzar un punto en el que 
cabía la posibilidad de que un grupo de fanáticos llegara a rebelarse 
violentamente. La condena también podía hacer estallar esa rebelión, 
pero de la misma forma podía hacer que cesara. En cualquier caso, era 
su deber como pastor condenar esos fenómenos. Y, desde luego, no era 
un plato de gusto. 


Al anochecer, Munker se encontraba, como todos los días, en el 
oratorio que su anfitrión tenía en casa. Hacía el examen del día, pero 
también ponía en la oración todos los asuntos que, de un modo u otro, 
le inquietaban. Por supuesto, desde hacía ya casi un mes, el principal 
era el discernimiento y la investigación de los fenómenos que le 


habían mandado a estudiar. 

Esa noche estaba especialmente inquieto. Al día siguiente no 
sabía qué ocurriría cuando Williams leyera el decreto de condena en 
la homilía. Cualquier reacción era posible. Rezaba para que todo se 
solucionara de la mejor manera, para mayor gloria de Dios. 

Bajo la tenue luz del oratorio, el jesuita sintió una presencia. 

—Joaquín, Joaquín. ¿Por qué me persigues? 

La dulce voz que le había hablado no la había oído dentro de él, 
sino fuera. Realmente fuera. La había captado con sus oídos. Por un 
instante tuvo miedo. El tiempo pareció haberse detenido durante un 
momento. Finalmente, giró la cabeza y parte del cuerpo para ver de 
dónde procedía la voz. Y, a su espalda, vio a Jesús, mirándole con 
dulzura. Iba vestido con una túnica roja, los pies descalzos. Su mirada 
no parecía reprenderle, pero lo que le había dicho le recordó que san 
Pablo persiguió a Cristo pensando también que hacía lo correcto. 

El corazón le dio un vuelco, no sabía qué hacer. Se mantuvo de 
rodillas, en silencio, mirando a los pies de la aparición. Y, entonces, se 
dio cuenta. Le miró al rostro. Se incorporó despacio y le dijo: 

—¿Quién eres? 

La aparición movió los brazos, poniéndolos a lo largo del cuerpo, 
un poco separados, con las palmas hacia el padre Munker. 

—Hijo mío —respondió-, ¿ya no me reconoces? ¿Tan ciego estás 
por tu soberbia? Escucha a mi madre, estás a tiempo de salvarte. 

—Mi Señor, aquél a quien sirvo y que es mi vida, murió por mí. En 
una Cruz. Y sus marcas quedaron en Él para siempre, porque no la 
rechaza y fue signo de su victoria sobre el mal. Tú no tienes ninguna 
marca de clavos ni en los pies ni en las manos. Así que vuelvo a 
preguntarte: ¿quién eres realmente? 

El dulce rostro que le miraba hasta hacía un instante se curvó en 
una sonrisa de desprecio absoluto. Los ojos despedían un odio que 
hacía casi insoportable posar la mirada en ellos. 

—Yo soy tu señor. El otro no te va a responder. 

—No te gusta reconocer que Él te derrotó, ¿eh? Pero lo sabes. No 
me vas a engañar. ¿Qué haces aquí? 

—Estos pobrecillos iban como oveja sin pastor —el tono de voz 
usado por la aparición era de burla—. Yo sólo les he ofrecido alguien a 
quien seguir. Alguien real, que hace cosas reales. 

—¿Como crucificar a un hombre? 

—¿Te gustó el espectáculo? Parece mentira lo fáciles que sois de 
engañar. Nada más que monos afortunados. Pero con el mismo nivel 
intelectual. 

—Monos queridos por Dios hasta el punto de encarnarse en uno de 
nosotros. 

-¡No me hables de Dios! —el rugido con el que la aparición 


escupió esas palabras resonó por todo el oratorio. Munker se 
preguntaba cómo podía ser que Williams no se hubiera presentado ya 
allí al oír voces—. ¿Qué ha hecho él por esa gente? ¡Mírales! Les das un 
juego de luces y ya creen que están al lado de Dios. Sois basura. 

—Entonces, ¿por qué te molestas tanto en conseguir que la basura 
te siga a ti y no a Él? 

—Eres tan estúpido... 

—¿Cuál es tu nombre? 

—¿Cuál es tu nombre? —repitió la aparición, riéndose de él-. 
¿Crees que con eso ya sabrás algo de mí? Eres patético. Yo era 
adorado ya antes que tu querido Dios. Y, después de inventarle, Israel 
seguía adorándome. Yo soy Baal, el auténtico dios. Vosotros debéis 
adorarme, como seres inferiores que sois. 

—¿Baal? Tu nombre es Belcebú, entonces. El señor de las moscas. 
Sabes bien que está escrito que «al Señor tu Dios adorarás y sólo a Él 
darás culto». Y tú no eres Dios. 

Yo actúo. Él no. Se mantiene callado mientras yo hago y deshago 
según mi voluntad. ¿Quién es aquí el verdadero Dios? 

—¡Qué mentiroso! ¿A quién quieres engañar? No eres más que una 
criatura que se apartó de su Creador. 

—Una criatura a la que ese supuesto Creador no pudo destruir. 
Una criatura cuya acción se ve y se teme. Una criatura superior a 
todo. Un dios, en definitiva. 

—Dios no te destruyó, es cierto. Pero lo hizo por amor. Te dejó 
elegir tu camino, aunque implicara que te separaras de Él. 

—¡Uy, qué pena! ¡Calla, que me voy a echar a llorar! 

—No eres superior a Dios. Aunque tus acciones se vean y se teman, 
eso no te hace más poderoso que Él. Él no necesita montar 
espectáculos. Tú eres un feriante. 

—Pregúntale a los que me buscan aquí. No vienen por vuestros 
santos de piedra o vuestras cruces de madera. Vienen por mí. Me 
adoran a mí. Porque ven que yo sí que respondo a sus plegarias. 

Vienen porque les has engañado. Porque creen que eres la 
Virgen. Si supieran quién eres en realidad, no te buscarían. 

—¿Estás seguro? Porque más bien parece que no les importa 
demasiado quién sea, mientras ofrezca lo que quieren. ¿Te parecen 
obedientes a tu Iglesia? ¿O me obedecen a mí? ¿Quieres que 
probemos? 

-Son gente engañada, que está haciendo caso a sus sentimientos. 
Pero su amor no está contigo. 

—Tampoco con la Iglesia. Yo no quiero su amor para nada. Que se 
lo queden. 

—Ni siquiera sabes lo que es. 

-Yo soy libre. Y voy a destruir la Iglesia y todo lo que ha 


construido. 

Vuelves a mentir. No eres libre para todo lo que tú quisieras. 
Sólo puedes hacer lo que Dios te permita. Porque hasta tú estás 
limitado. Lo sabes bien. Como también sabes que no puedes destruir la 
Iglesia. Ni tú ni todos los demonios juntos contra ella. El Señor lo 
prometió, ¿recuerdas? Claro que lo recuerdas, «señor de las moscas». 
Tu poder es el de la carne putrefacta. ¡Vaya un diosecillo! 

—Crees que estás protegido, ¿verdad? —dijo Belcebú, lleno de ira-. 
Crees que he venido a contarte todo esto porque vales algo. No estaría 
aquí si no me viera forzado. Pero esto no va a ser así todo el tiempo. 
Van a ponerte en mis manos, mono. Entonces veremos qué te parece 
mi poder. 

Las amenazas del demonio hicieron que, por un momento, el 
jesuita tuviera miedo. Belcebú se dio cuenta, el rostro de la aparición 
sonreía con más brutalidad todavía. Era espantoso que el dulce rostro 
de Cristo fuera desfigurado de esa manera por alguien que era puro 
odio. Y pensó que, cada vez que pecamos, nosotros mismos 
desfiguramos la imagen de Dios que somos. Y que el mismo Cristo no 
dudó en dejarse humillar y asesinar por la salvación de cada uno de 
nosotros. 

Incluso entonces, llegarás sólo hasta donde Dios te deje llegar — 
respondió Munker, recompuesto por esos últimos pensamientos—. Ni 
un milímetro más. Si tengo que sufrir, sufriré para mayor gloria de 
Dios. 

¡Qué resignación! —siguió burlándose el demonio—. Va a ser un 
auténtico placer comprobar hasta qué punto llega esa confianza en 
aquél al que llamas Dios. 

—¿Por qué has venido a engañar a esta gente? ¿Por qué 
precisamente a ellos? —preguntó el padre Munker sin hacer caso a los 
comentarios de Baal. 

—¿Dónde está tu inteligencia regalada, mono? ¿No te dieron una 
cabeza para pensar? 

-Supongo que si te han forzado a venir a hablar conmigo, me 
ayudarán para que digas la verdad. Por cierto, ¿quién te obliga de tal 
manera? 

¡Cerdo! ¡Eres una escoria que acabará pudriéndose en el 
infierno! 

—Un poco aventurado decir eso, ya que no conoces el futuro. Por 
grande que sea tu poder, es infinitamente limitado en comparación 
con el de Dios. Así que responde, en el nombre de Cristo, ¿quién te 
está obligando? 

—¡Ella! —gritó, señalando la pequeña figura de la Virgen que tenía 
el padre Williams en el oratorio. 

—Lo sospechaba. 


—¡Qué monito más listo! ¿Quieres un plátano? 

—Te vuelvo a preguntar: ¿por qué aquí? 

La aparición, sin deshacer en ningún momento su diabólica 
sonrisa, miró a lo alto, abrió los brazos, con las manos hacia arriba y 
dijo: 

—Yo te bendigo, Padre, Señor del cielo y de la tierra, porque has 
ocultado estas cosas a sabios e inteligentes y se las has revelado a 
ingenuos. 

—¡Deja de ensuciar la Palabra de Dios citándola y responde a mi 
pregunta! 

—Te he respondido, estúpido. No es culpa mía que tu ridículo 
cerebro de simio no llegue a más. 

El padre Munker pensó en la supuesta respuesta de Belcebú. Jesús 
bendecía al Padre porque la gente simple, sencilla, humilde estaba en 
disposición de encontrarse con Él, mientras que los que creían saberlo 
todo, arrogantes, no podían entender nada. Así pues, esto tenía que 
tener relación con la gente sencilla. Como Roy. O como la mayoría del 
pueblo. 

-No sabes lo que es corromper a gente sencilla —continuó el 
demonio—. Su soberbia tiene un matiz diferente de la de los que 
piensan que saben más que nadie. Con estos prácticamente no hay que 
hacer nada, ellos solos se encierran en su soberbia. Pero con los 
sencillos... Coger sus esperanzas, su fe, su caridad y apartarlas de la 
doctrina de la Iglesia, obcecarlos en que los pastores son el enemigo, 
hacer que vayan separándose de las caducas doctrinas y liturgias en 
las que pensaban creer... Eso es mucho más dulce. Y ellos, en su 
estupidez, prefieren fiarse de cualquier sentimiento que de lo que les 
diga incluso el mono vestido de blanco. Ni siquiera se ensoberbecen 
porque con su razón simiesca hayan llegado a una conclusión, sino 
porque están convencidos del error de quienes les quieren y deben 
guiar por una intuición, un sentimiento, un pálpito. Me siguen porque 
ven que actúo. Les doy un pequeño empujón sentimental y ellos hacen 
el resto. De aquél a quien llamáis Dios sólo ven vacío y silencio. Como 
te he dicho, una soberbia diferente. Muy diferente. Y un billete a mi 
reino. Buscan una fe más espectacular y se encuentran conmigo, que 
les doy lo que quieren. ¿Quién va a ir a una Misa, donde todo está 
oculto a sus ojos, pudiendo ver una imagen sangrar o una crucifixión 
en directo? Línea directa con el Cielo, lo llamó uno el otro día —el 
demonio empezó a reírse a carcajadas—. Ya ves, yo les doy lo que no 
sois capaces de dar vosotros ni vuestro querido Dios. 

—Todavía no están perdidos. Con la condena del obispo, irán 
volviendo. 

—¿Y tú dices conocer la naturaleza humana? Eso les reafirmará. 
Yo me encargaré de ello. Tú y tu Dios perdéis batalla tras batalla. 


—Pero tú ya has perdido la guerra. 

—Quizá sí, pero me llevaré todos los monos que pueda en el 
camino. La única manera de hacerle daño es en sus criaturas. Me 
seguirán a mí. Y compartirán mi destino. Una vez que se separan de la 
Iglesia son barquichuelas a la deriva, sin nadie remando ni en el 
timón. Yo recojo la pesca. ¡Son míos! Y tú, dentro de poco, también lo 
serás. 

Y, tal como vino, desapareció. 

Munker volvió a arrodillarse en el reclinatorio. Pidió fortaleza 
para no caer en la prueba. Pidió perdón por las veces en las que él 
mismo, con sus pecados, había desfigurado el rostro de Cristo. Y pidió 
humildad para conformarse siempre a la voluntad de Dios y para no 
ser soberbio. 


Estuvo en oración más tiempo del acostumbrado. A continuación, 
volvió a su habitación y comprobó que había dos correos nuevos. Uno 
de ellos era de monseñor Graham. Le había mandado una copia del 
decreto en el que condenaba los fenómenos de Creideamh y ordenaba 
a los fieles no darles ninguna veracidad. Munker le respondió 
agradeciéndole la premura con la que había procedido e imprimió el 
correo, para que Williams pudiera utilizarlo en la Misa del siguiente 
día. 

El otro correo era de Francesco. 

Estimado compañero en Cristo: 

Por fin he podido escribirte con lo que me habías pedido. Esta vez me 
ha costado un poco más encontrar la información. Por lo que he podido 
averiguar, las razones para las condenas de esas apariciones y locuciones 
tan parecidas a lo que ocurre en Escocia son, principalmente, la creación 
de un magisterio paralelo y los mensajes heréticos. Los obispos fueron muy 
prudentes y no permitieron que se publicaran esos mensajes, para que 
nadie les hiciera caso. 

De todas formas, por lo que veo, eso todavía no ha ocurrido allí, 
¿verdad? Se siguen publicando los mensajes y no hay nada anormal en 
ellos. A lo mejor esas son auténticas. 


Un abrazo, 
Francesco. 

¿Cómo que se seguían publicando los mensajes? Entró en la web 
de la parroquia y ahí pudo constatar que, en efecto, había mensajes 
para los días en los que había dicho que no se publicaran. Sin 
embargo, no eran los mismos que había dado Roy. 

7 de septiembre de 2018 

Hijos míos, os dije que vuestra misión sería la renovación de la Telesia. 
No os dejéis engañar por el enemigo, que quiere vuestra perdición. Hijos, 
escuchad mis palabras, no las suyas. Orad. Ayunad. 


8 de septiembre de 2018, Natividad de la Santísima Virgen María 

Hijos míos, en otros lugares me he manifestado pero no se me ha 
escuchado. Rezad y ayunad para que se me escuche. Sigo con vosotros 
aquí. 

El jesuita miraba la pantalla asombrado. Habían eliminado todo 
lo que hacía a esos mensajes sospechosos y habían publicado esa falsa 
versión. ¿Roy falsificando mensajes? No lo creía, pero tampoco veía 
otra opción. Era él quien los publicaba, según le dijo. Al día siguiente 
hablaría con él para tratar de aclarar lo que estaba pasando. 

Cogió el correo del obispo y bajó las escaleras. El padre Williams 
estaba en el salón, leyendo tranquilamente la última encíclica papal. 

—John, ¿no ha oído nada raro hace un rato? 

—En absoluto. ¿Qué debería haber oído? 

—He tenido visita mientras estaba en el oratorio. 

—¿Visita? —preguntó el párroco, intrigado-. Nadie ha entrado en 
esta casa, al menos por la puerta. ¿Alguien se ha colado? No me lo 
puedo creer. 

—No. La visita ha sido del responsable de lo que está ocurriendo 
en este pueblo. 

—No le entiendo. 

Munker le contó la aparición con pelos y señales. El padre 
Williams le escuchaba con interés, sinceramente preocupado por su 
huésped. 

—¿Le van a dejar en las manos de ese demonio? ¿Eso le ha dicho? 

Sí. No sé si se referirá a un período de mayor desolación y 
fuertes tentaciones o a algo físico. Aunque, por lo que he entendido, 
me parece que se trata de lo segundo. 

—¿Y lo dice tan tranquilo? 

—A nuestro Señor también le apalearon. Me hará más humilde, 
más cercano a Él. Él nos quiere débiles, no ensoberbecidos. 

—Usted no es soberbio. 

—Puede ser, pero siempre podemos ser más humildes. Si nos 
comparamos con un Dios que se hace una de sus criaturas y se deja 
matar por ellas, todavía nos queda bastante. Ofreceré esos 
sufrimientos por la recuperacion del orden en esta parroquia. Y espero 
no desfallecer en la prueba. Nuestra identificación con el Salvador 
tiene que tender a la totalidad. Bien estará que empecemos por Isaías 
50, 6: «Ofrecí mis espaldas a los que me golpeaban, mis mejillas a los 
que mesaban mi barba. Mi rostro no hurté a los insultos y salivazos.» 

—¿Sabe cuándo ocurrirá? 

—No. Pero no creo que tarde mucho. Le hemos descubierto, y eso 
no le gusta. Por cierto, aquí tiene el decreto del obispo -le acercó la 
hoja de papel impreso—-. Lo podrá leer en Misa por la mañana. Así 
también mostrará que tiene el respaldo del obispo para no abrir por la 


tarde. 

Gracias. 

—Y mañana también tendré que hablar con Roy. Francesco, otro 
jesuita, me ha indicado que seguían publicándose los mensajes. Lo he 
comprobado y se han publicado, pero cambiados para que no resulten 
sospechosos. 

—No veo a Roy haciendo eso. Siempre ha sido muy honrado. 

—Tengo la misma impresión, pero el hecho es que ahí están. 
Francesco también me ha indicado que uno de los motivos por los que 
se iban condenando las apariciones era por la creación de un 
magisterio paralelo. 

—Eso ¿en qué nos afecta? 

Creo que se ha tratado todo de una maniobra para dividir a la 
Iglesia. Como ve, en estas locuciones el demonio intenta separar a los 
fieles de sus pastores. Ya hubo un mensaje, creo recordar, en el que 
decía que no escucháramos a quienes decían cosas diferentes a las que 
decía la locución. Además, sabiendo que se trata del señor de las 
moscas, es muy lógico que intentara que le adoraran. Cada espíritu 
angélico tiene su personalidad, al ser racionales. Baal siempre buscó 
ser adorado. Se cree un dios. 

—¿Por qué le llama «el señor de las moscas»? 

—Es la traducción de Belcebú. Viene de que los sacrificios 
presentados a Baal acababan pudriéndose, al no tratarse de un 
verdadero dios. Por ello se le llama «el señor de las moscas». Hay 
quien piensa que es un sinónimo del diablo, es decir, el jefe de los 
demonios. 

—Ya veo. Joaquín, temo por usted. 

—Pues no tema. Llegará ni más ni menos hasta donde el Señor le 
permita llegar. 


Pasaron un tiempo todavía hablando de cómo enfocar la homilía 
y la no apertura del templo por la tarde, cuando se llevaba haciendo 
tantos años. Al fin, un rato después el padre Munker, cansado, subió 
de nuevo a su habitación para dormir. Acababa de meterse en la cama 
y apagar la luz cuando notó un escalofrío y escuchó un gélido «ahora 
eres mío». 

En esta ocasión, el padre Williams sí que oyó lo que ocurría. Y 
subió corriendo las escaleras, para encontrarse con la puerta de la 
habitación del padre Munker cerrada a cal y canto. Por mucha fuerza 
que hiciera, no conseguía ni siquiera girar el pomo de la puerta. 

Dentro se oían golpes y una especie de rugidos, como si una 
bestia terrible hubiera entrado en esa habitación y se estuviera 
cebando con el jesuita. Con la diferencia de que, la mayoría de las 
veces, estos rugidos formaban palabras perfectamente reconocibles: 


insultos y blasfemias. 

Por fin, después de los minutos más largos de toda su vida, los 
ruidos cesaron. El corazón del párroco parecía que iba a huir en busca 
de un lugar seguro, pero reunió el valor necesario para coger de nuevo 
el pomo y girarlo. Se abrió. Y el espectáculo que reveló era dantesco: 
el padre Munker estaba boca abajo en el suelo, inconsciente. Tenía 
sangre cubriéndole parte de la cabeza, brazos y piernas. El ordenador 
tirado en el suelo, destrozado. Sus papeles, desperdigados por toda la 
habitación. Se acercó al sacerdote y comprobó que respiraba. 


El médico tardó apenas unos minutos en llegar desde que le llamó 
el párroco. Lo primero que hizo, tras comprobar que el jesuita seguía 
vivo, fue preguntar lo que había pasado. La respuesta habría sido 
difícil de dar en cualquier otro lugar, en cualquier otro momento. Sin 
embargo, el doctor MacKenzie conocía bien lo que estaba ocurriendo 
en el pueblo y no tuvo dudas de la palabra del párroco. El padre 
Williams tampoco buscó ocultar la verdad al médico. Lo que había 
ocurrido era eso. No tenía motivo para esconderlo, y menos aún 
cuando al día siguiente iba a dejar claro a todos que el origen de las 
locuciones y las lacrimaciones era diabólico. 

El padre Munker comenzó a recuperar la consciencia. El médico 
le ayudó a incorporarse, tras comprobar que el cuello no había sufrido 
daños. Tenía un ojo amoratado, como si le hubieran pegado un 
puñetazo. Además, varios cortes en brazos y piernas, que el doctor 
identificó, en principio, como de garras de algún tipo de animal. 
Desinfectó y vendó las heridas. 

Al jesuita le dolía todo. Tenía golpes por todo el cuerpo. El 
demonio le había golpeado y zarandeado una y otra vez, hasta que 
perdió la consciencia. 

El médico le dio un antiinflamatorio en crema para los moratones 
y un cicatrizante para las heridas. Además, le enseñó cómo hacerse las 
curas él mismo, ya que no eran cortes demasiado profundos, aunque le 
recomendó pasar por su consulta para hacérselas él al principio. 

Una vez se hubo ido el doctor, el padre Williams y el padre 
Munker hablaron de lo sucedido. Munker le contó cómo había 
comenzado a recibir golpes que parecían venir de todas partes. Se 
sentía abandonado, totalmente solo ante esa fuerza descomunal. Y 
cómo, mientras estaba sufriendo la paliza, oyó en su interior una voz 
que le decía: «Ánimo, hijo, no durará mucho. Yo te confortaré.» A partir 
de ese momento, a pesar de que el dolor seguía siendo fuerte, una 
calma interior recubrió todo su ser. Podía sufrir, podía ser torturado, 
¿qué más daba? Nada le podría separar de Dios. 

Los dos sacerdotes siguieron hablando un poco más. El párroco 
trató de convencerle de que el día siguiente no madrugara, que se 


quedara en casa el tiempo que fuera necesario. No tuvo éxito. El 
jesuita estaba decidido a no dejarse llevar por el desánimo ni por el 
cansancio. 


XV 


Munker pudo dormir en paz lo que quedaba de noche. Eso sí, al 
levantarse el cuerpo le dolía aún más que cuando el demonio le dio la 
paliza. No podía ni dar un paso sin que algún músculo le recordara lo 
ocurrido hacía unas horas. 

Se acercó a la consulta del médico, que le reconoció y le hizo la 
cura. A continuación, se dirigió hacia el templo para concelebrar junto 
al párroco. La gente se giraba al verle pasar, mirándole con 
curiosidad. No era para menos. Se preguntaban qué le habría ocurrido 
y si estaba relacionado con que estuviera en contra de las locuciones. 
Alguno incluso pensaba que lo tenía merecido, por ir en contra de la 
Virgen. Los fanatismos siempre se rigen por las mismas leyes. 

El padre Williams intentó una vez más que volviera a casa y 
descansara, pero sus esfuerzos fueron inútiles. Se revistieron y 
comenzaron la Santa Misa. 

Los ojos de los asistentes se desviaban una y otra vez hacia él. El 
ojo amoratado revelaba con claridad meridiana que alguien le había 
pegado, incluso aunque en el contexto de la Misa no se notara que se 
movía con dificultad. 

Llegó el momento de la homilía. El párroco comenzó hablando de 
lo que sintió cuando comenzaron los fenómenos de Creideamh. Cómo 
tenía la seguridad de que era la Virgen la que estaba actuando allí, en 
su parroquia. También habló sobre la importancia de la prudencia. 
Recalcó que, aunque estaba seguro de que era la Virgen, aceptó de 
buen grado la investigación diocesana, porque era vital que el obispo 
lo aprobara si era auténtico o lo condenara si no lo era. De ahí derivó 
en una apología de la obediencia al obispo como legítimo pastor de la 
diócesis entera. Lo hizo de forma magistral, no se podría poner 
ninguna objeción. Al menos, ninguna objeción racional. 

Al fin, llegó al meollo de la cuestión. Para entonces, muchos de 
los feligreses estaban ya cuchicheando y mirando disgustados. Se 
adivinaba a dónde quería llegar. Hizo un breve resumen de la 
investigación y leyó el decreto del obispo declarando el origen 
preternatural de los fenómenos, prohibiendo a los fieles hacer caso a 
los mensajes y apoyando al párroco en las medidas que fueran 
necesarias para evitar que se propagaran. El párroco anunció que no 
abriría la puerta para la oración de la tarde hasta que cesaran las 
lacrimaciones. En caso necesario, si no finalizaran en un tiempo 
prudencial, no dudaría en retirar la imagen. 

El murmullo ya había crecido en intensidad. Las protestas se 
sucedían. Roy miraba incrédulo, sucesivamente, al párroco y al 
jesuita. El padre Gustaffson ponía cara de quien se vuelve a encontrar 


con algo que había pensado dejar en el pasado. 

El párroco intentaba tranquilizar a la gente, recordándoles que 
estaban en Misa y que debían guardar silencio. Sin embargo, más de la 
mitad de la gente se fue. Gustaffson se quedó, con los brazos cruzados 
en tensión. Roy seguía con la mirada perdida, mirándose las manos 
vendadas y elevando la mirada al párroco como en una súplica. 

Al finalizar la celebración, Roy y el padre Gustaffson se acercaron 
a la sacristía. 

—¿Cómo que esto es diabólico? —preguntó enfadado Roy-. ¿El 
diablo va a pedir que hagamos oración y ayuno? 

—Lamento el resultado de la investigación, de verdad —contestó el 
jesuita—. Pero esto no puede ser auténtico. Dese cuenta de que ha dado 
mensajes que se oponían a decisiones de los pastores de la Iglesia 
sobre temas que son de su jurisdicción. 

—¿Y es que los obispos no se pueden equivocar? 

Claro que pueden equivocarse, son personas. Pero nuestra 
obligación es obedecerles en estos asuntos en los que la potestad de 
decidir es enteramente suya. No se suelen tomar estas decisiones a la 
ligera. Si algo se aprueba, es porque es verdaderamente razonable su 
veracidad. Y si algo se condena, es porque no es veraz. 

—Pues, con todos mis respetos —respondió Roy con rabia—, en esta 
ocasión el señor obispo ha metido la pata hasta el fondo. No tiene ni 
idea de lo que está ocurriendo. Todo lo que sabe viene de alguien — 
señaló a Munker- que ha estado en contra de la Virgen desde el 
primer día. 

—Estás muy alterado, Roy -intervino el párroco-. Trata de 
calmarte y de escucharnos. El demonio ha estado jugando con 
nosotros. 

—Roy, yo no he estado en contra de la Virgen. Mi esperanza desde 
que llegué a este pueblo era poder decirle al obispo que lo que aquí 
pasaba era sobrenatural. 

—¿Será capaz de decir que todo esto no es sobrenatural? -— 
preguntó el padre Gustaffson—. ¿Vio cómo recibió los estigmas? 
¿Investigó todos los testimonios que le di? 

—La gran mayoría de los testimonios eran poco más que rumores y 
personas cegadas por un fuerte sentimentalismo. Y los que cabía la 
posibilidad de que fueran auténticos no podían conectarse de forma 
unívoca con los fenómenos de Creideamh. En todo momento, lo que 
he buscado ha sido la Verdad. Yo no pedí esta misión, pero he 
procurado cumplirla lo mejor posible. Y para mí ha resultado claro 
que estos fenómenos tienen un origen preternatural. 

—¡Esto es increíble! —-exclamó el carmelita, levantando las manos y 
moviéndolas como para evitar que las palabras recién dichas por el 
jesuita anidaran en su mente. 


Señores, en cualquier caso —dijo el párroco- el obispo ha dejado 
clara su postura. No hay vuelta de hoja. 

—Me da lo mismo -—dijo Roy-. Mientras oiga a la Virgen, seguiré 
viniendo a rezar y hablaré a la gente de lo que me dice. 

—Roy, te estás equivocando. No somos tus enemigos. Ni tuyos ni 
mucho menos de la Virgen. 

—Roy -intervino Munker-, otra cuestión. Le pedí que no publicara 
los mensajes de estos días. ¿Por qué lo ha hecho? Confiaba en usted. 

—No sé de qué me habla. Yo ya he dejado de publicarlos en la 
web. 

—Los he puesto yo —reconoció el padre Gustaffson—. A mí nadie me 
prohibió nada y no considero que hagan ningún daño a nadie. Son 
buenos consejos espirituales. 

—¡Pero si los ha cambiado como ha querido! 

—¿Para qué mostrar unas pocas manchas cuando la mayoría de la 
tela está limpia? Sólo he cambiado lo incorrecto, lo que podría hacer 
que los más malpensados llegaran a la conclusión de que se trataba de 
algo malo. 

—Es que lo es. 

—¿Es malo que haya conversiones y curaciones? 

—Es malo dejarse engañar por el Enemigo y sus trucos. Es malo 
hacerle caso y obedecerle a él en lugar de al obispo. 

—¿Cómo que ha cambiado los mensajes? —preguntó Roy. 

—No se preocupe, la esencia la he dejado igual. Así más gente 
decidirá venir a encontrarse aquí con la Virgen. 

—¿Pero no se da cuenta de que, cuando lleguen, oirán los mensajes 
de labios de Roy? —dijo el padre Williams. 

—Sí, pero para entonces ya habrán experimentado la paz que la 
Virgen da a quienes vienen dispuestos a escucharla, y se darán cuenta 
de que todo es verdad. 

—Está usted loco —respondió el párroco. 

—¿Loco? Pues yo diría que soy el único cuerdo. Debería darles 
vergiienza, pretender que las acciones de la Virgen en realidad son 
obra del demonio. 

—Está obsesionado con todas estas cosas —dijo en un tono 
conciliador el padre Munker—-. Debe hacer caso a las autoridades 
competentes en estas materias. Fíese del obispo. 

-¡Salió el psicólogo! ¿O creía que no sabía yo quién era usted? No 
va a convencerme con sus tretas psicológicas. Yo sé lo que veo. Sé lo 
que siento. No me estoy engañando. 

—Estoy seguro de que cree lo que dice. Pero le pido que, como 
sacerdote, recuerde que debe obedecer al obispo. Este tipo de 
fenómenos los tiene que esclarecer en primer término el ordinario del 
lugar. Es a su autoridad a la que estoy apelando, no a la mía. 


Los obispos pueden equivocarse. No puedo obedecer la 
autoridad de alguien que está cometiendo un terrible error. Ya ve, 
incluso la Virgen lo corroboró en su último mensaje. Los obispos la 
están dando la espalda. 

—Es a la Iglesia a la que tiene que escuchar, no a unas locuciones 
ni a unas apariciones. A la Iglesia. 

—¿Incluso si la Iglesia se está apartando del espíritu de su 
fundador? Muchas normas, muchos documentos, pero todo eso apaga 
el Espíritu. 

—¿En serio está dispuesto a apartarse de la comunión con la 
Iglesia por lo que dice una voz que puedo asegurarle sin rastro de 
duda que es del demonio? ¿O está obedeciendo más bien a sus propios 
caprichos? 

—Usted es un experto en su campo. Yo, en el mío. Mi especialidad 
es la mariología. Y difiero de su opinión. Estos son mensajes del Cielo 
para tratar de recuperar a la Iglesia de su letargo. 

—Lo que usted quiere es una Iglesia a su imagen y semejanza —dijo 
el padre Williams. 

—Esto es sencillamente ridículo —dijo Roy, cansado de la 
discusión—. Tres sacerdotes incapaces de ponerse de acuerdo, con lo 
claro que está. Los mensajes son de la Virgen. Estoy seguro. Y voy a 
seguir proclamándolos a todo aquel que quiera oír lo que tiene la 
Madre que decir. 

—En esta iglesia no va a ser, ya he dicho que no voy a abrir la 
puerta por la tarde. 

Creo que será un error muy grave por su parte, ya que la Virgen 
ha elegido este lugar. Pero si así tiene que ser, así será. 

Una vez dicho eso, Roy abandonó la sacristía y se dirigió a la 
salida del templo. Los peregrinos que le esperaban le recibieron con 
aclamaciones de ánimo y aplausos. 

—Roy lo acaba de dejar diáfano —continuó el padre Gustaffson—. Y 
soy de la misma opinión. Yo seguiré escuchando los mensajes que 
tenga que darnos. El obispo no tiene autoridad para hacer callar a la 
Madre de Dios. 

Antes de que ninguno de los dos sacerdotes le replicara, el 
carmelita se dio media vuelta y se fue. 


Se acercaban las tres de la tarde y ya la gente se iba apelotonando 
a la entrada de la parroquia de la Anunciación. Sin embargo, el 
párroco no había ido. Estaba en su casa, dando vueltas por el salón. 
Los nervios no le dejaban sentarse tranquilamente a leer, como habría 
sido su deseo. Era la primera vez desde que estaba de párroco que no 
abría por la tarde. Y, desde luego, también la primera vez con toda esa 
gente esperando para entrar. No sabía si todo se iba a tornar violento 


o, sencillamente, aceptarían que no iba a dejarles pasar al templo. 
Quizá Roy tuviera su mensaje fuera de él. 

Munker le observaba sentado en el sofá. Necesitaba descansar, 
tenía dolores por todo el cuerpo. Intentó tranquilizar al padre 
Williams, pero no consiguió nada. 

El padre Williams miró por la ventana. Seguía juntándose gente 
en la iglesia. Y Roy se estaba acercando poco a poco. Amy iba con él. 
También el padre Gustaffson. En un momento dado, el señor Fraser 
miró en dirección a la casa del párroco y sus miradas se encontraron. 
John notó hielo en la mirada de Roy. Pero este no se detuvo. Siguió 
adelante, hacia la entrada de la iglesia. 

Los que estaban allí congregados, cientos de personas, fueron 
haciendo silencio y dejándole un pasillo según se iba aproximando a 
la puerta. Llegó hasta ella y la empujó con la mano. Nada. No se 
movió en absoluto. Se quedó con la mano apoyada en la puerta. 
Estaba totalmente decepcionado. No sabía qué hacer. La gente 
comenzaba a murmurar a su alrededor. Algunos le proponían rezar ahí 
mismo, pero él estaba convencido de que tenía que ser dentro. Era 
dentro donde estaba la estatua que lloraba sangre. Ese era su lugar. 

«Hijo mío, ¿confías en mí?» Roy oyó la voz de la Virgen como 
cuando tenía las locuciones. 

—Confío en ti —respondió él en un murmullo. 

«Hijo mío, ¿crees en mí antes que en el obispo y los sacerdotes?» 

Por un momento, dudó. Él siempre había confiado en el criterio 
de los representantes de la jerarquía de la Iglesia. Siempre, sin 
ninguna excepción. Sin embargo, estaba seguro de que la Virgen le 
hablaba. Y ella les había advertido de que la Iglesia se estaba 
separando de lo que quería Jesús. La investigación del padre Munker, 
el cambio de opinión sobre los mensajes de la Virgen del padre 
Williams, la condena del obispo, todo eso era la prueba clara de que la 
Virgen estaba en lo cierto. Ella lo había avisado, y a ellos les había 
faltado tiempo para intentar acallar su voz. ¿Quiénes creían que eran? 

Creo en ti, Madre. El obispo y los sacerdotes te han abandonado, 
pero yo te seré siempre fiel. 

«Entra en la iglesia». 

En un primer instante no supo qué hacer. La puerta estaba 
cerrada. Volvió a empujarla, pero esta vez comenzó a ceder. Él mismo 
no se creía lo que estaba pasando. La gente de alrededor miraba 
ensimismada. Nadie tenía la llave para abrir la puerta que había 
estado cerrada hasta hacía un momento. Y, ahora, con un simple 
empujón de Roy se abría. 

Entró en la iglesia con una mezcla de emoción, alegría, y miedo 
en el corazón. Tenía una vaga sensación de no estar haciendo lo 
correcto, pero procuró apartarla de su mente. La propia Virgen se lo 


mandaba, así que no podía estar mal. 

En silencio, todos fueron ocupando un lugar en el interior de la 
iglesia. Roy al frente, en su reclinatorio particular. El párroco todavía 
no lo había retirado. Y, como todos los días, puntualmente a las tres 
de la tarde la Virgen comenzó a llorar. 

El padre Williams volvió a mirar por la ventana. 

-Algo no está bien —dijo. 

—¿Qué es lo que ocurre? —preguntó el jesuita. 

—No veo a nadie alrededor de la iglesia. 

-Sí que es extraño —respondió mientras se levantaba con 
esfuerzo—-. No creo que haya sido tan fácil que abandonaran su 
propósito. ¿Cree que habrán podido entrar? 

—Desde luego, no con la llave. ¿Habrán forzado la puerta? Tengo 
que ir a ver qué pasa. 

—Le acompaño. 

Los dos sacerdotes salieron de la casa del párroco y subieron la 
cuesta que llevaba al templo. Al acercarse vieron que la puerta estaba 
abierta. Pero no parecía haber signos de haberla forzado. 

Entraron y vieron a todos atentos mientras Roy se levantaba. La 
figura de la Virgen había estado llorando una vez más. Roy dio el 
nuevo mensaje. 

Hijos míos, la ceguera de los líderes de la Iglesia hacia la verdad se 
refleja ante vosotros en la decisión del obispo de evitar que me escuchéis. 
Mi Hijo está decepcionado con su esposa. Orad por el obispo, para que se 
convierta y escuche mi llamada. 

Los dos sacerdotes miraban la escena petrificados. Todos estaban 
en silencio, con la mirada clavada en Roy. Se hicieron a un lado 
mientras la gente salía. Amy y el padre Gustaffson salieron entre los 
primeros, para organizar los grupos de oración. Ellos se acercaron a 
Roy. 

—¿Qué demonios has hecho, Roy? ¿A qué viene esto? ¿Cómo se te 
ocurre forzar la cerradura para entrar en la iglesia? ¿No te das cuenta 
de que es un delito? —preguntó, enfadado, el padre Williams. 

—Padre, usted no lo entiende. No entiende nada. Yo no he forzado 
la cerradura. Ha sido la Virgen la que me ha abierto la puerta. Una 
muestra más de que esto es auténtico y de la importancia que tiene 
que sigamos escuchando y obedeciendo a nuestra Madre. 

—Pero, ¿es que cree que un demonio no es capaz de abrir una 
puerta? —dijo Munker. 

—¿Y qué gana un demonio pidiéndonos que recemos? ¿No se da 
cuenta de que es ridículo? 

—De momento, que os separéis de vuestros legítimos pastores — 
respondió el párroco-. En lugar de obedecer al Magisterio de la 
Iglesia, obedecéis a una voz que la Iglesia os dice que es del demonio. 


—¿Los pastores no se pueden equivocar? 

—Esto ya lo hemos discutido. Roy, el discernimiento de estos casos 
corresponde al obispo. Lo que él decida es lo que hay que obedecer. Y 
eso es lo que Dios quiere. Él prefiere que obedezcamos al pastor que 
ha puesto para su grey antes que hacer lo que creemos que es bueno, 
pero desobedeciendo. 

—Es decir, según usted, si el obispo dice una cosa y la Virgen dice 
otra, el obispo tiene razón. 

—Roy —dijo Munker—, las revelaciones privadas no tienen carácter 
normativo. Pero si son auténticas, no van a contradecir el Magisterio 
de la Iglesia. Siempre tiene prioridad el Magisterio. 

—Me da la sensación de que lo único que quiere es mantener el 
poder, sin importar los verdaderos deseos de Dios. 

—Pero ¿de qué poder estás hablando? ¿Te estás oyendo? -— 
preguntó el padre Williams. 

—Me ha decepcionado, padre. Yo confiaba en usted. Confiaba en 
la Iglesia. Pero veo que, al final, sólo les importa mantener a sus 
ovejas obedientes. No hacen caso al mismo Cielo cuando les quiere 
decir algo. 

—Hijo mío... —comenzó a decir el padre Williams con lágrimas en 
los ojos, pero Roy ya se había puesto a caminar hacia la puerta. Ante 
ella se detuvo un instante. El padre Williams pensaba que se giraría 
para hablar con él y pronunció su nombre esperanzado, pero Roy 
suspiró y siguió adelante. 

John bajó la cabeza, se llevó la mano derecha a la frente y 
comenzó a llorar. El padre Munker le abrazó. 

—Tranquilícese. Esto se acabará solucionando. 

—¿Usted cree? No veo cómo pararlo. Ellos ya tienen decidido que 
es la Virgen la que habla a través de Roy y nos ven como enemigos. 
No nos van a escuchar, Joaquín. 

—Confíe en Dios. Él es el Señor de la historia. Nosotros solos no 
vamos a poder solucionarlo, tiene razón. Pero Él sí puede. 

—Esto me supera. Yo sólo soy un simple cura de pueblo. Nunca 
pensé que mi vida se pudiera complicar tanto. 

—Recuerde que «nuestra lucha no es contra la carne y la sangre, 
sino contra los principados, contra las potestades, contra los 
dominadores de este mundo tenebroso, contra los espíritus del mal 
que están en el aire». Esto nos supera a todos. Pero tenemos a Cristo 
de nuestro lado. ¿Quién va a poder con nosotros? No dude, agárrese a 
la Cruz de Cristo y confíe en Él. 

—Roy... Es como un hijo para mí. Todos mis feligreses lo son, pero 
él tiene algo especial. No he sabido mantenerle apartado del mal. 
Ahora mírele. Sigue a un demonio convencido de que es la Virgen. 

-No se culpe. Él ha tomado sus propias decisiones. Usted no 


puede limitar su libertad para que no pueda elegir el mal. Dios mismo 
ha permitido esa libertad a sus criaturas racionales. Pero ser libre 
también implica poder volver a elegir el bien. Así que ¡ánimo! ¡No lo 
dé por perdido! 

—Bueno -dijo Williams recomponiéndose un poco-, ¿cómo 
podremos cambiar esto? ¿Cómo lo hacemos? 

—La verdad es que no tengo ni idea. Pero oremos. Dios proveerá. 


Roy estaba en el salón de su casa. Sentado en el sofá, con los 
codos apoyados en las rodillas y las manos sujetando la cabeza, 
tapándose la cara, era la viva imagen de la preocupación. No paraba 
de darle vueltas a la discusión que acababa de tener con el padre 
Williams. Por una parte, estaba convencido de todo lo que le había 
dicho. Lo que estaba viviendo era auténtico. Le resultaba incluso 
ofensivo que alguien pudiera dudarlo. Y más aún que lo dudara él, que 
tanto había favorecido la difusión de lo que estaba ocurriendo. 

Sin embargo, en lo más hondo tenía la sensación de que algo no 
terminaba de encajar. No entendía qué podía ser, pero ahí estaba. Él 
todo lo que había hecho era obedecer a la Virgen. Incluso cuando le 
pidió ser crucificado, él había respondido que sí. Todo lo había hecho 
por ella. Pero algo no cuadraba y no sabía qué era. 

Estaba sumido en sus inquietudes cuando lo oyó. 

«Hijo mío». El tono de la voz era tranquilizador. Casi melancólico. 

—Dime, Madre. 

«Hijo, te esperan tiempos difíciles. El obispo está contra mí. Si me 
persiguen a mí, ¿qué te harán a ti?» 

—No importa lo que me hagan. Seguiré firme. 

«Gracias, hijo. Quiero decirte algo que no podía decirte hasta ahora, 
hasta haber comprobado tu fidelidad y lealtad: tu mujer está en el Cielo, 
conmigo. Es feliz, pero no quiere que te quiten este encuentro conmigo, tu 
Madre». 

Roy comenzó a llorar, pero esta vez de felicidad. Su mujer, en el 
Cielo. Gozando de la felicidad eterna. 

«Hijo, no debes aceptar que quieran hacer oídos sordos a mi voz. 
Quieren hacerte perder mi voz. Hijo mío, necesito que me aceptes como tu 
guía en estos tiempos de oscuridad. Acepta obedecerme sin dudar en 
ningún momento. Renovaremos la Iglesia desde sus cimientos». 

Acepto, Madre —dijo Roy sollozando. 

En el mismo momento en el que lo dijo, notó como si algo se 
aposentara en su interior. Esa sensación no duró mucho, dando paso a 
una extraña alegría. Una alegría amarga. 


Munker y Williams habían estado orando hasta tarde, pidiendo 
luz para resolver la situación en la que se encontraba la parroquia. 
Decidieron que, por la mañana, volverían a juntarse para seguir 


rezando, en busca de una respuesta. 

Ya estaba el padre Munker preparándose para irse a la cama 
cuando un escalofrío recorrió su cuerpo magullado. En ese momento, 
ya supo lo que iba a pasar a continuación. Una vez más, oyó una voz 
gélida: «He vuelto, jesuita». Él respondió: «No te tengo ningún miedo». 

Esta vez los gritos y los golpes se oían más todavía que la noche 
pasada. El demonio se estaba ensañando. El párroco, de nuevo, intentó 
abrir la puerta de la habitación de Munker. Y, una vez más, no pudo. 
Sólo pudo ser testigo auditivo de lo que ocurría, ya que la puerta ni 
siquiera cedía a los golpes que la daba para intentar echarla abajo. 

Cuando dejó de oír ruido dentro, consiguió abrir la puerta. 
Munker estaba en el suelo, apoyado contra la pared de enfrente a 
Williams. Estaba inconsciente. Sus gafas estaban a unos dos metros de 
él, en un rincón. Presentaba las mismas marcas de garras de la noche 
pasada. Todo lo de la habitación había sido dispersado. Incluso la 
cama estaba dada la vuelta, boca abajo. Las estanterías, la mesa de 
trabajo, los libros, todo estaba por los suelos, roto. 


El doctor MacKenzie llegó increíblemente rápido. La experiencia 
de la noche anterior le había persuadido de que tenía que actuar con 
especial celeridad, por si acaso. Comprobó el pulso, desinfectó las 
heridas, cosió las que eran más profundas e hizo recuperar la 
consciencia al jesuita. Este, al recordar donde estaba y lo que había 
ocurrido comenzó a reir y, al poco, se empezó a quejar de un fuerte 
dolor en el tobillo derecho. El médico comprobó la zona y llegó a la 
conclusión de que era un esguince. Sin embargo, decidió llevárselo a 
la consulta y hacerle unas pruebas para estar seguro y, en caso 
afirmativo, poner una férula o una escayola, según la gravedad de la 
lesión. 

Entre el párroco y el médico le metieron en el coche de este 
último y fueron a la casa del médico. Allí confirmó el diagnóstico 
hecho en la casa del párroco. Dado que parecía un esguince de cierta 
gravedad, el doctor no quiso arriesgarse y le escayoló la zona. 
Aprovechó para continuar las curas necesarias e inspeccionar las 
magulladuras. 

Cuando terminó, le dio una muleta para que tuviera un mínimo 
de movilidad, aunque le recomendó reposo absoluto y mantener la 
pierna en alto. 


XVI 


—¿De qué se reía cuando le despertó el doctor? —preguntó el padre 
Williams una vez se acomodaron en el salón de su casa—. No veo nada 
gracioso en lo que ha ocurrido. A este paso acabará matándole. 

—No tiene permiso para hacer eso —respondió con una sonrisa. 
Parecía mentira que fuera capaz de sonreír después de lo que había 
pasado-—. Esta vez tampoco estuve solo. La Virgen le acabó echando. 

—¿La Virgen? 

—Sí. Me encomendé a ella y, algo antes de desmayarme, vi un 
resplandor en la habitación. Era ella, John. Noté el miedo del 
demonio. No era sólo miedo, era odio mezclado con terror. Ella dijo 
«Deja en paz a mi hijo». Y él no tuvo oportunidad ni de protestar. 
Desapareció. 

—¿Así, sin más? 

-Sin más. Se fue. Pero ella me dijo que iba con Roy. Él le ha 
aceptado. Entre obedecer a la Iglesia y obedecer a los mensajes, ha 
optado por los mensajes. El enemigo le ha elegido a él porque es 
alguien sencillo, humilde, pero que se deja guiar demasiado por los 
sentimientos. Con toda seguridad le ha estado forzando poco a poco 
hasta llegar al punto de que piense que, en el fondo, somos nosotros 
los enemigos de Dios. Por supuesto, no ha violado su libertad. Pero le 
ha ido empujando sutilmente. 

—El pobre Roy... Quizá si me hubiera esforzado más con él... Si no 
hubiera sido tan positivo desde el primer momento con todo este 
asunto... 

—Esto no es culpa suya, John. Usted siempre ha acatado el juicio 
de la Iglesia. Es quien más facilidades me ha puesto en la 
investigación. Y está claro que Belcebú está furioso por los resultados 
que ha arrojado esta. 

—De ahí las palizas de estas dos noches. 

—En efecto. Pero han servido para fortalecerme. Mi fe ha crecido. 
Parece una paradoja, pero es así. Ha crecido en la debilidad más 
extrema, mientras estaba siendo vapuleado entre blasfemias y gritos 
de odio. Seguro que es una de las razones por las que el Señor las ha 
permitido. 

—En cualquier caso, lo que está claro es que debe usted descansar. 
Tiene golpes por todas partes. Y un esguince con mala pinta. No 
debería levantarse de la cama en unos días. 

—Bueno, bueno, ya veremos lo que se hace. 

—De eso nada —respondió serio el párroco-. Debe hacer caso al 
médico. Por la mañana no vaya a la iglesia para celebrar la Eucaristía 
conmigo. La cuesta no es lo mejor para su pierna. Celebre aquí. Tiene 


todo lo necesario. Usted habla de tener prudencia. Pues bien, téngala 
para con su propio cuerpo. Yo le asistiré en la Misa. 

—¡Está bien, está bien! Aunque sólo sea para darle ese gusto, 
celebraré Misa aquí y me quedaré descansando. 

—Muy bien. Por fin me hace caso. Solamente han hecho falta dos 
palizas del demonio y el consejo de un médico. 

—Exacto. Así que no se acostumbre. 

Los sacerdotes rieron. Munker no tenía miedo por lo que le había 
ocurrido, y eso transmitía una seguridad contagiosa. Cuando, al fin, 
decidieron que se estaba haciendo tarde y se fueron a dormir, esa 
sensación de seguridad les acompañó. 


Munker cumplió lo que le dijo al padre Williams. Por la mañana, 
lo primero que hizo una vez se aseó fue celebrar Misa en el pequeño 
oratorio de su anfitrión. Una Misa en solitario, tan sólo junto al padre 
Williams, con lo que pudo concentrarse totalmente en lo que estaba 
haciendo, tomándose tiempos que de otra forma no se habría podido 
tomar. Reparó en cada pequeño gesto, en cada pequeña expresión de 
la liturgia. Y le llevaban de consolación en consolación. 

Al revestirse, rezó las oraciones para cada momento. En primer 
lugar, se lavó las manos: «Da, Señor, la virtud a mis manos para que 
toda mancha sea removida y pueda servirte con una mente y un 
cuerpo puros». 

Se puso el amito: «Impón, Señor, sobre mi cabeza el yelmo de 
salud, para combatir las asechanzas diabólicas». 

El alba: «Purifica, Señor, y limpia mi corazón, para que purificado 
con la sangre del Cordero merezca el gozo sempiterno». 

El cíngulo: «Cíñeme, Señor, con el cíngulo de la pureza y extingue 
en mis miembros el humor libidinoso, para que permanezca en mí la 
virtud de la continencia y castidad». 

La estola: «Devuélveme, Señor, el estado de inmortalidad, que 
perdimos con el pecado de nuestros primeros padres: y, aunque 
indigno de acercarme a tu sagrado misterio concédeme la eterna 
gloria». 

Y, por fin, la casulla: «Señor, que dijiste: mi yugo es suave y mi 
carga ligera; haz que lo lleve de tal manera, que me haga digno de 
conseguir tu gracia. Amén». 

Comenzó la Misa, saboreando el sentido de todo lo que decía, 
sabiéndose en presencia de Dios y a punto de tenerle en sus propias 
manos. El corazón le latía con fuerza. 

A los ritos iniciales siguió la Liturgia de la Palabra. El padre 
Williams leyó la lectura y el salmo. Munker, el Evangelio. 

La profesión de fe la hizo muy despacio, asintiendo en su interior 
a cada una de las afirmaciones que proclamaba. Su emoción subía a 


cada palabra pronunciada. Y se notaba. 

En la Liturgia de la Eucaristía, en la Consagración, esa emoción ya 
era casi incontenible. Fue diciendo la fórmula de la Plegaria 
Eucarística con voz suave y ojos llorosos: «El cual, la víspera de su 
Pasión, tomó pan en sus santas y venerables manos y, elevando los 
ojos al cielo, hacia ti, Dios, Padre suyo todopoderoso, dando gracias te 
bendijo, lo partió y lo dio a sus discípulos, diciendo: Tomad y comed 
todos de él, porque esto es mi Cuerpo, que será entregado por 
vosotros». Elevó el Cuerpo de Cristo. Mientras lo miraba, las lágrimas 
resbalaban por sus mejillas. A la mente le vino el versículo de Juan 
12, 32: «Y yo cuando sea elevado de la tierra, atraeré a todos hacia mí». Y 
vio, o más exactamente, intuyó la Comunión de los Santos. Cómo la 
Iglesia militante, la Iglesia purgante y la Iglesia triunfante están 
unidas en Cristo, en ese al que estaba elevando en ese mismo instante. 
Vislumbró por un momento la gloria de Dios. Vio la guerra espiritual 
que se originó por la soberbia de Satanás. 

Pasó varios minutos con el Cuerpo de Cristo alzado. El padre 
Williams se mantenía arrodillado, con la mirada fija en él, también 
con el corazón elevado. 

Por fin, el padre Munker bajó la Hostia y, con gran delicadeza, la 
depositó en la patena e hizo una larga genuflexión, adorándola. A 
continuación, siguió con el cáliz: «Del mismo modo, acabada la cena, 
tomó este caliz glorioso en sus santas y venerables manos, dando 
gracias te bendijo, y lo dio a sus discípulos, diciendo: Tomad y bebed 
todos de él, porque este es el cáliz de mi Sangre, Sangre de la alianza 
nueva y eterna, que será derramada por vosotros y por todos los 
hombres para el perdón de los pecados. Haced esto en conmemoración 
mía». 

Elevó el cáliz. Seguía llorando. En su mente veía el momento en 
el que Longinos le clavó a Cristo la lanza, saliendo de su costado 
sangre y agua. Esa sangre y agua que estaban en el cáliz que sujetaba 
en sus manos. Sangre y agua de las que brotó la Iglesia. Vio la Cruz, 
en la que el Salvador del mundo dejó que se le clavara para 
redimirnos. Para redimirle. Sintió una gratitud enorme. Y vio también 
cómo esa Cruz desgarró la tiniebla del pecado, hiriendo mortalmente 
al Dragón. Vio y comprendió. 

Posó el cáliz en el altar, adorando a Cristo con una genuflexión y 
continuó la liturgia. 

Tras finalizar la Misa, Munker y Williams se mantuvieron en 
silencio todavía unos minutos. Fue Munker el primero que habló: 

—Hoy se acabará todo, John. 

¿Cómo? 

-Hoy lo solucionaremos. Tenga fe. El enemigo es poderoso y 
nosotros no somos nada más que barro. Pero tenemos de nuestro lado 


a Dios. 

El párroco se quedó pensativo. No sabía qué responder. Ni 
siquiera sabía si podía responder algo. Munker había sido tajante. 
Había hablado como si estuviera ahí y a la vez estuviera muy lejos, en 
algún otro lugar. 

El jesuita se fue a descansar, dejando a John con sus cavilaciones. 


John Williams se encaminó a la iglesia para celebrar Misa. Se 
había quedado un día nublado, con pequeños chaparrones cada cierto 
tiempo. Desperdigados por distintos corrillos a lo largo del camino 
hasta el templo y a su alrededor veía los grupos de oración por las 
intenciones de la Virgen de Creideamh que había organizado Amy con 
el apoyo de Roy y, cómo no, del padre Gustaffson. Algunos le miraban 
al pasar. Otros seguían centrados en sus rezos y penitencias. Los que le 
miraban no lo hacían con demasiada simpatía. El padre Williams se 
sentía por momentos como un soldado que tuviera que pasear por el 
campamento enemigo. En los días anteriores, al ir acompañado de 
Munker, no lo notaba tanto. Pero yendo solo era muy diferente. 

Por fin, llegó a la iglesia. Abrió y pasó a la sacristía para preparar 
todo lo necesario. 

La celebración discurrió sin incidentes. Seguía llenándose la 
iglesia, aunque no sabía hasta qué punto podía decir que se llenaba de 
fieles. En cualquier caso, no eran tan fieles a la Iglesia como a los 
mensajes que daba Roy. Pobre gente, seguían a un demonio y no se 
querían dar cuenta. 

Roy estaba diferente. No le quitaba ojo de encima, pero la 
humildad que siempre había tenido había sido sustituida por una 
mirada de desafío que incomodaba a Williams cada vez que era 
consciente de ella. 

Le llamó la atención también que no se acercara a comulgar. De 
otro lo habría esperado, pero de él no. Tampoco pasó desapercibido 
ese gesto para los demás. Muchos de sus seguidores, casi seguro 
debido a ello, no se acercaron. 

Toda la Misa se mantuvo la sensación de incomodidad, de 
tensión. Williams se preguntaba si sería por la presencia de Belcebú en 
su pueblo y, más concretamente, en su parroquia al menos en los 
momentos de las lacrimaciones y las locuciones. No pudo evitar 
entristecerse de nuevo ante el rumbo que habían seguido los 
acontecimientos. Sabía que él no era culpable de nada de lo que había 
ocurrido, pero eso no evitaba que se preguntara si no podría haber 
hecho algo más. 

Fue la primera vez en toda su vida de sacerdote que se alegraba 
de decir por fin «podéis ir en paz». Quería escapar de allí, ya no 
aguantaba ese ambiente. En cuanto el último feligrés se hubo 


marchado, se apresuró a salir y cerrar la puerta. 


El padre Williams paseó durante al menos una hora por los 
alrededores del pueblo. Necesitaba despejarse. Cuando volvió a casa 
se encontró con que el padre Munker estaba en el oratorio. No pareció 
darse cuenta de que el párroco había entrado. Tampoco de que se 
había quedado a rezar él también. Williams se preocupó un poco por 
él. Había dicho Misa sujetándose casi todo el tiempo sólo en una 
pierna para no forzar la del esguince. Ahora estaba allí, de rodillas, y a 
saber cuánto llevaba. Se había propuesto continuar con el ayuno, 
incluso con las palizas que había recibido por la noche. «Justo ahora 
que sabemos que el origen es diabólico es cuando tenemos que 
perseverar. Ayuno y oración», le había dicho. «Pero no cuenta con que 
tiene que descansar y recuperar fuerzas», pensó el párroco. «En la 
debilidad está nuestra fuerza», era lo que siempre le venía a la mente 
cuando comenzaba a darle vueltas a la situación de su huésped y 
amigo. «La verdad es que en ningún momento me ha parecido que su 
fe fuera débil, pero esto últimos días sí que parece que, ante todo lo 
que ha ido ocurriendo, en lugar de preocuparse oO asustarse, se 
mantiene en una paz que se contagia. La Misa de esta mañana ha sido, 
sencillamente, la más cercana a la liturgia celestial en la que he estado 
nunca. No la podría definir de otra manera. Está debilitado su cuerpo, 
sí, pero por dentro...» 

—John —la voz de Joaquín rompió el hilo de los pensamientos del 
párroco. 

Sí, dígame. 

—Rece. 

John no respondió. El jesuita se había dado cuenta de la 
turbación interior que tenía. O de que le miraba de reojo de cuando en 
cuando. No lo sabía, pero esta breve conversación le sirvió para 
centrarse y orar con una fe renovada. 


Cerca de las tres de la tarde, Williams comenzó de nuevo a 
inquietarse. Estaba seguro de que, a pesar de sus indicaciones, Roy y 
sus seguidores estarían volviendo a entrar en la iglesia. Todavía estaba 
extrañado por lo que había dicho después de Misa el jesuita: todo iba 
a acabar ese mismo día. Pero ¿cómo? 

El padre Munker se santiguó pausadamente y se giró hacia el 
párroco. 

—Ha llegado el momento -le dijo-. Debemos ir a la iglesia y 
enfrentarnos a Belcebú. Pero no tenga miedo: el Señor y su Madre 
están con nosotros. 

—¿Cómo lo haremos? Ya no es sólo el demonio, sino que todos los 
que le escuchan podrían intentar impedirnos actuar contra él. 

—Confíe en el Señor. Y algo muy importante: no preste atención a 


lo que diga el demonio. Él es mucho más inteligente que cualquiera de 
nosotros y sabe bien cómo engañarnos. En ese tipo de pelea es mejor 
no entrar. Rece como nunca ha rezado. 

—Pero usted no ha descansado en todo el día. ¿No podría hacerlo 
yo mientras usted se queda aquí? 

El padre Munker le miró con cariño. Le sonrió y le posó la mano 
en la nuca. 

—Esta batalla me corresponde a mí. Pero no rechazaré su ayuda. 

Los dos sacerdotes salieron de la casa. El día estaba muy ventoso. 
Una fina lluvia caía sin cesar, calando a todo aquel que se atreviera a 
salir a la calle al venir impulsada por el viento. La famosa lluvia 
horizontal de Escocia. 

Comenzaron a subir la cuesta. La muleta del jesuita se clavaba 
una y otra vez en la tierra húmeda. Sus pies resbalaban con 
frecuencia. El padre Williams le ayudaba a caminar en lo que podía, 
pero a veces no era lo suficiente y caía Munker o los dos en el suelo 
embarrado. 

Por fin, llegaron a la explanada de la iglesia. La puerta estaba 
abierta, una vez más sin signos de haber sido forzada. Entraron con 
cautela en el templo, mientras Munker limpiaba como podía sus gafas. 
Roy estaba delante, como siempre, arrodillado. Todos los bancos 
estaban ocupados con gente también de rodillas, al igual que parte de 
los pasillos. Nadie se dio cuenta de su presencia. 

Roy se puso en pie. Se giró con lentitud y extendió los brazos, 
formando con su cuerpo una cruz. Miró a los sacerdotes y sonrió. Su 
sonrisa no era el gesto humilde de siempre, sino desafiante. Estaba 
claro que les había visto y que no le importaba lo más mínimo su 
presencia. Casi hasta parecía divertirle tener ante él a los dos 
sacerdotes, calados por la lluvia y manchados de barro. 

Cambió la expresión para mostrar dulzura y piedad, juntó las 
manos en actitud orante, y dio el mensaje del día: 

Hijos míos, el mismo Papa, vicario de mi Hijo, se ha dejado engañar 
por el enemigo. Se ha convertido en el Anticristo. Debéis uniros a mí en la 
oración al Padre para fundar de nuevo la Iglesia. Igual que los primeros 
apóstoles fundaron la Iglesia hace dos mil años, ahora vosotros, mis 
apóstoles de los últimos tiempos, tenéis que volverla a fundar para 
purificarla de sus pecados. 

El padre Munker tomó en su mano el crucifijo que siempre 
llevaba consigo y lo alzó hacia Roy. 

—¡Déjale en paz! -le gritó. 

Los fieles se giraron para ver quién había hablado. El jesuita 
avanzó como pudo por el pasillo central con Williams a su lado hasta 
quedar a poco más de dos metros de él. La gente murmuraba, 
criticando a los sacerdotes que seguían desconfiando de las palabras 


que Roy traía directamente del Cielo. 

—Eres un auténtico payaso -susurró Roy, lo bastante alto para que 
lo oyera él pero lo bastante bajo para que no lo oyeran los demás. Su 
rostro reflejaba desprecio, en una mueca similar a la que tenía la 
aparición de días atrás—. ¿No te das cuenta de que me siguen a mí? Tu 
dios no les dice nada. 

—¡Roy! —exclamó el padre Williams-. ¿Qué estás diciendo? 

—Mírale —respondió-, el que creía y dejó de creer. Tu falta de fe es 
lamentable. ¿No ves a tu rebaño? Ellos saben a quién seguir. Y no es a 
un tibio como tú. Ni mucho menos al perdedor que tienes por Dios, 
ahí clavado. 

—John, no le escuche. 

—John, no le escuche —-se burló Roy, que fue subiendo poco a poco 
el tono—. ¿Por qué? ¿La verdad duele? ¿No se supone que seguís a la 
verdad? No eres más que un desgraciado incapaz de mantener el 
rumbo de una parroquia de tercera perdida en este rincón del mundo. 
¿Se puede ser más patético? Unos cuantos fieles que, en cuanto se les 
ofrecen unos pocos efectos especiales siguen al artificiero. ¡Eso es fe, sí 
señor! Al final, cuando tu dios no responde, yo soy quien devuelve la 
llamada. Y, por tanto, con quien hablan. 

El padre Williams, iracundo, se adelantó para intentar sujetarle y 
echarle de la iglesia, pero una fuerza invisible le lanzó hacia atrás 
hasta chocar violentamente contra la pared, cayendo desmayado. 

La gente, que ya había escuchado extrañada parte del último 
diálogo, al ver lo que le había pasado al párroco comenzó a levantarse 
asustada de sus bancos, intentando salir. Algunos trataban de 
argumentar a favor de que la Virgen se defendiera, pero el miedo 
acababa siendo más fuerte. Sin embargo, antes de que ninguno 
consiguiera escapar, la puerta se cerró de golpe. 

—¡Quietos ahí! —gritó Roy-—. ¡Sois míos! ¡Adoradme! 

—¡En el nombre de Cristo, déjale en paz! -la voz del padre Munker 
se alzó sobre los gritos de los fieles. 

La fuerza que había lanzado por los aires a John hizo lo mismo 
con Munker, cuya caída detuvo la masa humana que se agolpaba al 
fondo de la iglesia. 

El tobillo del jesuita le dolía hasta el punto de no conseguir 
levantarse. Había sido un fuerte golpe, y no encontraba la muleta en 
la que se había estado apoyando. Pero alguien le sujetó de los 
hombros y le ayudó a incorporarse. Era el padre Gustaffson. Los dos 
sacerdotes se miraron. Los ojos del carmelita reflejaban un profundo 
pesar. 

Gracias —dijo Munker—. Tenemos que liberar a ese hombre. ¿Cree 
que podrá ayudar? 

—No lo dude. 


El carmelita se volvió hacia la gente y empezó a intentar 
calmarles. Comenzaron a rezar el rosario, despacio, con miedo al 
principio, pero más seguros según avanzaban cuenta tras cuenta. 

—¿Qué creéis que estáis haciendo? —preguntó Roy-. ¡No pensaréis 
que me podéis parar con esa superchería! 

Munker levantó de nuevo el crucifijo y le ordenó con voz potente, 
mientras los demás rezaban a la Virgen por la liberación de Roy: 

—¡Belcebú, en el nombre de Cristo Nuestro Señor, abandona el 
cuerpo de este hombre! 

—Hijos míos, no le escuchéis, soy vuestra Madre hablando a través 
de este hermano vuestro —respondió, poniendo una voz dulcísima. 

Entre los fieles hubo quienes pararon de rezar, sorprendidos por 
la duda. Gustaffson intentaba que continuaran rezando, pero no lo 
conseguía. 

«Santa María, Jesús, ayudadme. Pongo todo mi ser en vuestras 
manos. Obrad a través de la debilidad de este pobre siervo inútil», 
pensó el jesuita en su corazón. Sintió unas fuerzas internas renovadas, 
que le impulsaban a actuar. 

—¡Muéstrate como eres! ¡Es Jesucristo quien te lo ordena! 

El rostro de Roy empezaba a mostrar sufrimiento detrás de su 
actitud desafiante. El jesuita continuaba plenamente concentrado, 
repitiéndole que se mostrara. Se sentía inflamado del amor de Dios. 

Un fuerte olor a rosas inundó el templo, mientras una sombra se 
materializaba detrás de Roy, proyectándose desde sus pies hasta la 
pared que estaba tras él. Esa sombra estaba tomando la forma de la 
estatua de la Virgen. Se había vuelto como independiente de Roy, 
aunque seguían conectados. 

—Esta soy yo, hijos míos —una vez más, esa voz tan dulce, tan 
bondadosa. 

—¡Belcebú, guárdate tus engaños! ¡Muéstrate para que esta gente 
sepa lo que eres! ¡En el nombre de Cristo! 

Roy tenía espasmos y su rostro reflejaba ya un dolor evidente. La 
sombra creció en tamaño y se vio cómo tomaba forma más masculina, 
apareciendo además a sus lados dos grandes alas. 

—¡Así fuiste, Belcebú! ¡Pero renunciaste a ello! ¡Muéstrate como 
eres ahora! 

Roy se retorcía de dolor por el suelo, mientras la enorme sombra 
cambiaba de nuevo. Las alas se volvieron membranosas, y las manos y 
los pies parecían tener garras afiladas en lugar de dedos. El olor a 
rosas que había un momento antes pasó a olor a materia en 
descomposición. Se oyó un escalofriante rugido que no podía haber 
sido emitido por ninguna criatura terrestre. 

-¡Yo soy vuestro dios, simios! ¡Adoradme! ¡Quienes no lo hagan 
sufrirán toda la ira del infierno! 


Munker oía llantos y gritos de terror a sus espaldas, así como al 
padre Gustaffson, que seguía imperturbable rezando el rosario y 
animando a los demás a que le siguieran. 

—¡Sal de él! ¡Abandona su cuerpo! ¡Te lo ordeno en el nombre de 
Nuestro Señor Jesucristo, verdadero Dios y verdadero hombre! 

Roy seguía retorciéndose de dolor. Munker miró a su crucifijo. Le 
dio la sensación de que brillaba con un fulgor extraño. La sombra se 
estaba transformando, tomando el aspecto de un dragón furioso. Y 
Munker vio cinco rayos de luz, saliendo cada uno de una herida del 
crucificado e impactando contra el dragón. La Cruz se convirtió por un 
instante en una espada. Un grito inhumano, como de miles de bestias 
rugiendo a la vez llenó el aire dentro del templo durante segundos 
eternos. Las cristaleras laterales reventaron, dejando pasar el frío y la 
lluvia del exterior. Y, por fin, la sombra desapareció junto con el olor 
que la acompañaba. Roy se calmó y relajó sus músculos. La puerta de 
la iglesia se abrió y permitió que la gente pudiera salir. 

Munker se acercó a Roy para comprobar que estaba bien. No 
había perdido el sentido, pero sí que estaba muy cansado. Le ayudó a 
levantarse. Se acordaba de lo que había ocurrido, pero de forma 
lejana, como en una nebulosa. Estaba muy avergonzado. 

El padre Williams seguía desmayado. Gustaffson le estaba 
atendiendo. No parecía tener heridas y respiraba bien, pero sería 
mejor que le viera un médico. Cuando Munker llegó a su lado, el 
carmelita le dijo: 

—Querría confesarme. 

El jesuita sonrió y le puso la mano sobre el hombro. 


Un mes después. 

Tres sacerdotes contemplaban la puesta de sol desde el 
promontorio en el que se encuentra la parroquia de la Anunciación, en 
el pueblo escocés de Creideamh. La brisa marina les llevaba partículas 
de agua salada a los rostros, junto al inconfundible olor de la costa. En 
el centro, el jesuita Joaquín Munker, apoyándose en un hermoso 
bastón de madera tallada al estilo celta cuyo puño representaba la 
cabeza de un águila. Apenas lo necesitaba, pero había sido un regalo 
de la parroquia al comprobar que no había curado bien del todo el 
esguince. 

A su izquierda, el padre Alasdair Gustaffson. Los fenómenos de 
Creideamh le hicieron cambiar radicalmente. Incluso escribió en los 
foros desde los que había alentado a ir a Creideamh y a los demás 
lugares cuyos fenómenos ya habían sido condenados, para dejar 
constancia de que el origen de estos acontecimientos había sido 
puramente diabólico y que el juicio de la Iglesia en la persona del 
ordinario del lugar es el que se debe seguir. 


A la derecha, el párroco, John Williams. Al fin volvía a ser el 
párroco de un pueblo sencillo y tranquilo. La imagen de la Virgen dejó 
de sangrar desde el momento en el que se expulsó a Belcebú del 
cuerpo de Roy. Y, como lo que se vio en el templo dejó poco lugar a 
las dudas, no hubo ningún grupo de los que se habían formado que 
quisiera seguir manteniendo la fidelidad a esos mensajes. Durante lo 
que quedó de semana, nadie del pueblo quiso ir a rezar por la tarde a 
la iglesia, unos por miedo, otros por vergiúenza, y otros por las dos 
cosas. Pero enseguida el mismo Roy volvió a ir. 

Roy... Al principio le costó asumir lo que había ocurrido. Estaba 
avergonzado y asustado. Pero el padre Williams le dedicó mucho 
tiempo y oraciones, y finalmente volvió a ser el que era. 

Incluso el sacristán, Bill Campbell, en un gesto que debió costarle 
un esfuerzo tremendo, pidió perdón al párroco, que le dio un fuerte 
abrazo como respuesta. 

Amy, en cierto modo, fue la mejor parada. Es cierto que, al poco 
de expulsar a Belcebu, volvió a perder la funcionalidad de las piernas. 
Pero, dado que ahora ya sabían el origen de su incapacidad, el propio 
padre Gustaffson pudo liberarla. No tardó en caminar de nuevo. 

Al día siguiente, el padre Munker volvería a Roma. Ya había 
informado de todo al obispo de Aberdeen, con lo que podía hacer el 
regreso más directo. Por supuesto, pasaría primero a saludar a su 
amigo, monseñor MacDonald, y después regresaría a sus quehaceres 
cotidianos. Era el último día que permanecía en Escocia, su querida 
Escocia... Trató de grabar en su mente cada una de las cosas y 
sensaciones que había vivido allí, especialmente en el último mes, en 
el que, mientras se recuperaba, podía dar paseos a sus anchas, 
parando donde quisiera y mirando a las gaviotas. O asombrándose del 
verdor de las colinas cercanas. O descubriendo pequeñas cascadas a lo 
largo de la costa. Un mes en el que reposar, conversando 
tranquilamente con los otros dos sacerdotes, orando, descubriendo a 
Dios en cada rincón. 

Ahí estaban ahora, sin decir nada, dejando que el momento 
abriera sus corazones. Un nuevo final y un nuevo principio. La vida 
del sacerdote. La vida del cristiano. 

Los tres sacerdotes comenzaron a bajar la cuesta que llevaba al 
pueblo. El jesuita, cuando estaban a mitad de camino, notó un 
escalofrío. 

«Volveré a por ti, cura. No creas que te me vas a escapar. Mis 
cadenas están a punto de romperse, por fin, y recuperaré todo lo que es 
mío», oyó en su mente. La voz estaba cargada de odio. 

«No te tengo ningún miedo. Soy débil en el Señor. Él es mi fuerza. 
Y contra Él no puedes nada», respondió mentalmente. Su corazón se 
ensanchó y una consolación le acompañó hasta que terminó el día. 


Mientras, en un pequeño pueblo de Rusia, un sacerdote con gorro 
y guantes de lana sonreía feliz mientras miraba lleno de esperanza a 
un icono con Cristo en Majestad en un círculo sostenido por cuatro 


ángeles, y con una orla en la que ponía: «Yo soy el principio y el fin, el 
alpha y la omega». 


APOCALIPSIS 


EE DÍA DEL SEÑOR 


JORGE SÁEZ CRIADO 


APOCALIPSIS 
El día del Señor 


A mi mujer y mis hijos, que tienen la extraña 
capacidad de aguantarme todos los días, 
aunque es una tarea en extremo difícil. 


A todos los que luchan sin desfallecer 
por la vida de los más indefensos. 


l 


—¿Te acuerdas de cuando nos conocimos? —la monja hablaba 
con voz vacilante desde la cama en la que llevaba días postrada. Era 
más joven que el sacerdote que, a su lado, la estaba haciendo 
compañía esa tarde, pero todo indicaba que su vida estaba llegando a 
su fin tras una larga lucha contra el cáncer. 

—¡Cómo no lo voy a recordar, Sara! —el padre Munker la 
respondió con cariño, utilizando el nombre que tenía antes de entrar 
en el convento—. Ibas a casarte, pero no estabas segura de si Dios te 
quería en otro sitio. Al final, resultó que tu vocación no era el 
matrimonio, sino la vida contemplativa. 

—¿Cuánto hace de eso, Joaquín? Casi 40 años ya. Han sido años 
muy felices. Y ahora me acerco a la felicidad eterna. 

—Te veo muy preparada. 

La monja se rió con ganas, dando paso a una serie de fuertes 
toses. 

—Llevo años preparándome, amigo mío —dijo cuando se 
recuperó—. Y me voy en un buen momento. 

—¿Qué quieres decir? 

—Nada, déjalo. Tonterías de viejas. 

—Entre todos los adjetivos que te podría aplicar, en ningún 
momento se me ha ocurrido el de «vieja». Y menos cuando eres mucho 
más joven que yo. Así que, por favor, cuéntame a qué te refieres. 

—¿No has visto cómo ha cambiado el mundo? Parece como si 
todo se hubiera acelerado. Aquí dentro no recibimos muchas noticias, 
pero las que nos llegan no son tranquilizadoras. 

—Sí que es verdad que últimamente las cosas no van demasiado 
bien, pero no sé hasta qué punto no es algo normal en la historia del 
mundo. 

—Los cambios son demasiado rápidos, Joaquín. 

—Seguro que las cosas acaban volviendo a su cauce. 

—No lo sé. Esta crisis, las reacciones de la gente a las 
declaraciones de los obispos... 

—A nadie le gusta que le recuerden que la crisis no es sólo 
económica, sino también moral y espiritual. Y yo habría añadido que 
intelectual. 

—¡Tú siempre igual! —una sonrisa se abrió paso a duras penas 
por el rostro de sor Anunciación del Sagrado Corazón. 

—Ya sabes que creo que, si la gente leyera más, no habría tantos 
problemas. 

—Ya lo sé, ya... —la monja volvió a ponerse seria—. Esta vez es 
diferente, amigo mío. Llevo un tiempo con una sensación muy 


extraña, como si tuviera una intuición que no terminara de abrirse 
camino. 

—Bueno, no te preocupes. Lo que tenga que ser, será. No tenemos 
derecho a desanimarnos. 

—No me desanimo, pero... de verdad, creo que algo va a pasar. 
No te sé decir qué, pero va a ser muy grave. Y no, no se trata de mi 
muerte. Eso no es grave —añadió, con una sonrisa—. En fin, veo que 
sigues con tu viejo bastón escocés —ella señaló al bastón del padre 
Munker, labrado al estilo celta y con un puño que representaba la 
cabeza de un águila. 

—Ya sabes, esta cojera... 

—¿Puedes contarle de nuevo a esta vieja cómo conseguiste un 
bastón tan peculiar? Hace tanto que me hablaste de ello que casi no 
recuerdo los detalles. 

El jesuita le contó la investigación que llevó a cabo veinte años 
antes, en Escocia, para determinar la autenticidad de los fenómenos 
relacionados con una figura de la Virgen que lloraba sangre en la 
parroquia de Creideamh, y cómo el diablo logró dañarle la pierna 
derecha antes de ser expulsado. 

—El diablo siempre pierde. Siempre —recalcó ella—. Lo sé bien 
por mi propia historia. Pero no deja escapar ninguna oportunidad de 
ampliar el mal que hace. 

—Y es todo un experto en ello. 

Siguieron hablando todavía un rato más. Antes de irse, el 
sacerdote le dio la unción de enfermos y se despidió de ella. 


Un mes después 

Sor Anunciación del Sagrado Corazón había muerto hacía un par 
de días. La encontraron tumbada en su celda, agarrada a un crucifijo y 
con expresión de una serenidad inefable. Daba la sensación de haber 
encontrado la plena felicidad mientras su vida se iba marchitando 
hasta apagarse por completo. 

La superiora, dada la relación que les unía, decidió avisar al padre 
Munker para oficiar el funeral de su amiga. Él, por supuesto, aceptó. 

Fue un funeral muy emotivo. Sor Anunciación había muerto en 
olor de santidad y, junto a la tristeza lógica de la muerte de un ser 
querido, se hacía fuerte la seguridad de que se iba junto al Padre. El 
jesuita, sin embargo, recordó a las monjas la importancia de orar por 
los difuntos, aun siendo el primero en estar seguro de que ella ya 
estaba gozando de la visión beatífica. 

Una vez finalizado el funeral y el entierro en el cementerio de la 
comunidad, la madre superiora se acercó al padre Munker con un 
sobre en la mano. 

—Padre, quisiera hablar con usted un momento. 


—Usted dirá. 

—Cuando encontramos a sor Anunciación del Sagrado Corazón 
muerta, también encontramos en su escritorio este sobre —se lo 
mostró al jesuita—. En él viene indicado su nombre. 

La monja le dio el sobre al sacerdote, que lo miró con emoción. 

—¿Sabe de qué se trata? 

—No lo hemos abierto. Tal como lo encontramos, se lo 
entregamos. Me imagino que serán unas letras para despedirse de 
usted y darle ánimo. Últimamente estaba muy preocupada por usted. 

—¿Por mí? La última vez que nos vimos sí que se la veía muy 
inquieta, pero no me dijo nada concreto sobre sus motivos. 

—¿Sabe, padre? Su amiga, nuestra hermana... era una santa. Es 
una santa. Ella no solía decir nada, pero cuando la veíamos en sus 
ratos de adoración en la capilla... Daba la sensación de haber entrado 
ella también en el sagrario para estar junto a Cristo. Si me pregunta 
mi opinión, totalmente personal, le diría que, si estaba preocupada por 
usted, sería porque Nuestro Señor, de alguna manera, le había 
comunicado algo. En cualquier caso, rezaremos por usted. Ella así lo 
habría querido. 

—Muchas gracias, madre. 


Cuando el jesuita hubo llegado a su habitación en la residencia de 
jesuitas de la calle Molinillo, en Burgos, se sentó pensativo. Dejó el 
sobre delante de él, en el escritorio, mientras rememoraba la historia 
que la unía con su amiga. Dos historias entrelazadas por el amor a 
Dios. 

Él hacía poco que había terminado su formación como jesuita. 
Ella había tenido una vida azarosa, vacía. Hasta que encontró a 
Gabriel, un amigo que, poco a poco, fue ayudándola a llenar ese 
corazón suyo, tan amplio. Se enamoraron. Iniciaron su noviazgo. Se 
plantearon el matrimonio. Pero ella tenía la sensación de que algo la 
faltaba. No estaba segura de cuál era su camino. Gabriel, deseando tan 
sólo la felicidad de Sara, la propuso hablar con un sacerdote amigo 
suyo, el padre Munker, que la podría ayudar en su discernimiento. 

Sara, ayudada por el jesuita, descubrió que Dios la llamaba a algo 
diferente al matrimonio. La quería para Él en exclusiva, en una vida 
contemplativa como clarisa. Gabriel, guiado por un amor verdadero y 
sincero, aceptó la decisión de Sara, sabedor de que, si ese era su 
camino, sería el que la guiaría a la verdadera felicidad. 

Desde entonces, la amistad entre Sara y Munker se había 
mantenido con total vitalidad, a pesar de que casi no se veían, debido 
a la clausura de ella y las ocupaciones de ambos. 

Y, un buen día, se enteró de que tenía cáncer y estaba a punto de 
morir. 


Miró fijamente el sobre. Ahí se encontraban las últimas palabras 
de su amiga dirigidas a él. Con emoción lo cogió, lo abrió y sacó su 
contenido. 


Querido Joaquín: 

Te escribo estas palabras, más que como despedida, para retomar 
nuestra última conversación. Porque despedirnos, ya nos despedimos la 
última vez que nos vimos. Y ambos sabemos que, aunque yo ya haya 
muerto, seguimos unidos por el misterio de la Comunión de los Santos. 

Como ya te dije en su momento, estos casi 40 años han sido 
increíblemente felices. Nunca habría pensado que el Señor me tuviera 
reservada tanta alegría. Incluso con el cáncer devorándome por dentro 
estaba en paz. Todo se lo ofrecía a Él. 

¿Recuerdas que te dije que tenía una sensación extraña? Este último 
mes, el Señor me ha hecho un regalo totalmente inesperado e inmerecido. 
Me ha permitido ver una parte del futuro. Esa sensación extraña no era 
más que una pequeña antesala, como para prever lo que venía. Pero ahora 
ya lo he visto. 

Los cambios están siendo rápidos, pero van a serlo más aún. Todo se 
acabará precipitando. Está muy cerca ya la Segunda Venida, amigo mío. 
No, no pienses que desvarío. Está a las puertas. Pero mantén la fe. Siempre 
debes mantenerla. Especialmente cuando lleguen los momentos más duros, 
en los que más vas a sufrir. Si te mantienes al lado de Dios, Él te 
fortalecerá. 

Es cierto que las profecías son condicionales. Pero el mundo no quiere 
cambiar. Y el Anticristo ya ha sido seducido por las tinieblas. Será amado 
por el mundo, al contrario que Cristo. Traerá paz sin verdad. 

Queda poco. Es cuestión de unos años, Joaquín. Ten fe. Yo estaré 
pidiendo por ti. 


Un abrazo en el Señor, 
Sor Anunciación del Sagrado Corazón. 


El jesuita volvió a leer con detenimiento la carta, como para 
memorizarla, con una mezcla de cariño y sobrecogimiento. Después, la 
volvió a doblar, la metió en el sobre, que guardó en el bolsillo interior 
de la chaqueta, y se fue a la capilla a rezar ante el Santísimo. 
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Tres años después 

La crisis económica siguió avanzando por una Europa que había 
crecido los últimos años, llegando a dar la sensación de ser un gigante 
capaz de devorar el mundo entero pero que había dado pronto señales 
de un declive que se acentuaba cada vez más, y cada vez más rápido. 
Ya nadie se creía los continuos avisos de los gobernantes diciendo que 
su final se veía cercano. Sólo buscaban que sus conciudadanos 
mantuvieran una mínima confianza en ellos. El problema era que, tras 
más de tres años de una crisis que arrollaba a los ciudadanos europeos 
como si de moscas se tratara, no se veía luz al final del túnel. Los 
gobiernos se empeñaban en inyectar dinero en el sistema bancario. Un 
dinero que realmente no tenían, con lo que sumaban impuesto tras 
impuesto a los ciudadanos. Las empresas pequeñas se veían obligadas 
a cerrar, al no poder hacer frente a la falta de ingresos. Las grandes 
aprovechaban las circunstancias para hacer recortes de personal. El 
paro se incrementó enormemente, hasta índices nunca vistos. 

Desde la Iglesia se seguía avisando de que el problema no era sólo 
económico, sino también moral. Poner por delante del hombre y de 
Dios al dinero conlleva unas consecuencias, que se estaban viendo en 
esos momentos. No se recibieron estos avisos con buena disposición. 
Los medios de comunicación, siguiendo su tendencia habitual desde 
hacía ya muchos años, retorcían cada comunicado hasta hacer que 
pareciera un juicio despiadado de parte de personas totalmente ajenas 
al mundo real y sin ningún verdadero interés por ayudar. Cáritas 
estaba desbordada de trabajo, pero eso no llegaba a las noticias, que 
preferían utilizar a los obispos como chivos expiatorios para mantener 
a los gobernantes más o menos libres de culpa. Eso llevó a que 
comenzara una serie de actos vandálicos contra la Iglesia. 
Profanaciones, destrozos, pintadas... Eso fue al principio. Según 
avanzó la crisis, en algunas zonas llegaron a quemar iglesias, azuzados 
por líderes populistas. 

Entonces llegó el final del mandato del presidente del Consejo 
Europeo. 


En una pequeña aldea del norte de Rusia, un sacerdote se 
encontraba rezando de rodillas ante un icono. Tenía unos 57 años, 
llevaba una sotana muy gastada, un gorro de lana le cubría el pelo, 
lacio y moreno aunque ya poblado de canas. Sus manos, cubiertas por 
mitones también de lana, se encontraban unidas, con las puntas de los 
dedos rozando los labios. Los ojos, de un color azul intenso, fijos en el 
icono, que representaba a Cristo en majestad, en un círculo sostenido 


por cuatro ángeles y con una orla en la que ponía «Yo soy el principio 
y el fin, el alpha y la omega». 

Era de noche y el viento soplaba fuera de la casa. Hacía frío, pero 
él ya no lo notaba aunque llevaba inmóvil más de media hora. Había 
entrado en un éxtasis místico, algo que desde hacía tiempo le ocurría 
con frecuencia. 

Por fin, el padre Józef Nowak salió del éxtasis. Hizo la señal de la 
Cruz con total reverencia y se puso en pie, pensativo. Había visto 
parte de los acontecimientos futuros. Sabía que tenía que encontrarse 
con un viejo conocido, al que hacía más de veinte años que no veía. 
Tenían una misión que cumplir. Pero debía prepararse, porque estaba 
a punto de llegar el que desencadenaría el final. 


En la capilla, Pío XIII meditaba sobre los informes que acababa de 
leer. Desde hacía unos días, no paraban de surgir apariciones y 
videntes que avisaban sobre la cercanía del fin del mundo. Nunca en 
la historia de la Iglesia habían faltado quienes lo vaticinaran, pero 
ahora se repetía demasiado. Demasiadas señales como para ignorarlas. 

El Papa era consciente de que podía tratarse de fenómenos falsos. 
Normalmente, la fijación en las apariciones con el tema apocalíptico 
era un parámetro indicativo de falsedad, de algún tipo de obsesión del 
supuesto vidente. Pero la magnitud de los acontecimientos, con 
apariciones y visiones que se contaban por decenas y en lugares muy 
poco relacionados entre sí hacía pensar que quizá en esta ocasión sí 
hubiera motivo para sospechar de la cercanía del fin. 

A Pío XIII esto no le preocupaba. Era de los pocos que, al decir en 
la Misa «ven, Señor Jesús» lo decían con pleno convencimiento. Pero 
sí que temía por los católicos, por su rebaño, el Pueblo de Dios. Sobre 
todo por los poco formados en materia de fe. Si llegaran a ser 
zarandeados por persecuciones y dificultades, muchos abandonarían 
su fe. Renegarían de Dios. 

Desde su elección como Sumo Pontífice había intentado revivir en 
la Iglesia el conocimiento de la fe. El gusto por el estudio de las 
verdades eternas. Apartar al Pueblo de Dios de una fe basada en 
sentimientos y emociones y llevarle a la fe auténtica, basada en un 
encuentro personal con Cristo y el asentimiento de la razón y la 
voluntad de cada uno. Pero no era tarea fácil. 

El Santo Padre siguió meditando mirando al Santísimo. Dejando a 
su corazón hablar sin miedos al Corazón de quien aguardaba, 
paciente, en ese pedacito de pan blanco. 


El Consejo Europeo estaba a punto de elegir un nuevo presidente, 
que tendría que enfrentarse al desagradable problema de la crisis 
cuando parecía no tener solución. Desde luego, nada apuntaba a que 
se produjera la reelección del presidente saliente. No sólo no había 


conseguido frenar la crisis, sino que en su mandato se había 
agudizado. 

Lazzaro Gobbi era prácticamente un desconocido para todos los 
europeos. Todo lo desconocido que puede ser el presidente del 
Consejo de Ministros de Italia. Su dedicación a la política había sido 
relativamente discreta, pero él había sido lo bastante hábil como para 
ir ascendiendo a buen ritmo hasta llegar a su actual cargo. Era 
reconocido como un buen administrador y como alguien con las ideas 
muy claras, aunque a veces no se supiera cuáles eran esas ideas. Y, 
ahora, estaba prácticamente seguro de resultar elegido presidente del 
Consejo. No en vano, aparte del presidente actual, no había más 
candidatos dispuestos a hacer frente a los problemas que atravesaba 
Europa. Al contrario que él. Sí, sería elegido. Y aportaría la solución a 
todas las dificultades. 

Bianca, su esposa, entró en el salón. Seguía siendo tan bella como 
cuando la conoció. Llevaban veinticinco años casados, y se había 
convertido en su mejor confidente, amiga y amante. Ella era la única 
que conocía los planes de Lazzaro para atajar la crisis y los compartía 
en su totalidad. Era maravillosa. Cierto que habían tenido sus 
problemas. Normal. ¿Qué matrimonio no los tenía? Pero ya estaban 
resueltos. 

—Bueno, dime: ¿qué se siente cuando se está a punto de ser el 
salvador de Europa? —preguntó ella, con una sonrisa cómplice. 

—Hasta que se celebre la votación no sabré seguro si seré elegido, 
Bianca. No creo que sea positivo adelantar acontecimientos. 

—¡Oh, vamos! ¡No hagas ahora como si no pensaras que vas a ser 
elegido! Llevas meses convencido de ser el próximo presidente del 
Consejo. No me digas que ahora empiezas a dudar. 

—No es eso, cariño. Tengo la seguridad de que mañana seré el 
nuevo presidente. Pero no quiero gafarlo, ¿entiendes? No quiero 
llevarme una sorpresa a última hora. 

—O sea, que no estás seguro —Bianca se rió con dulzura—. Eso es 
dudar, amor. 

—Vale, quizá tengas razón... en parte. Pero tengo preparado 
incluso el discurso de investidura. Y tengo muy claras las medidas a 
tomar para solucionar esta crisis. Así que, si dudo, no será mucho. 

—Como quieras. Pero no tardes en venir a la cama. No quiero que 
mañana, cuando seas elegido presidente, se te vea con ojeras. 

Bianca le dio un beso y salió, dejando a Lazzaro en su sillón, 
pensando en lo que daría comienzo el día siguiente. 
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Lazzaro Gobbi fue elegido presidente del Consejo Europeo por 
unanimidad. Absolutamente nadie quiso volver a confiar en el 
presidente saliente, después de no haber sido capaz ni siquiera de 
frenar un poco la crisis. Y tampoco había nadie más que quisiera 
arriesgarse a ser quien tuviera que poner orden en Europa. Las cosas 
estaban demasiado mal como para que un puesto así fuera deseable. 

Pidió con las manos a sus compañeros que dejaran de aplaudir y 
comenzó su discurso de investidura. Su corazón, al principio, latía de 
forma que parecía que iba a salírsele del pecho. Lo había conseguido, 
aunque eso ya lo sabía desde hacía tiempo. Pero una cosa es saberlo y 
otra muy distinta estar allí, delante de tus compañeros, con un cargo 
de esa responsabilidad. 

Se fue tranquilizando mientras leía su discurso. Se lo conocía 
bien, ya que lo había escrito un mes antes. En él, además de dar las 
gracias por su elección y de hablar de la enorme responsabilidad que 
suponía para él, puntos ambos bastante típicos en esta clase de 
discursos, prometió resolver la crisis durante su legislatura. Un 
murmullo sonó cuando lo dijo, y aprovechó para recalcarlo una vez 
más: se comprometía a solucionar la crisis en dos años y medio. Si en 
ese tiempo no había vuelto a repuntar la economía europea, se 
consideraría un fracasado y se retiraría. 

Cuando terminó, hubo un instante en el que se hizo el silencio. 
Era como si todos estuvieran asimilando lo que acababan de escuchar. 
Al poco, los asistentes rompieron en aplausos. Él les había dado 
esperanza. 

Mientras sonreía y saludaba, un pensamiento apareció de la nada 
en el fondo de su mente: «Como ves, he cumplido lo que te dije. Sigue así 
y te llevaré a lo más alto, como hijo mío que eres». Y él sonrió aún más 
complacido y asintió. 


A Bianca le gustaba el cambio que había experimentado su 
marido de un año a esa parte. Era un hombre muy inteligente. No 
exento, claro está, de cosas negativas. De hecho, todas las dificultades 
que habían tenido siempre habían sido relativas a momentos de 
egoísmo de Lazzaro. A veces parecía que sólo le preocupaban sus 
problemas y sus preocupaciones, y las de ella quedaban a un lado. 
Pero siempre había sido también alguien discreto, con poca afición a 
destacar. Podía criticar con mucha dureza lo que no le gustaba, pero 
no era habitual que lo hiciera. Y mucho menos en público. 

Por eso la sorprendió tanto cuando un día se le acercó y la dijo 
que había tenido una idea para acabar con la crisis europea y que 


pensaba llevarla a cabo. La explicó con pelos y señales las medidas 
que habría que tomar, cómo habría que hacerlo y, lo que más la llamó 
la atención, que se presentaría como candidato para la presidencia del 
Consejo Europeo. 

Ella le escuchó con mucha atención, por supuesto. La verdad era 
que parecía haberlo meditado mucho y que, si alguien se atreviera a 
hacerlas realidad, esas medidas podrían volver a poner en marcha la 
economía, fortaleciendo Europa. Al menos, esa era la impresión que le 
daba, ya que no era una experta en economía ni política internacional. 
Sin embargo, en principio pensó que sería como otras veces, que se 
quejaba, se le ocurrían ideas y luego no actuaba. A veces parecía que 
no tenía ni ambición ni sangre en las venas. 

Pero él siguió hablando del tema. Preparando su «plan maestro» 
para Europa. Al final, Bianca se dio cuenta de que Lazzaro iba muy en 
serio. Lo más llamativo fue que, ante su pregunta por cómo se le había 
ocurrido todo eso, él respondió que le había venido de repente como 
en una especie de inspiración. 

Ella no tenía muy claro a qué se refería con lo de que se trataba 
de una «inspiración», pero sí que había visto cómo crecía en su marido 
la ambición de llegar a la presidencia y demostrar lo que podía hacer. 
Vio cómo Lazzaro estaba seguro de que sería elegido. Todo parecía 
estar calculado de antemano. Y ella se alegraba de ese cambio. 

Ahora ella era la mujer del presidente del Consejo Europeo, y 
sería testigo de una serie de reformas que acabarían con la pobreza y 
el desempleo. Y estaría al lado de quien había hecho posible todo eso. 
Se sentía orgullosa. Muy orgullosa. Aunque algo, en el fondo de su ser, 
parecía rebelarse ante el cambio de Lazzaro. 


Mientras en Bruselas se elegía nuevo presidente del Consejo 
Europeo, el padre Józef Nowak estaba celebrando Misa en la aldea 
rusa en la que estaba destinado. Allí, al elevar en la consagración el 
Cuerpo de Cristo, las heridas de las manos y de la cabeza comenzaron 
a gotear sangre. Su expresión cambió, como si estuviera ausente. 
Mantuvo la Hostia levantada más tiempo del habitual, hasta que 
volvió a su ser y continuó con la celebración. Los feligreses sabían 
muy bien que el padre Nowak era un estigmatizado, por lo que 
entendieron lo que acababa de ocurrir como una expresión de la 
crucifixión en el momento del sacrificio incruento de la Eucaristía. Les 
aumentó su ya de por sí enorme devoción. No se trataba de una aldea 
que hubiera sido especialmente religiosa antes de la llegada del 
jesuita, pero él había sabido ir ganándolos para la fe verdadera. Lo 
que no fue sencillo, ya que del extremo de no creer en casi nada 
estuvieron a un paso de caer en el de una devoción ciega hacia él, 
hacia su persona, en lugar de hacia Dios. Le costó que dirigieran 


adecuadamente su fe, pero lo había conseguido. 

Una niña, al terminar la Misa, se acercó a él. 

—-Otets Nowak, ¿qué le ha pasado al levantar al Señor? Ha puesto 
cara de no estar ahí, aunque sí que estaba, porque le veíamos... 

El polaco sonrió ante la forma de explicarse de la chiquilla. 

—Nada, Masha. No te preocupes. 

—No me preocupo, otets, pero... ¿le ha dolido? 

—Me ha dolido, pequeña. Pero no pasa nada. Son parte de los 
dolores del Señor en la Cruz. Ya lo sabes. 

—Sí, pero su cara ha cambiado. Parecía como si estuviera 
mirando algo que estaba muy lejos. ¿Ha visto algo que los demás no 
podíamos ver? 

Al padre Nowak le sorprendió la intuición de la niña. Se puso en 
cuclillas con algo de dificultad para estar a su altura y la dijo con 
dulzura: 

—He visto algo, mi niña. Pero es algo terrible y esperanzador al 
mismo tiempo, y no estoy seguro de que sea buena idea decírtelo. 
Podrías asustarte. 

—¡No me asustaré, otets! ¡Se lo prometo! 

Nowak se rió. 

—Está bien, te lo diré. Pero no se lo puedes contar a nadie. ¿Me 
lo prometes? 

— ¡Palabra de honor! 

—Masha, he visto cómo, mientras consagraba y el Señor se hacía 
presente en mis manos, el Anticristo comenzaba su andadura. Y he 
visto parte del futuro, de lo que le espera a la Iglesia y a todo el 
mundo. 

—¿Por eso ha sangrado? 

—Por eso he sangrado. La Iglesia, la Esposa de Cristo, Su Cuerpo 
Místico, sufrirá mucho. Pero, a la vez, estará a la espera de la llegada 
del Esposo. ¿Entiendes por qué no hay que tener miedo? 

La niña le miraba fijamente con unos grandes ojos verdes. 

—¡Claro, otets! Nos lo ha dicho muchas veces. Dios nos quiere. Es 
nuestro Papá. Él nos cuida, y si alguna vez tenemos que sufrir, es para 
acercarnos más a Él. 

El jesuita sonrió. Sus brillantes ojos expresaban un amor infinito 
hacia Masha. La revolvió el pelo con la mano. 

—No lo olvides nunca, Masha. Dios no te abandona nunca. 
Nunca. Siempre está contigo. 

— ¡Claro que no lo voy a olvidar! —exclamó ella con su aguda voz 
infantil. 

—Por cierto, ¿cómo es que has venido sola? ¿Dónde están tus 
padres? 

—Llevan enfermos desde ayer, otets. Están en la cama y se marean 


si intentan levantarse. 

—Te acercaré a casa y, si no os importa, pasaré a verles. 

El sacerdote y la niña salieron de la pequeña iglesia. Se estaba 
poniendo el sol y el frío comenzaba a recrudecerse. Tardaron poco en 
llegar a la casa de la familia de Masha. La niña abrió la puerta e invitó 
al padre Nowak a entrar. La casa estaba en silencio. Fueron hacia la 
habitación de los padres. En la cama de matrimonio se encontraban 
ambos, acurrucados uno junto al otro, sudando copiosamente y con 
temblores. Masha comenzó a sollozar. Había empeorado su estado. El 
sacerdote se acercó a ellos. Les puso la mano en la frente y comprobó 
que tenían una fiebre muy alta. 

—¡Masha! ¿Recuerdas lo que te he dicho antes? 

—¿Que no tuviera miedo? 

—No lo tengas, chiquilla. Tranquila. 

Se dirigió a los padres de la niña. 

—Si tenéis fe, comprobaréis el poder del Señor. ¿Creéis en Él? 

Los dos le miraron entre los temblores, asintiendo como podían. 
El sacerdote posó sus manos en la cabeza de ellos mientras cerraba los 
ojos y rezaba de rodillas. Masha seguía llorando, pero observaba 
atentamente lo que ocurría. Por un momento, la pareció que el padre 
Nowak despedía olor a rosas. 

Pasados unos minutos, el sacerdote abrió los ojos, apartó las 
manos y se puso en pie. Ellos estaban llorando. Habían parado de 
sudar y los temblores también habían cesado. Se sentían totalmente 
recuperados. 

—Gracias, muchas gracias —le dijeron, con la voz quebrada por 
el llanto. 

—A mí no. A Nuestro Señor. Él es quien tiene el poder, el honor y 
la gloria. Yo sólo soy un indigno siervo. Ahora, procurad descansar un 
poco. Tenéis que estar fuertes para cuidar de esta pequeña valiente. 

Masha tenía la cara surcada por una sonrisa de oreja a oreja, que 
acentuaba un par de sonrosados mofletes. El padre Nowak, sonriendo, 
se agachó hacia ella. 

—Cuida de tus padres y reza por ellos. Lo dejo en tus manos — 
dijo, guiñándola un ojo. 


Mientras volvía a casa, Józef Nowak iba pensando sobre lo que se 
avecinaba. Le dolía saber que tendría que dejar el pueblo. Amaba a 
esas gentes. Y ellos le amaban a él. En los casi treinta años que llevaba 
allí había visto cómo esas personas luchaban por la vida en un lugar 
que no ofrecía ninguna comodidad. Y había sabido, con la ayuda de 
Dios, ganarse su corazón. Ellos le habían robado el suyo. 

Fue él quien pidió ser enviado a un lugar remoto, con las mínimas 
comunicaciones posibles. Sabía que, si se quedaba en Polonia, su país 


natal, o en Roma o en cualquier otro sitio, acabaría llamando 
demasiado la atención sobre sí por sus estigmas. Y no quería eso. El 
importante era Dios. Así que pidió a su superior que le destinaran al 
lugar más apartado que pudieran encontrar. Así acabó viajando a 
Rusia para hacerse cargo de una parroquia prácticamente 
abandonada. 

El recibimiento no fue especialmente cálido. Fue la familia de 
Masha la que comenzó a tratar con él con naturalidad, como si él 
mismo perteneciera a ella. Y, poco a poco, mientras los lugareños 
aprendían a confiar en él, también se fue revitalizando la fe de esa 
comunidad. 

Y en no mucho tiempo tendría que irse. Sabía que era la voluntad 
de Dios y eso le reconfortaba, pero no hacía que no le diera pena. Eran 
muchos años y muchos amigos. Tendría que avisarles en algún 
momento y buscar otro sacerdote que tomara el relevo en la 
comunidad. 

Sin embargo, ahora tenía que centrarse en preparar su espíritu 
como nunca antes lo había preparado. Más oración. Ayuno. 
Meditación de la Palabra. Y, por supuesto, los Ejercicios Espirituales 
de san Ignacio de Loyola. El germen de la forma de espiritualidad que 
le había guiado a lo largo de su vida. 

Recordó la primera vez que hizo los Ejercicios. Fue cuando se 
estaba preparando para su incorporación a la Compañía de Jesús. El 
mes de Ejercicios completo, en silencio, en soledad (excepto por los 
encuentros con el director espiritual). La prueba definitiva de si 
realmente ese era el camino que Dios quería para él. Recordó cómo, a 
través de las contemplaciones de la vida de Jesús, se fue involucrando 
más y más en el Evangelio. Era como vivir realmente lo que 
contemplaba. 

Ocurrió en las contemplaciones de la tercera semana de 
Ejercicios, en las que se pasa por los misterios de la vida de Jesús 
relacionados con su Pasión y muerte. En la contemplación del séptimo 
día, que recoge toda la Pasión, no podía dejar de llorar. Ya los días 
anteriores había llegado a las lágrimas y había tenido grandes 
consolaciones. Pero ese día fue diferente. Allí solo, en su habitación, 
comenzó a sentir físicamente los sufrimientos de Jesús. Se identificó 
por completo con ellos. Hasta el punto de que su propia sangre brotó 
de los lugares donde Cristo tenía las heridas. Sangró por la cabeza, 
debido a la corona de espinas. Por manos y pies. Por el costado. Vivía 
la confusión y el tormento de ser rodeado por quienes te insultan y te 
quieren matar. Notaba cada bofetada, cada salivazo. Cayó en el suelo, 
desmayado, mientras sentía los clavos atravesándole y el lanzazo final. 
Cuando despertó, las heridas seguían ahí. Y le acompañaron ya 
siempre. 


IV 


Pocos días después de su elección como presidente, Lazzaro tuvo 
su primera reunión con los dirigentes de los distintos estados que 
conformaban la Unión Europea. Las cabezas políticas de Europa, 
nerviosos por la crisis. ¿Nerviosos? Más bien, desesperados. La 
situación económica había tocado fondo un tiempo atrás y ahora ya 
estaba horadando el fondo. Nunca se había visto una situación 
semejante. 

También estaban el presidente de la Comisión Europea y el 
presidente del Parlamento Europeo. Necesitaba su colaboración 
incondicional si quería que sus reformas vieran la luz. El Parlamento y 
el Consejo de Ministros tenían que realizar la tarea legislativa, 
mientras que la Comisión se encargaba de la tarea ejecutiva. El 
Consejo Europeo se dedicaba a marcar la agenda, el camino a seguir 
en la Unión Europea. 

Lazzaro era consciente de todas las preocupaciones que pasaban 
por las mentes de sus interlocutores. Sabía que buscaban a alguien que 
les sacara de sus dificultades. O a alguien a quien echar la culpa si 
todo seguía yendo a peor. Siempre era mejor poder decir que se estaba 
en esa situación por haber hecho caso a Europa que reconocer que 
uno es un gobernante pésimo. Bien, eso le favorecía. 

Tenía muy claro de qué les iba a hablar. Y cómo les iba a hablar. 

«Excelentísimos señores —su tono denotaba seguridad en sí 
mismo y autoridad—, no podemos engañarnos. Vivimos una crisis 
como no ha conocido Europa en siglos. Y es nuestra responsabilidad 
atajarla. No podemos permitir que la situación siga empeorando. Ese 
es mi único objetivo para mi legislatura: lograr que Europa renazca, 
por así decirlo, de sus cenizas. Al igual que el mítico ave fénix, Europa 
resurgirá más fuerte aún. Pero para que Europa sea fuerte no podemos 
aceptar divisiones. La fuerza está en la integración. Por ello les 
comunico mi intención de caminar en esa dirección. Europa tendrá 
una sola cabeza, si bien cada Estado podrá actuar de forma 
relativamente independiente en cuanto a política interna se refiere. 
Sin embargo, todos los decretos y leyes emanados del Consejo serán 
de obligado cumplimiento en todos los países integrantes. Sí —añadió 
al ver que algunos gobernantes se movían inquietos en sus sillones—, 
sé que no es una medida agradable. Pero no son tiempos para buscar 
lo agradable. O nos esforzamos todos, o el continente entero se va a 
pique. Si aligeramos cargas políticas, ¡podremos facilitar el 
funcionamiento interno europeo y reactivar así la economía. Puede 
que sea duro, pero es necesario. En las carpetas que se les han 
entregado encontrarán algunas de las medidas que pretendo llevar a 


cabo. Comprobarán que son sumamente ambiciosas. Pero también 
comprobarán que llevarán a una mayor agilidad operativa y 
económica. Eso sí, para que esto funcione necesitaré su colaboración. 
La de todos ustedes. Estoy seguro de que juntos conseguiremos 
comenzar una nueva era de prosperidad en Europa, una era como 
nunca antes haya existido». 

Los gobernantes aplaudieron al presidente. Algunos plenamente 
convencidos, otros porque necesitaban agarrarse a lo que fuera. 
Continuaron la cumbre. Lazzaro explicó con más detalle su proyecto 
de centralización y ahorro en estructuras estatales. Poco a poco, se fue 
ganando la confianza incluso de los más reticentes. Tenía sentido y 
podría permitir que toda Europa superara la crisis. O terminar de 
hundirla. Ninguno era un ingenuo. Se necesitaría un buen plan de 
propaganda para que la gente entendiera que esa iba a ser la mejor 
opción. Y actuar de forma muy coordinada. No se podían aplicar las 
reformas en unos países sí y en otros no. Esto tenía que ser o todo o 
nada. Las medias tintas sólo podían llevar al más estrepitoso fracaso. 
Un fracaso más de la Unión Europea. Quizá el que terminara de 
desintegrarla. 

La reunión se alargó bastante, pero fue un éxito. Lazzaro 
consiguió su primer objetivo: poner a todos los dirigentes europeos de 
su parte, así como al Parlamento y la Comisión. Colaborarían con él. 


Desde el primer momento, los medios de comunicación de los 
diferentes países europeos, fieles en su mayoría a sus gobiernos, 
fueron ahondando en la nueva política que venía de Europa. Junto a 
información muy bien seleccionada de las reformas más difíciles de 
aceptar para el ciudadano medio, especialmente si todavía no había 
llegado a sentir cerca la amenaza del paro y el hambre, se 
encontraban reportajes sobre el nuevo presidente del Consejo Europeo 
y sus habilidades administrativas. Europa se estaba moviendo de una 
forma diferente a como lo había hecho hasta entonces, y los medios 
encontraban en ella un nuevo filón para mantener a sus consumidores 
interesados. 

Las nuevas políticas que se estaban llevando a cabo incluían, 
entre otras medidas, un control mucho más férreo de las transacciones 
monetarias, prohibiendo el uso de dinero en efectivo y bajando los 
impuestos sobre las tarjetas de crédito y débito. Los defraudadores de 
impuestos serían perseguidos implacablemente. Los políticos corruptos 
deberían devolver todo el dinero obtenido de forma no legítima más 
una multa no inferior al 50% de la cuantía total. 

Se fomentó una mayor centralización para simplificar la 
administración de los países. El Consejo Europeo determinó una serie 
de competencias nacionales que debían gestionarse directamente 


desde Europa. Eso eliminaría cargos no necesarios en los países 
europeos y agilizaría el funcionamiento de esas competencias. Los 
ejércitos pasaron a tener un mando europeo, que sería el que 
realmente podría movilizarlos. Dado que se estaba inmerso en un 
proceso de unificación de Europa y de simplificación de las 
administraciones, era lógico que los ejércitos de los integrantes de la 
Unión Europea tuvieran un mando único para casos de guerra, ya que 
sólo había una Europa. Sin embargo, para los casos humanitarios 
internos a cada país, cada gobierno podría movilizar libremente a su 
ejército, siempre y cuando no estuviera en ese momento bajo órdenes 
europeas. De la misma forma, los cuerpos de seguridad de cada Estado 
tendrían como prioridad las órdenes europeas. 

El idioma a utilizar en los asuntos de gobierno de cada país 
miembro pasaba a ser, de forma obligatoria, el vehicular. En las 
instituciones europeas, sería el inglés el idioma oficial para todo. No 
podía permitirse derrochar dinero en traductores teniendo la 
posibilidad de usar una lengua común. Según avanzara el tiempo, el 
inglés iría imponiéndose como idioma oficial de Europa. 

Aunque ya estaban difundidos por casi todos los países de la 
Unión, el Parlamento legalizó el derecho al aborto y a la eutanasia 
para todos los países miembros. Los medios de comunicación se 
utilizaron para fomentar el uso de los anticonceptivos y el control de 
la natalidad, recordando los gastos que generan los hijos. También 
incidieron en la bondad de la «muerte digna». Por supuesto, todo esto 
no se hizo de golpe, sino gradualmente, para que calara en las 
conciencias poco a poco y evitar rechazos. 

No hubo muchas voces contrarias a las medidas que se 
propugnaban desde Europa. Todos sabían que se trataba de una 
situación extrema y a la mayoría ya no le importaba más que 
conseguir recuperar su nivel de vida. Sólo la Iglesia se mantenía firme 
en su postura, ganándose a pulso la enemistad de quienes veían en sus 
declaraciones un intento de conseguir ganar adeptos a cualquier 
precio aprovechando el sufrimiento por el que se estaba pasando, en 
una época en la que cada vez había menos católicos. 

Los pocos países que todavía eran confesionalmente católicos, 
como Malta o Mónaco, no quisieron aceptar las políticas europeas 
contrarias a la vida. El Parlamento declaró sus medidas de obligado 
cumplimiento, sometiendo a esos países a sanciones económicas que 
los sumieron todavía más en la pobreza, mientras dentro de ellos 
surgían movimientos cada vez más numerosos a favor del laicismo 
estatal y de las políticas europeas. El Vaticano fue respetado al ser un 
país sin natalidad. Sin embargo, se interpretó como una muestra de los 
privilegios de la Iglesia, como el resultado de la presión eclesial para 
que sobre el Vaticano no se aplicara la misma legislación que sobre el 


resto de Europa. 


—¡Esto es increíble! —exclamó el padre Munker—. ¿Habéis leído 
esta revista? 

El sacerdote estaba en la residencia de jesuitas de su ciudad natal, 
junto a otros compañeros, leyendo una revista de teología que 
acababa de llegar. 

—¿A cuál te refieres? —preguntó otro jesuita. El padre Munker le 
enseñó la portada—. ¡Ah, esa! Acabas de leer el artículo sobre las 
declaraciones de la Conferencia Episcopal, ¿verdad? 

—En efecto. 

—SÍí, uno se pregunta cómo es posible que un teólogo que dice ser 
católico pueda criticar unas declaraciones en contra de la cultura de la 
muerte y su avance. 

—Pero es que no es uno sólo. El hecho de estar en esta revista 
implica que se corresponde con su línea editorial. Y el resto de 
artículos tampoco tiene desperdicio. 

—De todas formas, siempre ha habido teólogos rebeldes —añadió 
otro compañero con tono conciliador—. ¿Por qué ahora no debería 
haberlos? Siguen siendo humanos, con sus debilidades y errores. 

—¿No os da la sensación de que cada vez son más los 
heterodoxos? —preguntó Munker—. Antes había veces en las que te 
encontrabas un artículo como este, pero como una excepción. Y, por 
lo general, en revistas muy concretas que dan cabida desde su 
aparición a este tipo de desvaríos. Pero esta revista siempre había 
tenido muy buenos artículos. 

—Es posible —respondió el segundo compañero, pensativo. 

—La prensa laica tampoco se escapa de todo este tinglado, amigo 
mío —dijo el primero que había intervenido—. Antes, la Iglesia no les 
caía bien. Eso es normal. Pero últimamente parece que están a la que 
salta. Como si quisieran derribar a la Iglesia a base de lanzarla páginas 
y páginas de mentiras. 

—Recuerdo la entrevista que hicieron al cardenal de Edimburgo. 
lan MacDonald, un buen amigo mío —dijo Munker—. Él recalcó la 
necesidad de tener en cuenta la crisis de valores y de moral. Les 
recordó, con palabras llenas de amor, que el dinero no es lo principal 
y que, si Europa se volvía de nuevo a Cristo, la crisis económica 
también se iría paliando. Pero que, si sólo se buscaba solucionar lo 
económico degradando más aún a la persona humana, la crisis no se 
solucionaría. 

—Sabias palabras. 

—Sí. Pero le machacaron. Después seleccionaron partes de lo que 
había dicho y le hicieron parecer un estúpido. 

—En cambio, para Lazzaro Gobbi sólo tienen buenas palabras — 


continuó el segundo compañero—. Todas las entrevistas que le hacen, 
todos los reportajes... Todo deja el poso de una persona afable, 
cordial, inteligente y todo lo positivo que se te pueda ocurrir. O es la 
quintaesencia de todos los bienes, o es una operación de propaganda 
muy bien orquestada. 

—Tú te das cuenta —replicó Munker—, pero la mayoría de la 
gente no lo ve así. Los medios de comunicación hace tiempo que 
empezaron a ser más bien medios de lavado de cerebros. Ellos dan la 
información. Y esa información es lo que conoce la gente. 

—Y lo más grave —intervino el otro sacerdote— es que las 
reformas europeas van a conseguir reflotar la economía. Eso traerá 
más confusión. 

—¿Tú crees que va a funcionar? —preguntó el primero. 

—Estoy convencido. El presidente del Consejo Europeo está 
demostrando ser increíblemente inteligente. Ha conseguido simplificar 
las administraciones de los países de la Unión Europea y está 
simplificando también la burocracia europea. Sin ir más lejos, su 
última propuesta ha sido la fusión del Consejo Europeo y el Consejo 
de la Unión Europea. Y se aceptará. Pero no creo que se pare ahí... 

—-¿Por qué dices que traerá confusión? —le preguntó Munker. 

—Porque pondrá fin a la crisis económica. Y está claro que no va 
a hacer nada con la crisis de valores. Bueno, sí, empeorarla. Esto no va 
a ser bueno para la Iglesia. No lo va a ser en absoluto. 

—¿Y lo de que no se va a parar ahí? 

—Eso tú también lo sabes, Joaquín. ¿O es que no hemos hablado 
ya en otras ocasiones de que Europa va camino de una dictadura? Si 
unimos la debilidad moral con la crisis y el ambiente de desesperación 
que ha generado, añadimos la incompetencia de la clase política y su 
falta de voluntad para solucionar de verdad los problemas y ponemos, 
como nuevo ingrediente a un individuo lo bastante decidido como 
para hacer todo lo que no se atreven a hacer los demás, está claro que, 
si juega bien sus cartas, tendrá toda Europa a sus pies. De acuerdo, lo 
he simplificado bastante, no pongas esa cara. Pero no puedes negar 
que, en esencia, tengo razón. 

—No puedo negarlo. Tengo que admitir que es posible que sea 
así. Puede que se disfrace de democracia, pero como todas las 
opciones políticas son casi iguales, incluso ahora podemos decir que 
estamos en una dictadura encubierta. Si difundes el pensamiento 
único en el pueblo, siempre elegirán lo mismo. 

—¿Y sabéis cuál es otra consecuencia a la que tendremos que 
hacer frente más pronto que tarde? Persecuciones, amigos míos. 

—=Eres un agorero de mucho cuidado —dijo el otro compañero. 

—No lo soy. Sólo veo los signos de los tiempos. ¿No veis cómo va 
generalizándose la difamación contra la Iglesia? En cada periódico, en 


cada revista... Incluso en revistas de teología. La degradación moral 
va de la mano con los ataques a la Iglesia. Y una dictadura que se 
asienta en esa degradación sólo puede llevar al extremo esos ataques. 
Tarde o temprano. Es cuestión de tiempo. Ya ha habido quemas de 
iglesias en algunos lugares. 

—Creo que tanto Munker como tú sois unos exagerados. No 
ocurre nada que no haya ocurrido ya en otras épocas. 

—Sí, pero está ocurriendo a mucho mayor ritmo. 

Munker recordó la carta de su amiga, sor Anunciación del 
Sagrado Corazón, mientras sus dos compañeros seguían discutiendo. 

—Todo se está acelerando —dijo para sí. 


Bianca se acercó sigilosamente al despacho de su marido, en la 
vivienda que tenían en Bruselas, destinada al presidente y su familia. 
Parecía, en cierto modo, un gato tratando de cazar un ratón. Durante 
unos breves instantes escuchó con atención hasta que se cercioró de 
que no parecía que estuviera hablando por teléfono. Llamó a la puerta 
una vez y, sin esperar a oír la respuesta, comenzó a abrirla poco a 
poco. 

Lazzaro miraba divertido la puerta entreabierta, con Bianca 
agachada asomando media cara, con sus hermosos labios curvados en 
una sonrisa como no había visto nunca. Su cabello castaño caía a lo 
largo del cuello, como enmarcando lo poco que se veía de su rostro. 

Por fin, abrió completamente la puerta y entró. Fue como ver 
entrar a una ninfa de la mitología griega, tan hermosa, tan alegre... 

—Tengo que decirte algo, cariño —dijo ella, juguetona—. 
¿Quieres adivinarlo? 

—No sé qué puede ser, pero sea lo que sea, me encantan los 
efectos que tiene. 

—¿Ni siquiera lo intentas? 

—Pues... ¿Nos han invitado a asistir a alguna fiesta o algo así? 

—Frío, frío. 

—No se me ocurre. ¿Qué es lo que ha pasado? 

—Vamos a tener un hijo, Lazzaro. Por fin. 

Por un momento fugaz, una milésima de segundo, la sonrisa de 
Lazzaro se hizo forzada y sus ojos dejaron de enfocar a Bianca. 

—¡Qué bien! —respondió él—. ¡Es una alegría! ¿De cuánto estás? 

—De unas dos semanas. Es muy poco tiempo, pero ya creo verle 
correteando por los pasillos, jugando contigo, saltando en los 
charcos... 

Lazzaro se levantó, rodeó a Bianca entre sus brazos y la besó con 
ternura. 


En cuanto Bianca hubo salido del despacho, a Lazzaro se le borró 
la sonrisa de los labios. 


«¡Embarazada! ¡Precisamente ahora! ¿Se ha propuesto acabar con 
mi carrera? ¿Cómo voy a seguir adelante si tengo que cuidar de un 
niño? Pero no la puedo proponer el aborto. ¡Tiene narices que no 
pueda proponerla algo que es tan necesario hoy día para controlar los 
nacimientos! Pero seguro que, si se lo digo, me monta una escena. Y 
seguro que acaba llegando a la prensa. Eso sería el fin para mi 
trayectoria política. Lleva toda la vida queriendo hijos. Y mírala, qué 
feliz. Ya lo ha conseguido. Ni ha pensado en lo mejor para mí. ¿Cómo 
puede ser tan egoísta?» 

«¡Qué mujer tan egoísta! —oyó en su mente—. Va a hacer peligrar 
tu carrera, tu prestigio. ¿Y por qué? ¿Por un capricho? ¿Por querer jugar a 
las mamás y a los papás? Tu mujer se está convirtiendo en una dificultad, 
hijo mío». 

«Bianca puede ser muy egoísta. En el pasado tuvimos problemas 
por eso, precisamente. Siempre tiene que ser todo como ella quiera. Si 
pudiera deshacerme de ese puñado de células que crece en su 
interior... Pero no puedo forzarla a ello». 

«¿Por qué?» 

Lazzaro dudó por unos instantes mientras buscaba la respuesta a 
esa pregunta. Sentía que su interlocutor estaba sonriendo. 

«Porque es libre —más preguntó que afirmó—». 

«Y ha usado su libertad para cortar la tuya. ¿Por qué tú no puedes 
hacer lo mismo?» 

«¿Porque está mal?» 

«¿Está mal defenderte de un mal que te hacen a ti? Todo por lo que 
has luchado, Lazzaro, todo por lo que hemos luchado tú y yo se va a caer. 
Y sólo por un puñado de células que pueden convertirse en un niño. Es un 
problema. Y un político de tu nivel se dedica a resolver problemas. Te 
puedo dar todo lo que quieras, pero si quieres volar necesitas soltar lastre». 

Lazzaro notó que la presencia se había ido. Y él siguió dando 
vueltas, una y otra vez, a su nuevo problema. E iba notando que algo 
crecía en su interior, algo que tenía un poso alegre, triste y sucio a la 
vez, y que le daba más fuerza, más vigor, más resolución, cuanto más 
se afianzaba en la idea de la necesidad de solucionar sus problemas. 


Bianca salió del despacho con la misma alegría con la que había 
entrado. No cabía en sí de gozo. Sin embargo, algo la había inquietado 
al momento de decirle a Lazzaro que estaba embarazada. Le había 
parecido ver algo en sus ojos, como un reflejo distinto, como si 
hubiera dejado de mirarla para, en su lugar, irse a otra parte lejos de 
ella. 

No tardó en catalogar esos pensamientos como un subproducto de 
algún temor oculto a que a Lazzaro no le gustara la idea de tener un 
hijo, porque eso era ridículo. Llevaban desde que se habían conocido 


deseando tener uno. Sí que era verdad que, desde que había sido 
elegido presidente, estaba más distante, siempre ocupado. Pero la 
familia era más importante que todo eso para él, de eso estaba segura. 

Sacudió levemente la cabeza, como para apartar todo ese hilo de 
pensamientos, y se sentó a leer un libro sobre maternidad y cuidado 
del bebé. 


En Rusia, el padre Nowak había dedicado los últimos dos años a 
prepararse espiritualmente para su misión. Hizo ayuno, redobló su 
oración y sus tiempos de meditación, e hizo muchos Ejercicios 
Espirituales. Buscó a un nuevo sacerdote que le pudiera suplir el 
tiempo que él no estuviera. El padre Sergei Soloviov había sido 
ordenado hacía muy poco, y Nowak consiguió que le destinaran a su 
parroquia. Era un hombre muy espiritual, joven, con mucha fuerza 
interior y mucha voluntad de servir a Dios y a la Iglesia. Pasó los tres 
últimos meses de Nowak en la aldea junto a él, para ir conociendo a 
sus feligreses y, sobre todo, para que sus feligreses le fueran 
conociendo a él. Cuando preguntaba al jesuita el motivo de su 
inminente partida, él sólo le respondía que se trataba de algo urgente 
que tenía que hacer y que confiara en él. 

El momento en el que Nowak les anunció que debía irse en breve 
fue de tristeza para todos. Para él el primero, porque en esa 
comunidad había encontrado una familia, unos amigos, a los que 
amaba profundamente. Pero para los aldeanos también, porque él les 
había aceptado, les había acercado a Dios al ritmo que ellos podían 
manejar, sin forzarlos nunca, sin imponerles nada. Les había ido 
impulsando poco a poco con su ejemplo y con su palabra. Con su 
amor. No era fácil saber que tendrían que despedirse en unos meses. 

Él les pidió que, igual que le amaban a él, amaran al padre 
Soloviov. Ellos se comprometieron a hacerlo, aunque les iba a costar. 
Sin embargo, en los tres meses que estuvo junto al padre Nowak, 
consiguió hacerse un hueco también en los corazones de los fieles. 

Y, por fin, llegó el día. El padre Sergei le llevaría en el coche al 
aeropuerto más cercano y regresaría para ser ya oficialmente el 
párroco. Todo el pueblo se congregó para despedirse de él. Cuando les 
vio a todos reunidos, no pudo evitar echarse a llorar. Les sonrió y, 
emocionado, les dio las gracias por todo. Sus ojos, de un azul más 
brillante aún por las lágrimas, recorrían con cariño cada uno de los 
rostros que tenía delante. Rostros que no quería olvidar jamás y que 
siempre estarían en sus oraciones. Ellos, entre llantos, se iban 
acercando a abrazarle. 

La última en ir fue Masha. La pequeña Masha. Con los ojos rojos 
por las lágrimas, que llevaba derramando más tiempo que los demás. 
Nowak se puso de rodillas en la nieve y ella se abrazó a él como para 


evitar que se fuera. Nowak besó la mejilla de Masha y la abrazó con 
fuerza. Después de un tiempo que ninguno de los dos quería que 
avanzara, ella le soltó y él se incorporó. 

—Muchas gracias, amigos míos, mis hermanos, mis hijos en la fe 
—les dijo—. Sabéis que lamento tener que irme, pero es necesario que 
lo haga. Estad seguros de que os llevo siempre en el corazón. No habrá 
día que no rece por vosotros. Por favor, rezad por mí también, porque 
lo necesitaré. 

»Confiad en el Señor con todas vuestras fuerzas. Perseverad en la 
oración. El mundo se ha rebelado contra Dios con especial crudeza en 
estos tiempos que estamos viviendo y, en un futuro cercano, todos nos 
tendremos que enfrentar a una dura prueba. Vosotros también. No os 
desalentéis, hijos míos. Al contrario, seguid adelante con fe. Que nada 
os robe la esperanza. 

»Tratad al padre Soloviov como me habéis tratado a mí. Ved en él 
un puente hacia Dios. Cuidadle con cariño. 

»Os quiero, hijos míos. Adiós. 

A continuación les bendijo y se montó en el coche para 
encaminarse hacia el aeropuerto a tomar el avión que le llevaría a 
Roma. 


V 


A un mes del final de la legislatura de Lazzaro, Europa estaba 
remontando la crisis. Se estaba generando nuevo empleo. La 
administración funcionaba de forma más simple, racional y mucho 
más centralizada. Las reformas estaban dando mejor resultado aún de 
lo que cualquiera podría esperar. Cualquiera menos Lazzaro. Él había 
sabido desde el primer momento que todo iba a funcionar. 

Los medios, incluso los que fueron más reacios a los cambios 
venidos de Europa, reconocían con emoción la labor de ese hombre 
que había llegado en el momento justo. Como venido del Cielo. De 
hecho, no pocos le dedicaron calificativos similares. 

La gente de a pie, que volvía a ver luz al final del túnel, veía con 
cariño la figura del presidente que les estaba sacando con esfuerzo del 
pozo al que se habían visto arrojados. Podrían seguir adelante con sus 
vidas, como si la crisis hubiera sido poco más que un mal sueño. Todo 
gracias a ese gran hombre. Eso siempre quedaba claro: los éxitos no se 
debían a Europa en sí, sino a Lazzaro Gobbi. 

Cuando llegó el momento de volver a elegir presidente del 
Consejo Europeo, ya fusionado con el Consejo de Ministros, no hubo 
sorpresas. Lazzaro fue elegido por unanimidad, con grandes vítores 
una vez conocido el resultado. Sólo impidió que fuera elegido por 
aclamación el hecho de que las normas indicaban que era necesaria 
una votación. 

Él sonrió satisfecho, con sus ojos verdes fijándose en cada uno de 
sus compañeros. Era capaz de hacer sentir a cualquiera agradecido y 
dichoso por haber colaborado de alguna manera con él. Se hizo un 
silencio sepulcral para permitirle hablar. 

—Damas y caballeros, cuando me elegisteis hace dos años y 
medio dije que, si no conseguía sacar a Europa de la crisis en la que se 
encontraba, yo mismo dejaría el cargo. Hoy puedo decir con orgullo 
que, a pesar de lo que los agoreros no han parado de repetir una y 
otra vez, la crisis económica ha sido vencida manteniendo nuestra 
forma de vida comprometida con el progreso. Nos querían devolver al 
oscurantismo medieval, pero hemos tenido fe en el ser humano. Y esa 
fe es la que, al final, cuenta. Y no nos ha defraudado. 

»Sin embargo, todavía queda mucho por hacer. Es mi intención 
convertir a Europa en un faro para toda la humanidad. Una luz que 
sea capaz de iluminar un mundo en paz y en libertad. Ese es mi deseo 
y espero que todos me ayudéis a llevarlo a cabo. 

Todos los presentes rompieron a aplaudir como si estuvieran 
confirmando su compromiso para con ese deseo. En poco tiempo, ese 
pequeño discurso dio la vuelta al mundo entero a través de Internet y 


las redes sociales. Al día siguiente, la prensa escrita también se hizo 
eco de él. Un gran deseo que todos querían compartir. 


El padre Nowak llegó a Roma el mismo día de la reelección de 
Lazzaro como presidente del Consejo. En el avión iba pensando que 
hacía muchos años que no pisaba un lugar diferente de la aldea rusa a 
la que había sido destinado. Le costó acostumbrarse al bullicio de la 
terminal, a los vehículos dirigiéndose a sus destinos con una velocidad 
claramente superior a la adecuada, al calor del centro de Italia. 

Desde el taxi que le llevaba a la Curia Generalicia de la Compañía 
de Jesús podía ver las calles de la Ciudad Eterna con su trasiego 
habitual. En esencia, no habían cambiado desde la última vez que 
estuvo allí. Otros coches, otras personas; pero, en el fondo, lo mismo. 
La misma ciudad, la misma historia, la misma mezcla de pecado y 
santidad. 

Llegó a la Curia. El portero, que había sido prevenido con 
anterioridad de la llegada del jesuita polaco, le saludó y le acompañó 
a ver al secretario del Padre General. Este le saludó, avisó al General y 
le indicó que pasara a su despacho. 

Nowak franqueó la puerta. El Padre General le indicó que se 
acercara mientras se ponía en pie. No era ningún joven. Había pasado 
hacía tiempo de los setenta, aunque su estatura y su porte hacían 
pensar que tenía unos cuantos años menos de los que en realidad 
tenía. Se saludaron con un abrazo y el General le pidió que se sentara. 

—¡Cuánto tiempo sin vernos, Józef! —dijo el General, 
visiblemente emocionado. 

—Desde la Congregación General, nada menos. 

—En verdad conseguiste desaparecer. 

—Era la mejor manera de evitar llamar la atención. 

—Lamenté mucho esta decisión, aun sabiendo que era lo mejor. 
Siempre duele separarse de un amigo. Pero ahora me alegro de poder 
volver a verte. 

—Yo también me alegro de volver a verte, Juan. Pero no de haber 
tenido que dejar la aldea. 

—Para ti, después de tanto tiempo, habrá sido como dejar a la 
familia, ¿verdad? 

—Así es. Me gustaría volver junto a ellos, pero sé que no debo 
hacerlo. 

—¿Qué es lo que te trae de vuelta a Roma, amigo? ¿Qué puede 
haber tan importante como para que abandones tu retiro para venir a 
verme? En la carta que me enviaste sólo hacías referencia a la 
urgencia de la situación, pero sin decir nada concreto. 

—He tenido algunas visiones. La mayoría han sido del futuro 
inminente. La sangre de los inocentes, muy especialmente de los 


millones de niños abortados, clama al Cielo día y noche, Juan. Es un 
lamento continuo de inocencias destrozadas ascendiendo como 
incienso hasta el Padre. No para de pedir justicia a Dios. Justicia ante 
este mundo pervertido, corrompido hasta el tuétano. Y te puedo 
asegurar que Dios ha oído esa voz. 

—¿Qué quieres decir? No te referirás a... 

—Estamos viviendo los últimos años antes de la Segunda Venida 
de Nuestro Señor. 

Un silencio incómodo se hizo entre los dos sacerdotes. El Padre 
General, reflexivo, miraba al suelo mientras, con la mano, se mesaba 
la barba. El polaco le observaba tranquilo, tan calmado como cuando 
había entrado. Como si le hubiera dicho algo irrelevante, algo sin 
demasiada importancia. 

—Józef, si no fueras tú pensaría que estás loco. 

—No lo estoy, Juan. Ojalá lo estuviera, porque eso querría decir 
que todavía no habría llegado la sociedad a este nivel de 
podredumbre. 

—¿Estás totalmente seguro de esto? 

—Como de que es de día. 

Volvieron a guardar silencio. 

—Muy bien —dijo el General—, esto es lo que haremos. Confío en 
ti, y si me dices que estamos viviendo el fin del mundo, te creo. 
Precisamente por eso pienso que deberías contarle todo esto al Santo 
Padre. Así que pediré que nos reciba en audiencia. Puede llevar algún 
tiempo que nos lo concedan, según la agenda de Su Santidad. Pero no 
creo que tardemos mucho en estar ante él. 

—¿Y mientras tanto? 

—Por el momento te ubicaremos en la Residenza San Pietro 
Canisio. Es la residencia que utilizan los jesuitas que trabajan en Radio 
Vaticano. En su enfermería podrás cuidar de los mayores y de los 
enfermos. No está lejos de aquí, si esperas un poco te acerco yo 
mismo. 


Mientras Lazzaro continuaba impulsando todo tipo de reformas 
para aumentar la cohesión entre los Estados miembros y la 
centralización europea, no dejaba de darle vueltas al tema que se 
había convertido en una obsesión para él: el niño que se estaba 
formando en el seno de su mujer. 

No conseguía encontrar una solución satisfactoria, ya que no veía 
factible en absoluto que Bianca aceptara el aborto en espera de una 
mejor época para tener un hijo. Ella se había empeñado en tener ese 
hijo que iba a echar al traste todos sus esfuerzos. 

Se dio cuenta de que su cariño hacia Bianca se enfriaba a pasos 
agigantados. Pero no hizo nada contra ello. Más bien al contrario, se 


dejó llevar por esa sensación tan fácil, tan atractiva, tan narcótica. 
Hasta el punto de que Bianca llegó a darle igual. Externamente seguía 
comportándose de la misma manera hacia ella, pero por dentro sólo 
experimentaba rechazo. Un rechazo cada vez mayor. 


Bianca se había dado cuenta de que algo no iba bien entre 
Lazzaro y ella. Lo relacionaba con el exceso de trabajo de su marido. 
Hacía tiempo que parecía que convivía con un extraño. Él siempre 
tenía una reunión, siempre tenía algo que hacer. Y ella estaba en un 
segundo plano. Pero lo que más le llamaba la atención era que nunca 
tenía una palabra de cariño para con su hijo. Había visto muchas 
veces a esposos que no podían casi despegar las manos de la barriga 
de sus mujeres, intentando captar algún fugaz movimiento. O 
hablando a sus hijos, sin importar la barrera física que suponía que 
aún no hubieran nacido. Sin embargo, con Lazzaro no había nada de 
eso. 

Se sentía abandonada. Sabía que él se esforzaba por aparentar 
que todo iba igual, pero no era así. Recordó la sospecha que se la pasó 
por la mente tras anunciar a Lazzaro que estaba embarazada. Quizá no 
fueran tan sólo imaginaciones suyas. Quizá en realidad él no quería a 
su hijo. 

En cualquier caso, ella lo tenía muy claro. Iba a seguir adelante 
fuera como fuera. Si Lazzaro no quería participar de la belleza de la 
paternidad, se divorciaría de él y arreglado. Mejor sin padre que con 
uno que no quiere a su hijo. 


Unas semanas más tarde, el Padre General y el padre Nowak se 
dirigían hacia el Vaticano a una audiencia privada con el Papa. 

—Espero no equivocarme en algún tema del protocolo. No me 
gustaría que el Papa se llevara una mala imagen de mí... 

—i¡Józef! ¿Estás nervioso? Eso es nuevo —el General estaba 
disfrutando de la situación. 

—Aunque no te lo creas, soy humano —respondió el polaco con 
un deje de falso resentimiento—. No estoy acostumbrado a hablar con 
personas con tanta responsabilidad, sólo es eso. 

—Hombre, gracias por lo que me toca. 

—No, bueno, ya sabes a qué me refiero. Tú tienes 
responsabilidad, es cierto, pero él es el Papa... 

Dejó de hablar cuando se dio cuenta de que el Padre General se 
estaba riendo ya sin ningún disimulo. 

—Ya veo —dijo, haciéndose el ofendido. 

—Perdona, perdona. Amigo mío, no te preocupes lo más mínimo. 
El Papa es una persona afable, sin ningún pudor en saltarse el 
protocolo. Lo que, por cierto, no le gusta nada al servicio de seguridad 
cada vez que aparece en público, pero eso es otro tema. Ya verás, es 


como hablar con un familiar muy cercano. Aunque nunca hayas 
estado cerca de él. Exuda paz por todos los poros. Es... como tú pero a 
lo grande, dicho pronto y mal. 

—Como has dicho tú mismo, gracias por lo que me toca. 

—Tú tranquilo. Deja que sea yo el que hable hasta que lleguemos 
ante él. Ya tengo bastante experiencia moviéndome por aquí. 

El Padre General se puso serio. 

—¿Has hablado con el sacerdote que se quedó en tu aldea? 

—¿Con el padre Sergei? Sí, le escribí una carta al poco de llegar 
aquí y ya he recibido su contestación. 

—¿No usáis correo electrónico? 

—En esa aldea no hay Internet. Está demasiado aislada. 

—Entiendo. Bueno, eso lo hace más cercano a los primeros 
tiempos de la Compañía, ¿verdad? Aunque yo prefiero la velocidad 
actual en las comunicaciones. 

Los dos sacerdotes entraron en el Palacio de Sixto V. A Nowak le 
llamó mucho la atención la manera en la que su compañero se 
desenvolvía en ese ambiente. Se notaba que había tenido que moverse 
con frecuencia por esos largos pasillos que él veía por primera vez. 
Sabía a dónde había que dirigirse en cada momento y cómo tratar con 
cada persona con la que se encontraban. Tenía razón al recomendarle 
que se mantuviera en silencio y le dejara hablar a él hasta estar ante el 
Santo Padre. Seguro que algún guardia suizo le habría dado el alto sin 
pensárselo dos veces. 

Por fin, llegaron al despacho del secretario del Papa. Este 
comprobó sus nombres en unos papeles y les guió hacia una sala 
amplia, aunque no demasiado, y decorada de un modo muy sencillo. 
Tenía mucha luz natural, una pequeña mesa, y algunas butacas de 
color blanco. Tomaron asiento. 

—Muy bien, Józef, este es el momento a partir del cual podrás 
hablar todo lo que quieras. 

Al jesuita polaco le latía con una fuerza inusitada el corazón. 
Estaba a punto de tratar con el Santo Padre, con el vicario de Cristo. 
Nunca pensó que fuera a estar tan cerca de él. 

Tras unos minutos de espera, se abrió una puerta y entró por ella 
Su Santidad, Pío XIII. Los dos sacerdotes se levantaron y se 
aproximaron a él. El General hizo una reverencia para besarle el 
anillo, pero el Papa le hizo levantarse. Nowak cayó de rodillas con 
lágrimas en los ojos. Pío XIII se acercó a él conmovido, se arrodilló a 
su vez, le abrazó y le animó a levantarse. 

—Santo Padre —dijo el General de la Compañía de Jesús—, este 
es el padre Józef Nowak. 

—Hijo mío —Pío XIII tomó las manos del polaco entre las suyas 
—, es usted un auténtico elegido de Dios. Elegido para sufrir con él. 


Véalo siempre como un gran regalo del Señor. Un regalo y una 
responsabilidad. 

—Gracias, Santo Padre. De esa manera lo pienso yo también. 

—Me ha dicho su Padre General que tenía que hablarme de algo 
urgente. 

—Así es, Santidad. 

—No se ahorre ningún detalle. Está usted en familia, hable con 
toda confianza. 

El padre Nowak le contó al Santo Padre sus visiones, la sangre de 
los inocentes clamando al Cielo por la justicia divina, la Trinidad 
escuchando esos gritos... Le contó cómo el Anticristo final, el último 
de todos, ya estaba andando por la Tierra y que sólo era cuestión de 
tiempo que se desencadenara el Apocalipsis. Le dijo también que tenía 
una misión, que consistía en ser testigo de Dios ante el Anticristo. Y 
que sabía que alguien más estaría junto a él en esa misión. 

El Papa le escuchaba en silencio. El codo derecho apoyado en la 
pierna, la mano sujetando el noble rostro del que había sido elegido 
vicario de Cristo en el último cónclave. Mientras Nowak hablaba, Pío 
XIII le miraba con atención, con verdadero interés, sopesando cada 
una de las palabras que el jesuita pronunciaba. Cuando finalizó su 
exposición, el Santo Padre todavía se mantuvo en silencio unos 
instantes. 

—Hijo mío, ¿se da cuenta de lo que está diciendo? ¿Es consciente 
de que se le podría tomar por un desequilibrado? 

—Santo Padre, soy consciente. Y estoy tan seguro de lo que le 
cuento como de que estoy aquí, ante Su Santidad. En cualquier caso, 
me someto totalmente al discernimiento de la Iglesia. Si Su Santidad 
me dice que estoy equivocado, eso asumiré. 

Pío XIII sonrió al sacerdote. 

—Un fiel hijo espiritual de San Ignacio de Loyola... No se 
preocupe, hijito. Creo firmemente en la realidad de todo lo que me ha 
contado. Quería asegurarme de que usted también lo creía de verdad, 
sin dudas, aunque con fidelidad al criterio de la Iglesia. No es usted el 
único que está viendo estas cosas. Hay toda una serie de místicos que 
coinciden con usted. Monjas de clausura, sacerdotes, laicos con una 
muy intensa vida espiritual llevan meses avisando de la cercanía de la 
Segunda Venida. 

»Cuando su superior pidió esta audiencia, yo ya me estaba 
preguntando si usted no estaría también recibiendo estos avisos. Le he 
seguido de cerca, hijo mío. Conozco su vida. Sé el motivo de que 
quisiera apartarse de todo. Sé lo que ha estado haciendo en Rusia, e 
imagino el esfuerzo que le ha supuesto salir de allí. 

El padre Nowak le miró sorprendido. ¿El Papa se había interesado 
en él de esa manera? ¿En él, que no era más que un sacerdote que 


buscaba servir a Dios en el anonimato? 

—Hijo mío —siguió hablando Pío XIlI—, no sé si sabe que, desde 
hace un tiempo, se han multiplicado los casos de apariciones 
marianas. No sería raro que nuestra Madre quisiera advertirnos de que 
es necesaria la conversión de nuestros corazones, pero sospecho que se 
trata de otra cosa. Veo más probable que, al menos, buena parte de 
esas apariciones sean falsas, obra del demonio, y que sólo busquen 
alejar a los fieles de la Iglesia para que se pierdan. 

—Pero siempre pueden investigarse —intervino el Padre General 
— y, en caso de que sean falsas, condenarlas. 

—No dude de que se está haciendo. Los obispos de las diócesis en 
las que se dan procuran investigarlas y orientar a los fieles. Pero no se 
engañe, hijo. Nuestro mundo se mueve cada vez más por sentimientos 
y menos por la razón. Tristemente hemos llegado a un punto en el 
que, para muchos, si sienten que algo es bueno ya asumen de forma 
automática que lo tiene que ser por necesidad. Me temo que no 
escucharán a sus pastores. Muchas de nuestras ovejas se perderán. 
Padre Nowak, usted entiende bien de lo que estoy hablando, ¿verdad? 

El jesuita le miró extrañado. 

—Sí, hace años ayudé a un compañero que estaba investigando 
unas lacrimaciones y unos supuestos mensajes de Nuestra Señora en 
un pueblecito de Escocia. ¿Cómo lo sabe usted? 

El Papa fijó en él los ojos y sonrió. Era una sonrisa a la vez pícara 
y de complicidad. 

—Ya le he dicho que me he interesado mucho por usted. Mi 
información no ha venido totalmente por cauces humanos. Pero 
vamos a lo que importa ahora. ¿Cree que podríamos llamar a aquel 
compañero de la investigación de Escocia para que viniera a Roma? 
Puede necesitarle para su misión. 

—No creo que tenga inconveniente. Ya sabe que los jesuitas 
estamos siempre dispuestos a obedecer a Su Santidad. Si le llama, 
vendrá. 

—Muy bien. No esperaba otra cosa. Entonces, seguiremos 
hablando cuando él esté ya aquí. 


vI 


El padre Munker entró en el despacho de su Provincial. Le había 
avisado de que tenía algo urgente que comunicarle y había subido 
enseguida. El Provincial le estaba esperando mientras trabajaba. Su 
mesa parecía un pequeño campo de batalla: papeles distribuidos aquí 
y allá, libros llenos de puntos de lectura, el monitor con su marco 
cubierto de pequeñas notas amarillas... Él lo llamaba «su orden». Los 
demás, «su desorden». Pero sí que era verdad que sabía exactamente 
dónde estaba todo. 

—Joaquín, ¿qué tal? Siéntate, siéntate —el padre Munker tomó 
asiento—. Te he hecho venir porque he recibido una llamada desde 
Roma. Concretamente, del Padre General. Quiere que vayas allí. 
Cuanto antes. De hecho, ya te he reservado vuelo para mañana. 

El padre Munker se quedó extrañado. ¿A qué vendría tanta 
urgencia para que él, un sacerdote de 72 años, tuviera que ir a Roma? 
El Provincial pareció leer sus pensamientos. 

—No me ha dicho mucho más —indicó a Munker—, tan sólo que 
el mismo Papa requiere de tu presencia. Y que allí te vas a reunir con 
un viejo amigo tuyo. 

¿El Papa? Me has dejado con más misterio que antes. ¿Qué 
querrá el Papa de un viejo como yo? ¿Y a qué amigo se refiere? 

—No te puedo decir nada más, Joaquín, porque no lo sé. Sólo 
quería comunicarte esto y despedirme, ya que no sé hasta cuándo te 
querrán tener allí. 

El Provincial se levantó, se acercó al padre Munker y se 
despidieron con un abrazo. 

—Espero que nos volvamos a ver —dijo Munker—. Reza por mí. 

—Lo mismo te pido. 

Tras preparar su maleta se dirigió a la capilla de la residencia. Se 
arrodilló ante el sagrario y, ante la presencia allí escondida, oró: 
«Señor, ¿a dónde me llevas ahora? Que todo sea para mayor gloria 
tuya». Y su corazón se refugió en la paz que emanaba la presencia 
ante la que se encontraba. 


Bianca conducía rápido por la Al. Estaban pasando un breve 
período vacacional en Italia que Lazzaro había aceptado a 
regañadientes después de que ella le había insistido una y otra vez. Él 
no quería dejar Bruselas, siempre estaba muy ocupado. Ella le decía 
que el mundo no se iba a acabar porque se tomara unos días de 
vacaciones. Le hablaba de lo sola que se sentía, cada vez más, como si 
él ya no quisiera saber nada de ella ni del niño que estaba por llegar y 
por el que, por cierto, no se había casi preocupado. 


Por fin, Lazzaro había accedido. Pero, al poco de llegar a su hogar 
en Italia, ya había empezado a atender asuntos de trabajo. Así que ella 
había decidido tener vacaciones por su cuenta y marcharse a Nápoles 
unos días a visitar a unos amigos. Cuando se lo dijo a Lazzaro, él sólo 
asintió con la cabeza levemente. Ni siquiera la miró. Entró en el coche 
con lágrimas en los ojos, pero también con una enorme rebeldía en el 
corazón. Se había apartado de ella, pero podría salir adelante. Estaba 
destrozada por la actitud de ese hombre al que amaba, pero sería 
como un ave fénix que renace de sus cenizas. Ella era mucho más 
fuerte de lo que él pensaba. 

Había puesto la radio. Una emisora de música antigua. No la 
terminaban de gustar las bandas modernas, que hacían música lista 
para consumir, toda igual, toda dispuesta según los gustos de los que 
la oían. Sin ganas de arriesgar. Como todos en Europa. Todo avanzaba 
como por inercia, como si una pesada piedra se hubiera subido hasta 
la cima de una montaña y, desde allí, la hubieran empujado ladera 
abajo. 

A la altura de Anagni oyó un ruido extraño, metálico, pero no le 
dio especial importancia. Hasta que se dio cuenta de que, al pisar el 
pedal del freno, el coche no respondía. Pensó que, quizá, tirando con 
suavidad, poco a poco, del freno de mano, podría llegar a detener el 
coche sin peligro. Comenzó a tirar de la palanca mientras con la mano 
izquierda intentaba controlar un volante al que el coche parecía que 
empezaba también a dejar de obedecer. 

El vehículo avanzaba deprisa y, por mucho que tirara del freno, 
no llegaba a aminorar la marcha. Tiró de golpe hasta el fondo, y el 
coche siguió su camino, imparable. Su corazón latía con fuerza, un 
sudor frío la recorría la frente y la espalda. En la radio sonaba Voglio 
vederti danzare, de Franco Battiato. Las lágrimas acudieron a sus ojos 
al darse cuenta de que ya nunca vería danzar a su hijo. No le vería 
sonreír. No le tendría entre sus brazos. Notó un profundo vacío en su 
corazón mientras las lágrimas resbalaban por sus mejillas y se daba 
cuenta de que el coche ya no obedecía al volante. Y sus ojos, con las 
pupilas dilatadas al máximo, vieron el camión cada vez más cerca. 


Al padre Munker le seguía haciendo muy poca gracia viajar en 
avión. El tiempo no había cambiado eso. Pero, al menos, dedicándose 
a la oración y la lectura no prestaba atención al hecho de estar a 
kilómetros de altura metido en un cilindro metálico que, en el caso de 
que hubiera algún fallo, caería como una piedra. 

El aterrizaje fue suave, algo que agradeció profundamente. 
Recogió su equipaje, que se reducía a lo mínimo imprescindible y, al 
encaminarse hacia la salida del aeropuerto, vio un rostro conocido. Un 
sacerdote le esperaba. Ojos de un azul claro y profundo, un gorro de 


lana, mitones también de lana... No se lo podía creer. Después de 
tantos años. Veintiséis, nada menos. Pero conservaba la misma sonrisa 
franca, agradable. 

—¡Padre Nowak! No sabía que ibas a ser mi comité de bienvenida 
—le dijo cuando ya estaba a pocos metros de él. 

—Ya ves, a veces lo que menos se piensa es lo que ocurre. 

Los dos jesuitas se dieron un abrazo. 

—¿Tú no deberías estar en Rusia? —preguntó Munker. 

—Se ha dado una serie de circunstancias que ha hecho que sea 
preferible que viniera a Roma. De hecho, son las mismas 
circunstancias que han hecho que tú hayas venido a Roma. 

—¿Qué es lo que ha pasado? 

—No se trata tanto de lo que ha pasado como de lo que va a 
pasar, mi viejo amigo. 

Nowak hizo una pequeña pausa. Munker le observaba con 
atención. Sabía que confiaba en él. Y Nowak sabía también que él 
podía confiar en el jesuita español. 

—Estamos viviendo los tiempos finales, Joaquín —continuó el 
polaco—. Los que preceden a la Segunda Venida. 

Munker abrió los ojos de par en par y recordó una conversación 
tenida seis años antes, con una monja en su lecho de muerte. 

—No eres el primero que me lo dice. Una vieja amiga, fallecida 
hace ya seis años, también me previno sobre ello. Era monja de 
clausura, y tuvo una visión. En su funeral, su superiora me dio una 
carta que había dejado para mí. No me daba detalles, pero me aseguró 
que estaba a punto de llegar el fin. En ese momento no tenía muy 
claro qué pensar. Mi confianza en ella era absoluta, pero una noticia 
así no es fácil de digerir —el jesuita dejó de hablar unos instantes, 
como rememorando la lectura de la carta que, desde hacía seis años, 
llevaba en el bolsillo interior de la chaqueta—. En cualquier caso, no 
pocas veces me he encontrado ante acontecimientos que me llevaban 
a pensar que mi amiga estaba totalmente en lo cierto. Ella me decía 
que todo se estaba acelerando, y con todo esto de la crisis, de la forma 
en la que se ha conseguido ir saliendo de ella sin ningún cambio 
relativo a la moral de quienes gobiernan ni de la población en general, 
visto también el ambiente cada vez más hostil hacia la Iglesia, parece 
que sí, que todo se acelera hacia su término. Y ahora me lo confirmas 
tú, precisamente tú. Te creo, Józef. Claro que te creo. 

—Debes saber que estuve hablando, junto al Padre General, con 
Su Santidad Pío XIII sobre este tema. Por eso estás aquí. Él también 
cree que los hechos relatados en el Apocalipsis están a las puertas. 
Pidió explícitamente que vinieras. 

El padre Nowak le hizo un resumen de la audiencia con el Papa. 

—En un par de días tenemos una nueva audiencia con él. De 


momento, según me ha indicado el General, te alojarás en el mismo 
lugar que yo, en la Residenza San Pietro Canisio. Parece que es el 
lugar idóneo para dos carcamales como nosotros, ¿verdad? Con la 
enfermería para los jesuitas mayores y enfermos, categorías en las que 
encajamos al menos en el 50%. 

El padre Munker rió ante la ocurrencia del polaco. Sin embargo, 
no podía quitarse del todo una sensación extraña, como de que él 
también se iba a lanzar a la corriente en continua aceleración de la 
que le advirtió sor Anunciación del Sagrado Corazón seis años atrás. 


Lazzaro entró en el hospital Gemelli de Roma, seguido de cerca 
por sus guardaespaldas. Su rostro reflejaba preocupación. Le habían 
avisado de que su mujer había tenido un accidente de circulación y 
que estaba ingresada allí. Localizó al médico que la atendía y este le 
informó de la situación de su esposa: estaba en coma irreversible. El 
niño no había sobrevivido. Habían hecho todo lo que habían podido, 
pero el niño no aguantó el impacto contra el camión. Y Bianca a duras 
penas pudo ser estabilizada. Pero no había nada que hacer. 

El presidente tenía los ojos llorosos. Pidió verla. El doctor le 
indicó la habitación y le dijo que se tomara el tiempo que necesitara. 
Cuando fue a entrar, dejó a los guardaespaldas fuera. Quería estar a 
solas con ella. 

Entró. Estaba tumbada, con la cara amoratada y el cuerpo lleno 
de vendas y tubos. Sin embargo, seguía reflejándose su hermosura. 

—Bianca —dijo mientras se acercaba y la tomaba de la mano—. 
Bianca. No sé si me oyes o no. Soy Lazzaro. Mira, yo... sólo quería 
decirte que lo siento, pero no me has dejado más opción. Bianca, has 
sido increíblemente egoísta estos meses. Me ibas agobiando cada día 
un poco más, tratando de apartarme de mi carrera, de mi destino. Te 
quedaste embarazada en el peor momento y ni siquiera tuviste la 
decencia de pensar en abortar para no perjudicarme. Luego no paraste 
de tratar de robarme tiempo, insinuándome que lo que hacía, que lo 
que hago, tampoco es tan importante. Bianca, lo que yo hago es más 
importante que nada en lo que puedas pensar. Estoy salvando el 
mundo. No podía dejar que te interpusieras en mi camino, y 
divorciarme me habría dado mala imagen en algunos sectores. En 
cambio, si te ocurría un accidente, la gente, incluso mis enemigos, 
simpatizarían mucho más conmigo. Mataría dos pájaros de un tiro. 
Bueno, bien pensado, tres —Lazzaro se rió ante su ocurrencia—. Lo 
sorprendente es que tú no hayas muerto. Pero bueno, es casi lo mismo. 

»Tengo que agradecerte que te fueras sin dejar que los 
guardaespaldas te acompañaran. Eso me lo ha puesto todo más fácil y 
ha evitado que perdiera personal de seguridad. Todo un detalle por tu 
parte. 


»En fin, ya está todo dicho. Supongo que vendré cada poco 
tiempo para no levantar sospechas y luego iré distanciándolo. No tiene 
ningún sentido perder mi tiempo aquí, pero no está de más que se vea 
que me preocupas, lo destrozado que estoy y que, aunque me cueste, 
tomo la decisión correcta y hago que te apliquen la eutanasia. Me hará 
ganar simpatías. O, directamente, pido la eutanasia porque no soporto 
verte sufrir y para dejarte ir en paz. Ya veré. También dejaré un par de 
guardaespaldas fuera para asegurarme de que sólo entramos el 
personal médico y yo. No queremos que alguien te haga algo malo, 
¿verdad? 

Y se encaminó hacia la puerta. Bianca se quedaba sola, como 
testigo mudo de las palabras que le había dicho el que creía que la 
amaba. 


VII 


El Padre General de la Compañía de Jesús, acompañado por el 
padre Munker y el padre Nowak, se dirigía una vez más hacia los 
apartamentos papales para una nueva audiencia. Al pasar junto a la 
Plaza de San Pedro se detuvieron para ver algo que les llamó la 
atención: había una especie de monje vestido con un hábito marrón 
muy desgastado, sandalias y un bastón, arrodillado frente a la Basílica. 
Tenía barba y musitaba algo que no podían oír desde su posición. La 
gente, al principio, le ignoraba. Pero, según pasaba el tiempo, algunos 
se detenían con curiosidad a escucharle. 

Continuaron su recorrido. En poco tiempo llegaron al despacho 
del secretario del Papa, que les franqueó la entrada a la misma sala 
que usaran días atrás en la anterior audiencia. En esta ocasión, el Papa 
ya estaba allí, esperando mientras miraba por la ventana que daba a la 
gran plaza. 

—Le han visto, ¿verdad? 

—Santo Padre —dijo el Padre General—, ¿se refiere al monje? 

—Me refiero al hombre vestido de monje, en efecto. Hijos míos, 
dense cuenta de lo que digo. No que sea un monje, sino que va vestido 
de monje. ¿O es que ahora el hábito hace al monje? 

Pío XIII se giró hacia ellos y se les acercó. El padre Munker hizo 
ademán de arrodillarse apoyado en su bastón, pero el Papa se lo 
impidió. Al General de la Compañía y al padre Nowak tampoco les 
permitió hacerle sendas reverencias. 

—Hijos míos, confío en que hayan ido adelantando a nuestro 
amigo español la situación en la que nos encontramos. 

—Así ha sido, Santo Padre —respondió Nowak—. Sabe que nos 
encontramos a punto de vivir los hechos del Apocalipsis. 

—¿Y usted, hijo mío, lo ha aceptado con facilidad? —preguntó 
dirigiéndose al jesuita español casi recién llegado a Roma. 

—Santidad, debo reconocer que me habría resultado difícil 
creerlo si no hubiera sido porque conozco al padre Nowak y porque ya 
fui advertido con anterioridad por una amiga mía, monja clarisa. 

El padre Munker les habló de la carta de sor Anunciación del 
Sagrado Corazón y de cómo se había dado cuenta de que estaba 
acertada en sus apreciaciones al respecto de los tiempos en los que 
estaban viviendo. Todos escuchaban con atención, pero Pío XIII 
parecía no sólo escuchar las palabras, sino también profundizarlas 
hasta el punto de ver dentro de ellas la misma acción divina hablando 
primero por medio de sor Anunciación y luego por medio del padre 
Munker, y cómo todo confluía en ese momento: las visiones de 
Nowak, su propio discernimiento y los avisos de otros místicos. 


—¿Sabe por qué le he mandado llamar, hijo mío? —preguntó Pío 
XIII al padre Munker. 

—No, Santo Padre. No sé qué puede querer Su Santidad de mí. 
Pero lo que quiera, se cumplirá. 

El Papa sonrió paternalmente. Su corazón se alegró al ver que, 
aun en tiempos tan difíciles, todavía había hijos de la Iglesia tan fieles 
como los que tenía ante sí. 

—Hijo mío, usted se enfrentó al enemigo en Escocia hace un 
tiempo. Usted, unido en todo momento a la Iglesia, desbarató sus 
planes —el padre Munker le miraba sorprendido de que el Papa 
estuviera informado de aquello que había sucedido hacía tanto tiempo 
—. Ahora, en cierto modo, se están repitiendo los acontecimientos de 
antaño —el Papa hizo una breve pausa—. Tenemos noticias de nuevas 
apariciones marianas por todo el mundo. Cada vez más. Los obispos 
las investigan, pero algunos no son leales por completo a la Iglesia y 
se fían más de las palabras de los videntes que de la Tradición de la 
Iglesia. Algunos llegan a no condenar apariciones que hablan del 
advenimiento de un nuevo Mesías y su profeta. Y los propios fieles, 
guiados por ese tipo de pastores, llegan incluso a dificultar las 
investigaciones. 

—La misma situación, pero más acentuada —intervino Nowak. 

—Así es —continuó el Santo Padre—. Ustedes dos fueron, por así 
decirlo, una punta de lanza en el epicentro de los planes del maligno. 
Y ahora, ambos han sido avisados; usted —señaló a Nowak— por sus 
visiones y usted, padre Munker, por las visiones de su amiga. Incluso 
el padre Nowak ha visto que dará testimonio con otra persona. Creo 
que esa persona es usted, Joaquín. Creo que todo esto nos indica que 
los dos van a jugar un importante papel en esta última batalla. 

—Pero, Santidad, esto me supera. Nowak es alguien excepcional, 
pero yo sólo soy un pobre viejo. 

—Esto nos supera a todos, padre —respondió Pío XIIlI—. A todos. 

—Joaquín —dijo el jesuita polaco—, yo no tengo nada de 
excepcional. Los dones que Dios ha puesto en mí son eso, dones. Yo no 
los he merecido de ninguna manera. Pero nos unimos a la Compañía 
para mayor gloria de Dios. Para buscar y aceptar siempre Su voluntad. 

El Padre General permanecía en silencio, atento a los 
acontecimientos que se estaban desarrollando ante él. Ahí tenía a dos 
jesuitas que habían vivido situaciones de particular intensidad dentro 
de la normalidad de una vida dedicada a Dios. Dos jesuitas que se 
habían encontrado por primera vez en la Congregación General 37, en 
la que colaboraron con la causa de la profunda reforma que se había 
hecho necesaria en la Compañía. Dos jesuitas que, después, se habían 
enfrentado al maligno de diversas maneras por separado, pero 
también unidos de una forma misteriosa, en el pequeño pueblo de 


Creideamh, en Escocia, cuando el padre Munker había sido destinado 
a investigar las lacrimaciones de una estatua de la Virgen y los 
mensajes que recibía uno de los fieles de la parroquia y Nowak le 
ayudó apareciendo en sus sueños, consiguiendo finalmente desvelar la 
diabólica mentira de esos fenómenos. Y a los que, una vez más, la 
Providencia parecía volver a unir en los últimos momentos del mundo. 
No había lugar para las casualidades. 

Munker reflexionaba. Cuando se fue de Creideamh, el enemigo le 
dijo que se volverían a encontrar. ¿Sería este el momento? Tenía plena 
confianza en Dios y su Providencia, pero le preocupaba su creciente 
debilidad física. Su pierna, la que se dañó en Creideamh al luchar 
contra Belcebú, le seguía molestando. Cada vez más. Pero había 
entregado su vida. Ya no era suya. 

—Santidad, ¿qué tenemos que hacer ahora? 

El Papa sonrió al ver, una vez más, cómo la fidelidad y la lealtad 
de esos hombres estaba fuera de toda duda. Ese tipo de personas era el 
que hacía relucir la Iglesia. 

—La prueba que nos espera va a ser la más dura a la que nos 
hayamos enfrentado jamás, hijos míos. Las fuerzas de Satanás van a 
atacar a la Iglesia como nunca antes. La persecución será terrible. Por 
ello creo que lo mejor será que pasen un año dedicado a reforzarse 
espiritualmente y a seguir de cerca las informaciones que vayan 
surgiendo. No nos puede pillar desprevenidos. Lean sobre la oleada de 
apariciones. Recen. Hagan ejercicios espirituales. Pasen tiempo 
adorando al Santísimo. Cuiden a los enfermos y ancianos de la 
residencia en la que se alojan. Y estén al tanto de las novedades 
políticas. De ese terreno surgirá el Anticristo. 

—Santo Padre —intervino el General—, ¿sabe quién puede ser el 
Anticristo? 

—Quizá sea pronto para asegurarlo. Tengo mis sospechas, pero 
prefiero no decir nada todavía. No me gustaría acusar a alguien 
inocente. 

El Papa les miró uno por uno en silencio. Se encaminaban a una 
dura lucha y ellos serían la avanzadilla de la batalla final entre el bien 
y el mal. 

—Nos comunicaremos cuando sea necesario por medio del Padre 
General. Ahora, quiero bendecirles antes de que se marchen. 


«Muy bien, hijo mío. Ahora ya eres libre. Por fin te podrás dedicar 
plenamente a salvar a Europa y al mundo». 

Una vez más, Lazzaro oía la voz de quien se había convertido en 
mucho más que su mentor. La primera vez que la oyó fue como oírse a 
sí mismo. La voz decía todo lo que quería hacer pero nunca se había 
atrevido. Pero había algo más: le animaba a ser libre. A romper las 


cadenas de una moral caduca con la que no tenía más relación que 
algún pequeño reducto en su propia mente. La escuchó con gusto, y 
disfrutaba con lo que oía. Se sentía poderoso, fuerte, vital. 

Cierto día, la voz fue más allá: le dijo que él, Lazzaro, era su hijo 
de espíritu. Que si él le aceptaba como padre, le daría el dominio 
sobre el mundo. Que él era realmente quien dominaba todo el 
universo, y que su poder se lo podía dar a quien quisiera, y ese era él. 
Lazzaro tenía pleno convencimiento de que la voz no era su 
conciencia. Sabía perfectamente que no venía de su cabeza. Es más, 
sabía perfectamente, o al menos lo intuía, quién era quien le hablaba. 
El que más había demostrado su poder a lo largo de la historia. Así 
que aceptó, complacido. Por fin iba a salir de su relativo anonimato 
para mostrar de qué era capaz realmente. Pero había un problema. 
Este camino sólo podía recorrerse en solitario. Bianca no debía 
entrometerse. Ella no debía conocer más que lo necesario. Con lo que, 
cuando Belcebú reveló a Lazzaro cómo vencer en las elecciones, este 
contó a Bianca sus planes inmediatos, obviando de dónde los había 
sacado y a dónde iban a llevar en realidad. 

Creía haberlo conseguido todo: el poder y a Bianca. Sin embargo, 
surgió el problema del embarazo de su mujer y la solución era lógica. 
Sólo había que seguir adelante con el camino que estaba recorriendo. 
Total, si estaba dispuesto a eliminar a su hijo, ¿por qué no a su mujer? 
Ya daba lo mismo. Lo importante, el verdadero poder, estaba en otra 
parte y no se lo podía dar ella. 

Lo más extraño era que sentía una especie de alegría brutal. En 
otros tiempos quizá no lo habría llamado alegría. ¿Cómo definirlo? 
Poder, libertad, no verse sometido por falsos dioses que no sirven para 
nada más que para coartar las capacidades del ser humano, ser capaz 
de imponer su voluntad al resto de los europeos y, pronto, a toda la 
humanidad. Sí, se había convertido en el superhombre del que 
hablaba Nietzsche. Dios había muerto, pero había resurgido en él de 
una forma mejorada. Nada de humildad. Nada de amor. Si no se 
conseguían las cosas por las buenas, se usaba la fuerza y punto. ¿Qué 
tipo de dios se deja matar por sus criaturas? Sólo un perdedor. La 
salvación del mundo sólo podría hacerse realidad por la fuerza. 

La destrucción de los adoradores de Jesús tendría que llevarse a 
cabo a su debido tiempo. Se trataba de los únicos que aún podían 
mantenerse firmes, sin doblegarse ante sus mandatos. Pero había que 
hacerlo con cuidado. En algún momento surgiría la oportunidad y 
sería implacable. Por el momento, cada vez eran más odiados. Eso le 
favorecía. 


Como todos los días, Stefano se acercó a la plaza de San Pedro 
con su caminar pausado, enfundado en su hábito de capuchino. Las 


sandalias dejaban ver unos pies sarmentosos, como las manos, 
surcados de venas. 

Como todos los días, se situó en el centro de la plaza y se 
arrodilló de cara a la entrada de la Basílica de San Pedro, 
murmurando al principio algún tipo de oración. Los transeúntes se 
detenían para contemplar a ese hombre tan devoto que, poco a poco, 
iba levantando la voz. Pedía perdón por la existencia de la Iglesia, 
porque había sido más un pozo de oscuridad que un faro por cuya luz 
guiarse. 

Se puso en pie y comenzó su prédica. Anunció que la Iglesia era la 
gran ramera que se describe en el Apocalipsis y que durante toda su 
existencia había traicionado a Dios y a su mensaje de gozo y libertad, 
cambiándolo por un mensaje de sufrimiento y esclavitud. Pero que 
estaba por llegar un nuevo Mesías que liberaría al mundo de esa 
Iglesia enemiga del hombre. 

Hablaba de ello a todo el que se acercaba, clavando en ellos sus 
ojos, negros como pozos sin fondo, como agujeros sin alma, en 
contraste con su bigote y barba, totalmente blancos. El pelo apenas se 
le veía, al quedar oculto por la capucha del hábito. Había elegido ese 
sitio por ser el núcleo de la fe de la Iglesia y por estar lo más cara a 
cara posible con el Papa, Pío XIII, a quien consideraba el mayor 
enemigo de la humanidad. 

Con el tiempo, Stefano D'Assisi fue agrupando en torno a sí a un 
nutrido grupo de seguidores que le acompañaban en sus oraciones y 
predicaciones. Como una pequeña representación de quienes odiaban 
a la Iglesia, dentro del corazón de la propia Iglesia. 


Desde una ventana de sus aposentos, el Papa observaba la plaza 
de San Pedro. Veía cómo el monje y sus seguidores oraban y 
predicaban contra él y contra la Iglesia. Pero no, ese hombre ya no era 
monje. Aunque antes sí lo fue. Franciscano, nada menos que en Asís. 
Tuvo fama de místico. Y, un día, comenzó a hablar en contra de la 
Iglesia. Sus superiores trataron de hacerle recapacitar sin ningún éxito. 
No sólo no se retractaba, sino que iba a peor. No quedó más remedio 
que expulsarle de la Orden. 

Sin embargo, siguió con sus vehementes prédicas en contra de la 
Iglesia, sin renunciar al hábito que le aportaba una imagen de monje 
que le venía muy bien para dar mayor énfasis a su mensaje. Y añadió 
«D'Assisi» a su nombre para darle más cercanía a San Francisco de 
Asís. Como si él fuera un nuevo Francisco. 

Lo que más le llamaba la atención, de todas formas, era la 
insistencia en la llegada de un nuevo Mesías en el discurso de Stefano 
D'Assisi. Aseguraba que lo había visto, que había llegado ya y que 
llevaría al mundo a un estado de paz y prosperidad como nunca antes 


había habido. Pío XIII asoció desde un primer momento esa llegada de 
un nuevo Mesías como el anuncio del Anticristo. Un anuncio más, 
junto a las numerosas apariciones y revelaciones privadas de diversa 
índole que se iban multiplicando. 

«¿Se tratará de la segunda bestia del Apocalipsis? ¿El profeta del 
Anticristo?» El Papa estaba prácticamente convencido de ello. Todo 
apuntaba en esa dirección. Ese falso monje parecía hacer las veces de 
precursor. Como un oscuro Juan Bautista. 

El Pontífice se apartó de la ventana. Recordó a los padres Nowak 
y Munker. Estaban siguiendo sus instrucciones, haciendo una vida 
espiritual y de servicio intensa. Preparándose para la mayor batalla en 
la que jamás lucharían. Como él mismo, que había intensificado 
también su oración para no desfallecer cuando tuviera que enfrentarse 
a lo que se pudiera desencadenar. Su deber era confirmar la fe de la 
Iglesia y, con la ayuda de Dios, lo cumpliría aunque eso le llevara al 
martirio. 


VIII 


El padre Munker oyó unos toques en la puerta de su habitación de 
la Residenza San Pietro Canisio. 

—Joaquín —dijo el padre Nowak cuando Munker le abrió la 
puerta—, tengo que hablar contigo. 

—Pasa, amigo. Tú dirás. 

El polaco accedió a la habitación. Munker cerró la puerta y le 
invitó a sentarse. 

—Bueno, Józef, cuéntame. 

—«¿Recuerdas que hace dos meses leímos que Bianca Giuliani, la 
mujer del presidente del Consejo Europeo, había tenido un accidente 
de coche y la habían llevado al Gemelli? 

—-Claro. Está en coma, esperando a que su marido decida pedir al 
hospital que acabe con ella. 

—Veo que siguen sin gustarte los eufemismos. 

—Sólo son formas de ocultar la realidad. Pero continúa, por 
favor. 

—Muyy bien. Joaquín, tengo que ir al Gemelli. Creo que tengo que 
pedir por la sanación de esa mujer. 

—Tienes que ir al Gemelli —repitió dubitativo el español—. 
Colarte en la habitación de la señora Giuliani y esperar que no te 
encuentre su marido, porque no creo que le gustara saber que un 
sacerdote ha estado allí. ¿Estás seguro de esto? 

—En mi oración se ha presentado insistentemente el pensamiento 
de la sanación de esa mujer. Debo hacerlo. 

—-¿Se va a curar? 

—Se va a curar. 

—Entonces, no se hable más. ¿Cuándo has pensado ir? 

—-Cuanto antes. Sentí un cierto carácter de urgencia ante esto. 

—Te acompaño. 

—Ya me lo imaginaba. Pero no quería pedirte que vinieras para 
que no te vieras presionado. 

—Eso sí, espero que no haya que correr. Ya no soy un jovencito 
—dijo levantando el bastón y señalando con él al padre Nowak, que se 
rió al ver el gesto de su amigo. 

—No correremos. Pero puede que tengamos que andar deprisa. 

—Eso puedo aceptarlo. 

—Pues andando. 


Lazzaro Gobbi salió de la habitación donde se encontraba Bianca. 
Había decidido que esa sería su última visita. Ya no tenía sentido 
alargar más la espera. No podía seguir perdiendo tiempo. Así que fue 


a hablar con el médico que llevaba su caso. 

En el despacho del doctor, Lazzaro hizo una gran interpretación. 
Con voz lastimera y ojos tristes, rebosantes de lágrimas, empezó a 
hablar con él. 

—¿Sabe? Cada vez que entro en esa habitación... Llevo dos meses 
viniendo a ver a mi mujer a esa habitación. Siempre que vengo, tengo 
la esperanza de que va a ocurrir algo: que va a mover un dedo, o 
hacer un gesto, 0... No sé, lo que fuera. Cualquier cosa me serviría 
para mantener la esperanza. Pero no. Cuando salgo, me doy cuenta de 
que no va a ocurrir nada. 

»Ella se mantiene totalmente inmóvil. Por fuera no parece sufrir, 
pero si tuviera algo de consciencia estoy convencido de que estaría 
sufriendo muchísimo. Ella siempre fue muy dinámica. Una luchadora. 
Siempre. ¿Sabe? No tiene ningún hermano que la haya podido ayudar. 
Y a sus padres hubo que aplicarles la eutanasia hace tiempo. Toda su 
vida la ha tenido que ir construyendo ella misma. Recuerdo una vez 
que... Perdone, esto no viene al caso. El tema es que me pregunto 
todo el tiempo si obligarla a permanecer así no será como tenerla 
encarcelada. Encarcelada en su propia mente, sin posibilidad ni de 
salir ni de darse cuenta siquiera de que está encerrada. 

»Yo... yo tenía esperanzas. Pero no quiero verla en ese estado. Sé 
que no la gustaría que la viese así. No la gustaría estar así. Ella 
siempre ha querido ser libre, y sólo veo una manera de darle la 
libertad que siempre deseó. Me parte el alma, pero sólo hay una 
manera... —Lazzaro se echó a llorar. 

El médico le dejó un momento para que se tranquilizara. Le 
acercó una caja de pañuelos para que se limpiara un poco y le dijo: 

—Señor Gobbi, sé que esta es una decisión muy dura. Le entiendo 
perfectamente. Sepa que aplicar la eutanasia no causa ningún dolor. 
Ella será liberada de ese estado de postración en el que se encuentra. 
No tiene por qué sentir ningún remordimiento, señor Gobbi. Está 
haciendo lo correcto. 

Lazzaro asentía mientras se limpiaba las lágrimas. El médico le 
acercó unos papeles. 

Aquí tiene los papeles del consentimiento informado. Léalos y, 
si está de acuerdo, fírmelos. Una vez hecho eso, programaremos la 
eutanasia para que Bianca pueda descansar lo antes posible. 

Lazzaro leyó los papeles y, acto seguido, firmó en el lugar 
indicado. Le devolvió los documentos al doctor, que comprobó las 
citas en su agenda. 

—Muy bien, señor Gobbi. Creo que podremos liberar a su mujer 
mañana a las doce de la mañana. Es mejor que sea cuanto antes para 
que usted no añada más sufrimiento a su espera. 

Lazzaro le estrechó la mano y salió del despacho cabizbajo. 


En cuanto cerró la puerta, permitió que una sonrisa se le dibujara 
levemente en el rostro, aunque manteniendo la expresión de 
sufrimiento en lo posible. Todo había salido a la perfección. Si alguien 
preguntaba al buen doctor, él hablaría de lo compungido que estaba 
cuando fue a pedir que ayudaran a su pobre mujer de la única manera 
posible. 

Tan concentrado estaba en seguir manteniendo las apariencias 
que ni se dio cuenta de las dos personas vestidas de negro que estaban 
a punto de entrar en el hospital mientras él y sus guardaespaldas 
salían. 


—¿Ese no era el presidente Gobbi? —preguntó el padre Munker a 
Nowak cuando entraron en el hospital. 

—Sí lo era. Esperemos que no haya reparado en nuestra 
presencia, no sea que sospeche algo. Tendremos que darnos prisa. 

—¿Sabes en qué habitación está la señora Giuliani? 

—No tengo ni la más remota idea. 

—Vale, espera un momento. 

El español se acercó al mostrador de información. 

—Hola, muy buenos días. Quisiera saber en qué habitación se 
encuentra ingresada Bianca Giuliani, por favor. 

—¿Quién es usted? Por motivos de seguridad el señor presidente 
no permite entrar a la habitación de su esposa más que al personal 
médico. 

—Soy sacerdote. Tengo entendido que la señora Giuliani está 
gravemente enferma y me gustaría rezar por ella. 

La encargada de la recepción dudó unos instantes. 

—¿Necesita entrar en la habitación para eso? 

—Si no puedo entrar, no lo haré. Tan sólo quiero rezar. 

—Está bien, siempre que me garantice que será discreto. No 
queremos que haya ningún escándalo. 

—_Lo seré. 

La chica le miró a los ojos un momento. 

—227. 

—Muchas gracias. Dios se lo pague. 

—Dé gracias a que me eduqué en un colegio católico. 

El padre Munker la sonrió y se encaminó a los ascensores 
lentamente, apoyándose en su bastón. El padre Nowak se le unió a 
mitad de camino. 

—Muy astuto —le dijo el polaco—. Y sin mentir lo más mínimo. 

—«¿Lo dudabas acaso? 

Subieron a la segunda planta y se dirigieron al pasillo que daba a 
la habitación donde estaba Bianca. Cuando llegaron a él se asomaron 
y vieron, junto a la habitación, a los dos guardaespaldas que Lazzaro 


había dejado allí. 

—¿Cómo conseguiremos pasar? —preguntó el polaco. 

—Tengo una idea. No me apasiona, pero creo que podría 
funcionar. Yo distraeré a los de seguridad mientras tú te cuelas en la 
habitación. Tendrás que ser rápido. 

—¿Qué? ¿Estás loco? No sabes cómo reaccionarán. ¿Y si te dan 
una paliza? He visto sus conciencias, Joaquín. No son unos santos en 
absoluto. Han asesinado a gente. 

—¿Se te ocurre una idea mejor? 

—¿Qué tal hacer que salte la alarma contra incendios y entrar 
durante la confusión? 

—¿Te parece el tipo de personas que se asustaría por la alarma de 
incendios? 

—No, es verdad. Además, llamaría demasiado la atención que 
alguien intentara entrar en esa habitación justo cuando suene la 
alarma. No, no es buena idea. Además no sabemos lo que nos 
encontraremos una vez entremos. Podríamos tardar y no sería bueno 
que nos encontraran allí. 

—Józef, creo que es más probable que puedas entrar con mi plan. 
Tú podrás entrar. A salir no sé si podré ayudarte, pero al menos 
llegarás a ella. 

—Son asesinos, Joaquín. 

Sí, son asesinos. Pero son personas. Y yo soy un anciano que, 
además, está cojo. Mi apuesta es por la humanidad que tienen y que 
no creo que haya desaparecido por completo. Estoy convencido de 
que, si ven a un anciano con problemas ante ellos, intentarán 
ayudarle. Más aún si no les cuesta mayor esfuerzo. Creo que su 
conciencia les impulsará a hacer al menos una buena acción. 

—Parece que no te has oxidado como psicólogo. Espero que 
tengas razón. 

—Yo también. Procura ser rápido —el padre Munker hizo ademán 
de dirigirse hacia el pasillo. 

— ¡Espera un momento! —el padre Nowak se fue corriendo por 
donde habían llegado y, tras unos minutos, volvió con una bata 
blanca. 

—-¿Qué es eso? 

—Es lo que permitirá que me acerque con un mínimo de 
discreción hasta la puerta. Por lo menos, si alguno me ve entrar, que 
piense que soy parte del personal médico. 

—Espero que si eso ocurre no se fije mucho. 

—A eso me vas a ayudar tú distrayéndolos, ¿verdad? —y le guiñó 
un ojo. 

—Bueno, ¿ya puedo ir? 

—Adelante, estoy preparado. 


El padre Munker comenzó a caminar por el pasillo que llevaba a 
la habitación de Bianca Giuliani despacio, apoyándose ostentosamente 
en su bastón, como si le costara mucho avanzar, y arrastrando los pies. 
Cuando ya estaba cerca de los guardaespaldas, el padre Nowak 
empezó a caminar a ritmo normal, como si fuera un médico que va 
hacia su consulta, siguiendo el mismo camino del español. Munker 
comenzó a toser al poco de sobrepasar a los guardaespaldas, 
trastabilló y cayó al suelo. 

El guardaespaldas más cercano a Munker se acercó a él mientras 
el otro observaba. El anciano parecía haberse hecho daño. 

—Por favor, ¿podría ayudar al caballero a ponerse en pie? —dijo 
Nowak mientras se acercaba—. Yo tengo que entrar en esta habitación 
un momento. 

El otro guardaespaldas echó un vistazo a Nowak mientras se 
acercaba y, aunque le resultó extraña la petición del médico, acabó 
por ceder y ayudar a su compañero con el anciano que se había caído. 

Nowak entró rápidamente en la habitación. Allí estaba Bianca 
Giuliani, conectada a un frasco de suero y a una serie de monitores. Su 
cabello castaño aparecía adornado de reflejos caoba debidos a la 
incidencia de la luz del sol que entraba por la ventana. Su rostro 
mostraba una serenidad mortecina. 

Se acercó hasta ponerse a su lado. La impuso las manos y 
comenzó a orar por ella. Y, apenas hubieron transcurrido unos 
minutos, Bianca abrió los ojos sobresaltada. 


Poco después de que Nowak entrara en la habitación de Bianca, el 
padre Munker se incorporó con cuidado, ayudado por los dos 
guardaespaldas. 

—Muchas gracias, señores. Ustedes han demostrado que todavía 
es posible confiar en el ser humano —les dijo, sonriendo. 

Los guardaespaldas volvieron a su puesto frente a la puerta de la 
habitación mientras el anciano al que acababan de ayudar se alejaba 
despacio, apoyándose en su bastón y pensando en cómo ayudar a salir 
al compañero que se había metido en la habitación y que no tenía 
ningún plan para escapar. 


—+¿Dónde estoy? ¿Quién es usted? —preguntó una confusa Bianca 
al sacerdote polaco. 

—Tranquila. Está usted en el hospital Gemelli, en Roma. Tuvo un 
accidente de coche y la trajeron aquí. Estaba en coma hasta ahora. 

Bianca le observó con los ojos muy abiertos, con expresión de 
sorpresa. De pronto, ella alzó la mirada hacia la izquierda, 
recordando, y sus labios se torcieron en una mueca de terror. Se llevó 
las manos a los ojos y se puso a llorar. 

—Señora, ¿está bien? Le tengo que pedir que no haga mucho 


ruido. He entrado aquí sin autorización y... 

—Fue Lazzaro. Fue él, maldito sea. 

—¿A qué se refiere? 

—¿Quién es usted? —dijo, quitándose las manos del rostro—. No 
me ha respondido. 

—Soy el padre Józef Nowak. He venido aquí a rezar por su 
sanación. 

—¿Debo entender que me ha curado usted? ¿Me ha sacado de un 
coma? 

—Yo no. Dios. 

—Ya, claro. Pues mire, padre Nowak. ¿Sabe que hay quien dice 
que alguien en coma puede oír lo que se habla cerca de él? Es verdad 
—y volvió a taparse la cara con las manos—. ¿Cómo pude ser tan 
estúpida? ¿Cómo no me di cuenta? 

—Señora, estamos haciendo mucho ruido y no sé si será 
prudente... 

—Lazzaro intentó matarme, padre Nowak. Me lo dijo él mismo 
mientras estaba aquí postrada. Mató a mi hijo y quiso matarme a mí. 
Y, si no lo ha hecho ya, estará a punto de pedir la eutanasia para mí. 
Para que no sufra, por supuesto. Maldito bastardo. 

—Bueno, lo principal es que ya está usted sana. Cuando los 
médicos la den el alta podrá denunciar a su marido y... 

—Es usted un ingenuo, padre —le interrumpió Bianca, entre 
sollozos—. Mi marido está acumulando tal cantidad de poder que no 
serviría de nada denunciarle. Lo más probable es que acabara muerta. 
Una segunda vez no fallará. Por favor, padre, sáqueme de aquí. No 
puedo arriesgarme a acabar de nuevo bajo el control de Lazzaro. Me 
va a matar. Me va a matar. 

El padre Nowak sopesó la situación. No contaba con tener que 
sacarla del hospital. Él podría salir sin llamar demasiado la atención si 
lo hacía deprisa, pero con ella sería imposible. Necesitaba avisar al 
padre Munker, para que supiera que la señora Giuliani tenía que irse 
con ellos. Cogió el teléfono de la habitación y llamó al español al 
móvil. Siempre lo llevaba. En cambio, él nunca lo había necesitado en 
su pueblecito de Rusia y, por eso, nunca se había preocupado de tener 
uno. 

La voz del otro jesuita sonó, cálida, al otro lado de la línea. 

—¿Diga? 

—Joaquín, soy yo, Józef. 

—¿Józef? Estoy pensando cómo ayudarte a salir de ahí. 

—Hay un pequeño cambio de planes, amigo mío. La señora 
Giuliani tiene que venir con nosotros. 

—¿Cómo? 

Nowak le explicó someramente al español lo que Bianca le había 


contado. Munker escuchó en silencio, que mantuvo un rato todavía 
después de que Nowak terminara de contarle la situación en la que se 
encontraban. 

—Creo que tengo una idea, aunque es arriesgada. Se trata de una 
variante de tu idea para entrar, contando con la sorpresa de la gente. 
Podría funcionar. Escucha... 

Nowak prestaba atención al teléfono mientras Bianca le observaba 
en silencio. Se notaba que la mujer tenía miedo. Lógico. Había que 
alejarla de su marido cuanto antes. 

—Bien, esperemos que funcione. Tú sal del hospital en cuanto 
puedas —dijo el polaco a modo de despedida antes de colgar el 
teléfono—. Señora Giuliani, tenemos un plan. Va a ser difícil que 
funcione, pero es lo único que se nos ocurre. Por favor, necesito que 
simule que sigue estando en coma hasta que le diga lo contrario. 

Ella obedeció. Al poco, se comenzó a oír la alarma de incendios. 

—Muy bien, tenemos que salir antes de que se den cuenta de que 
es una falsa alarma. ¡Vamos allá! 

Abrió la puerta y comenzó a sacar la camilla. 

—¿Qué está haciendo? —preguntó uno de los guardaespaldas. 

—¿No oye la alarma? Estoy sacando a la paciente del hospital. 

Y se encaminó sin dar más explicaciones hacia el ascensor. Los 
guardaespaldas comenzaron a seguirle apresurados, esquivando a los 
visitantes que, asustados por la alarma, se dirigían también hacia las 
salidas. 

—Tenemos que acompañarles. Estamos aquí para velar por la 
seguridad de la señora Giuliani. 

Nowak metió la camilla en el ascensor, entró él también y pulsó 
el botón de la planta baja. 

—No podemos ir todos en este ascensor. Espérennos abajo, no 
tardaremos —dijo mientras se cerraba la puerta. 

En cuanto la puerta se cerró, pulsó el botón de la primera planta. 

—¿Por qué quiere pararse en la primera planta? Nos cogerán. 

—Llamamos demasiado la atención con esta camilla. Además, 
tardarán poco en llegar abajo y nos encontrarán. Tenemos que 
despistarlos. Tenga, póngase esto —le acercó la bata que llevaba 
puesta. 

Llegaron al primer piso y salieron del ascensor. Él pulsó el botón 
de la planta baja. 

—Así ganaremos unos segundos. Si ven que no baja, no dudarán 
en venir pistola en ristre. 

—Cuando se den cuenta de que va vacío, lo harán. 

—Por eso tenemos que darnos prisa. No tardarán en comunicar 
que ha sido una falsa alarma, y eso también hará que vengan con las 
pistolas por delante. Gracias a Dios, no parecen saber que la 


evacuación de un hospital sólo se realiza si es absolutamente 
necesario. 

Nowak consiguió encontrar unos zuecos del personal del hospital 
para Bianca. Así vestidos, él como sacerdote y ella como médico, se 
unieron a la multitud que bajaba por las escaleras presa del miedo. 
Prefirieron bajar por unas escaleras algo alejadas del ascensor para 
evitar a los guardaespaldas, ardid que dio resultado y en poco tiempo 
se vieron fuera del hospital. Allí, alejado de la entrada, esperaba el 
padre Munker apoyado en su bastón y sonriendo satisfecho. 


IX 


—¿Que habéis hecho qué? —preguntó a voz en grito el Padre 
General cuando Nowak y Munker fueron a contarle lo sucedido—. 
¿Estáis locos? ¿Cómo se os ocurre montar ese revuelo? 

—Juan, entiéndelo —dijo Nowak—. Esa mujer estaba en peligro 
inmediato. No la podíamos dejar allí. No podíamos salir como si nada. 

—Józef, no te equivoques. Lo entiendo perfectamente. Es más, me 
alegra profundamente que todo haya salido bien y la señora Giuliani 
esté sana y salva. Pero os habéis arriesgado a ser, según lo que se 
puede deducir de lo que os dijo ella, asesinados. ¿Creéis que los 
guardaespaldas no hablarán con el presidente Gobbi? ¿Creéis que 
alguien capaz de planificar y ejecutar el asesinato de su mujer y su 
hijo no actuará contra vosotros? 

—Era un riesgo que había que correr —respondió el polaco. 

—No tenemos miedo a morir, Padre General —intervino Munker 
—. Hemos salvado a esa mujer de una muerte segura. Y que Józef 
tuviera esa moción que le impulsaba a la sanación de la señora 
Giuliani me hace pensar que el Señor tiene planes para ella. 

—No es sólo eso —continuó el Prepósito General—. ¿Sois 
conscientes de que, en cuanto le informen de que su mujer ha 
desaparecido, denunciará su secuestro? Los guardaespaldas os vieron. 
Podrán dar una descripción vuestra. ¿Cuánto creéis que tardará toda 
la policía de Roma en encontraros? Porque no dudéis de que no se 
escatimarán esfuerzos para encontrar a la mujer desaparecida del 
presidente. 

—No lo dudamos en ningún momento —respondió Nowak—. De 
hecho, por eso la hemos traído aquí. La Curia forma parte de la 
Ciudad del Vaticano, un país diferente. La policía italiana no tiene 
jurisdicción aquí. Al menos, no todavía. Pensamos que a lo mejor 
aquí, en la Curia de la Compañía, se la podría mantener oculta hasta 
encontrar otra opción mejor. Una vida es lo bastante importante como 
para arriesgarse a ser detenidos por secuestro. 

El General se mordía el labio inferior mientras reflexionaba en 
silencio. 

—Al menos podíais haberme informado. Las cosas no se hacen 
así. 

—En eso tienes razón —dijo Nowak—. Quizá nos apresuramos. El 
tiempo apremiaba y sólo podía ver que teníamos que llegar a ella. Te 
pido perdón. También a ti, Joaquín, viejo amigo, por embarcarte en 
esto. 

—No me tienes que pedir perdón por nada, Józef —respondió 
Munker—. Yo elegí libremente ayudarte. Y, si en algo he faltado, pido 


perdón. 

—Amigos míos, hermanos, ¡qué difíciles me ponéis las cosas a 
veces! En fin, ¿dónde está ella? —dijo, ya más calmado, el Padre 
General. 

—Esperándonos en la Secretaría. 

—Muy bien, vamos a hacerla pasar y que nos cuente todo lo que 
pueda. Luego ya pensaremos en el problema de dónde esconderla. 

El Padre General activó el interfono y le pidió a su secretario que 
le indicara a Bianca Giuliani que pasara a su despacho. 


Al poco tiempo, la esposa del presidente del Consejo Europeo y, 
de facto, de Europa, hacía su aparición. El General la invitó a sentarse 
y contarles lo sucedido con calma. 

Ella comenzó su historia. Les habló del cambio que había dado 
Lazzaro, de lo seguro que estaba de que iba a resultar elegido 
presidente, de los planes que tenía, de cómo su amor se había enfriado 
hasta el extremo de no quererla a ella ni a su propio hijo. Les contó 
también cómo Lazzaro iba acumulando cada vez más poder, hasta el 
punto de controlar, con la excusa del centralismo, los medios de 
comunicación y las fuerzas de seguridad. 

Los sacerdotes la escuchaban con una mezcla de atención y 
extrañeza. Sólo se oía la voz de Bianca. Ni siquiera la respiración de 
los jesuitas quería interrumpir la historia que se estaba desvelando en 
ese despacho. 

Cuando les contó su escapada en Italia, el accidente que tuvo y lo 
que oyó que Lazzaro le decía mientras estaba en coma, no pudieron 
reprimir un gesto de sorpresa y desagrado. 

—Después, lo siguiente que recuerdo —continuó Bianca— es 
despertarme de repente, con el padre Nowak junto a mí. A partir de 
ahí, ya saben bien lo que ocurrió. 

—Señora —dijo el Padre General—, lamento profundamente lo 
que le ha pasado. Sin embargo, no me lo tenga en cuenta, pero la 
tengo que preguntar una cosa. ¿Está usted totalmente segura de que 
no fue un sueño lo que oyó de su marido? ¿Estaría dispuesta a jurarlo 
ante un tribunal si fuera necesario? 

La señora Giuliani le miró fijamente un momento. No había 
rencor en su mirada, tan sólo tristeza. 

—Entiendo a la perfección su pregunta. Pero sí, estaría dispuesta 
a jurarlo. Tengo la absoluta certeza de que lo que oí me lo dijo mi 
marido. 

El Prepósito General se mordió el labio inferior, pensativo. 

—Esto es muy grave. No podemos acudir, por tanto, a la policía. 
Creo que tendríamos que poner al corriente al Papa de todo esto. 
Hasta entonces, lo mejor será que se esconda con los padres Munker y 


Nowak en la Residenza San Pietro Canisio. También se considera 
territorio vaticano, con lo que la policía italiana no tiene, por el 
momento, jurisdicción para entrar ahí. Así ganaremos algo de tiempo. 

—Si queremos informar a Su Santidad, habrá que darse prisa — 
dijo Munker—. Cuando empiecen a buscar a la señora Giuliani será 
necesario extremar las precauciones para que no la vean. 

—Esperad un momento fuera, mientras hago unas llamadas —dijo 
el Prepósito General—. Enseguida os aviso para contaros sus 
resultados. 


—¡Vuestra ineptitud es por completo decepcionante! 

Los guardaespaldas acababan de contar al presidente del Consejo 
Europeo que habían perdido a su mujer. Su mujer, que estaba en 
coma, incapaz de moverse, había desaparecido delante de las narices 
de dos guardaespaldas expertos. 

—Me habéis dicho que un médico se la llevó. ¿Ni siquiera os 
planteasteis ir con ellos? ¿Obedecisteis a alguien a quien no conocíais? 
Maravilloso. He juntado a dos imbéciles para vigilar a mi mujer. 

Ellos aguantaban en silencio el rapapolvo que les estaba cayendo. 
Esperaban que sólo quedara en una bronca, porque el presidente no 
toleraba los fallos. Y tampoco toleraba a los que fallaban. 

—Al menos podréis describir con exactitud a ese supuesto médico 
que se ha llevado a mi mujer, ¿no? 

—Por supuesto, señor. Es fácil de recordar. Ojos azules, barba y 
bigote cortos, moreno pero canoso... 

—Llevaba bata blanca de médico y llevaba gorro —dijo el otro 
guardaespaldas—. De lana. Y creo que una especie de guantes. 
Tendría frío. 

—Bien. ¿Hay algo más que os llamara la atención? ¿Alguien con 
quien hablara y que pudiera ser un cómplice? No es fácil para una sola 
persona sacar a alguien inconsciente de un hospital. 

Los matones pensaron unos instantes. 

—Ocurrió algo justo antes de que el médico entrara en la 
habitación. Un sacerdote anciano se cayó cerca de nuestra posición. Le 
ayudamos a levantarse. El médico nos pidió que lo hiciéramos. 

—¿Un sacerdote? ¿Y le ayudasteis? Creía que erais personas de 
confianza. ¿Abandonasteis vuestro puesto por ayudar a un sacerdote? 
En fin... ¿También le podréis describir? Seguro que sólo estaba 
distrayéndoos. 

—Alrededor de setenta años, con gafas, alto, quizá metro ochenta, 
canoso... 

—Cojeaba mucho de la pierna derecha. Llevaba un bastón extraño 
—dijo el otro guardaespaldas. 

Lazzaro se quedó pensativo. 


—¿Bastón? ¿Cómo era ese bastón? ¿Os acordáis? 

—El puño parecía un animal, algún tipo de pájaro. Quizá un 
águila. 

Lazzaro se quedó en silencio por un momento, como si estuviera 
escuchando un sonido que sólo pudiera oir él. 

—Entiendo. Bien, ya hablaremos de esto. Ahora necesito que me 
dejéis solo. Voy a hacer una llamada para que la policía empiece a 
buscar a mi mujer. Creo que les podré dar una pista importante. 


Bianca Giuliani y los dos sacerdotes, el padre Józef Nowak y el 
padre Joaquín Munker, esperaban en una salita cercana al despacho 
del Prepósito General de la Compañía de Jesús. Estaban sentados junto 
a una mesa baja, en un sofá de dos plazas, ocupado por los sacerdotes, 
y un sillón en el que se había sentado la mujer. 

No hablaban entre ellos, sólo esperaban a que el padre Juan les 
dijera cuál sería el próximo paso a dar ahora que las cosas se habían 
complicado. 

El padre Munker aprovechaba para rezar en silencio. Aun 
sabiendo que la situación se iba a hacer más difícil, se encontraba en 
paz. Se sumergió en esa paz, al encuentro de Aquel que estaba por 
encima de todos los problemas, de Aquel para el que no había 
secretos. 

Nowak también rezaba. Sabía a grandes rasgos la misión que 
tenía que cumplir, y pedía para ser capaz de llevarla a cabo sin 
desfallecer. Reparó en sus estigmas. Siempre sangraban un poco, 
siempre estaban abiertos. Pero cuando más sangraban era en el 
momento de la Santa Misa. Entonces se rememoraba el sacrificio de 
Cristo, y la Crucifixión tomaba forma también en él. La sangre que 
limpia el pecado del mundo y que recoge el cáliz en la consagración. 
La sangre que mana continuamente de la Iglesia. La que derramaba él 
por los estigmas era imagen de ambas. 

Recordó a Masha. La pequeña Masha. ¿Cómo estaría? ¿Y sus 
padres? ¿Qué tal les iría? Algo le decía que no se preocupara. Seguro 
que el padre Sergei Soloviov cuidaba bien de ella y del resto del 
pueblo. 

Bianca miraba hacia abajo, en dirección a sus manos 
entrelazadas. Por su mente no paraban de sucederse la muerte de su 
hijo, las palabras de su marido y el despertar en el hospital. 
Prácticamente no había llorado a su hijo. No había podido. Cuando 
todo se arreglara, le prepararía un funeral. Era lo mínimo que podía 
hacer, ya que había sido incapaz de protegerle. Sintió que las lágrimas 
afloraban a sus ojos, pero las reprimió. No iba a echarse a llorar allí, 
delante de esos sacerdotes. No mostraría debilidad. 

Cambió de pensamientos. ¿Cómo se había despertado? ¿Por qué? 


Se suponía que estaba en coma. Y uno no se despierta de un coma 
como ese casi nunca. La presencia de ese sacerdote en la habitación 
del hospital disfrazado de médico diciéndola que había ido a rezar por 
su sanación... 

—¿Sabe? —dijo, dirigiéndose a Nowak—. No creo en Dios. 

Munker levantó la mirada, pero al ver que se dirigía únicamente a 
su compañero prefirió no interponerse. Él tendría que dar testimonio 
en esta ocasión. 

Nowak sonrió y la miró. 

—Dios no existe —insistió ella—. Tan sólo es un resto de una 
mentalidad anacrónica. Como ustedes. 

—No existe. Y, sin embargo, la curó. ¿Cómo es eso? —respondió 
el polaco con tranquilidad. 

—Él no me curó. Sencillamente, me desperté. Ocurre más veces. 
No soy la única persona que despierta de un coma. 

—Y, por casualidad, justo antes habíamos ido a rezar por su 
sanación, yo me había colado en su habitación y le había impuesto las 
manos. La casualidad y yo nos sincronizamos para que pareciera que 
Dios existe. ¿Se da cuenta —dijo con una sonrisa bondadosa— de que 
ese argumento se cae por sí solo? La comprendo, pero está intentando 
justificar sus ideas en lugar de abrirse a la verdad. 

—Si Dios existiera no habría permitido que mi hijo muriera. 

—Su hijo no murió por deseo de Dios. Murió por el mal uso de la 
libertad de su marido. 

—Pero, aún así, ese Dios que, según ustedes es todo bondad, todo 
amor, permitió que Lazzaro hiciera eso. 

—Dios no ata las manos de sus criaturas. Nos ha dado libertad. 
Pero el precio de la libertad es la responsabilidad. Cada uno de 
nosotros es responsable de sus actos. 

—¿Ve? Al final usted también habla como si no creyera en Dios. 
Sí, según usted Él está ahí. Pero de poco sirve que esté, ya que no va a 
intervenir. Va a dejarnos hacer lo que queramos, sin mediar palabra. 

—¿No interviene? ¿Le tengo que recordar que estaba usted en 
coma hasta que Dios intervino? La voz de Dios sigue escuchándose a 
poco que se esfuerce uno. Él no para de gritarnos que nos ama, que le 
sigamos. Nos ha dejado a la Iglesia para que su mensaje esté más cerca 
de nosotros. 

—Ya, claro. Pero yo sigo con mi hijo muerto y quién sabe cuánto 
me podré mantener con vida. 

—El misterio del sufrimiento siempre es doloroso. Pero no se 
construya una coraza con él. Eso sólo la llevará a sufrir más. Al 
sufrimiento sólo le puede dar sentido el amor de Dios. De un Dios que 
se dejó torturar por usted. 

—No se esfuerce. Tengo pocas razones para creer en Dios. 


—Más de las que piensa. No tenga miedo. 

Volvieron a mantenerse en silencio hasta que, unos minutos 
después, el secretario les indicó que volvieran a pasar al despacho del 
Prepósito General. 


Lazzaro había oído a su padre espiritual mientras los 
guardaespaldas le relataban el secuestro de su mujer. Ante la mención 
del sacerdote cojo con bastón, sintió cómo el odio del que tanto le 
había ayudado crecía hasta resultar terrible. Terrible y poderoso. 

«Debes localizarle —le dijo— y destruirle. Ese sacerdote puede 
interponerse en tus planes, en tu carrera. No puedes permitir que siga 
adelante. Esa cojera se la causé yo. Es un jesuita, búscale. Es el padre 
Munker». 

Lazzaro escuchó atentamente. Parecía que su padre conocía bien 
a ese cura. Pero no podía decir a las claras que buscaran a un jesuita 
que respondía al nombre de Munker. Eso habría levantado sospechas 
hasta en quienes le seguían sin dudar. No tanto por el hecho de saber 
algo que no debería saber como por parecer que conocía al 
secuestrador. 

Cogió el teléfono y se encargó de dejar claro a las fuerzas de 
seguridad italianas que se había visto a un sacerdote, posiblemente 
jesuita, merodeando por la habitación de su mujer en el hospital con 
aire sospechoso. 


La mujer y los dos sacerdotes entraron en el despacho del General 
de la Compañía de Jesús. Él los esperaba de pie, con las manos en los 
bolsillos del cleriman, la mirada baja, fija en algún punto 
indeterminado del suelo y mordiéndose nerviosamente el labio 
inferior. 

—Sentaos un momento, por favor. 

Ellos obedecieron. 

—Bien, he hablado con el Papa. Le he explicado la situación. 
Quiere vernos lo antes posible. Bueno, en realidad a quienes quiere 
ver es a vosotros. Prefiere que yo no os acompañe para que no pueda 
llegar a encontrarme en la situación de tener que elegir si mentir o 
delatar vuestra posición. 

—¿Nuestra posición? —preguntó Bianca. 

—Lo primero que quiere Su Santidad es hablar con vosotros. 
Conocer de primera mano todo lo ocurrido. A partir de ahí, puede que 
os proponga un cambio de destino para tratar de manteneros a salvo. 
Como veis, se ha tomado muy en serio la gravedad de este asunto. 

—Pero ¿a dónde iremos? —preguntó Bianca. 

—No lo sé. Ni siquiera sé seguro si iréis a algún otro lugar. Parece 
la opción más plausible, pero él quería llevarlo a la oración antes de 
decidir nada. Ahora mismo está ante el Santísimo, meditando sobre 


esto. 

—¿Cuándo quiere que vayamos a verle? —preguntó el padre 
Munker. 

—Es probable que a estas alturas ya estén investigando la 
desaparición de la señora Giuliani —apuntó el padre Nowak. 

—Como ya os he dicho —respondió el Prepósito General—, el 
Papa ha comprendido a la perfección la gravedad de esta cuestión. Ha 
cambiado su agenda para que podáis estar con él dentro de dos horas. 
Sólo me queda pediros, sobre todo a usted, señora Giuliani, que 
confiéis en él. Ese hombre es un santo. Si tuviera que morir para 
salvaros, lo haría sin dudarlo. Puede que no nos volvamos a ver. Sabed 
que toda la Compañía de Jesús estará pidiendo por vosotros. 


X 


Una mujer y dos sacerdotes esperaban la llegada del Santo Padre 
en una sala en la que los dos jesuitas ya habían estado no hacía 
mucho. El camino desde la Curia Generalicia de la Compañía de Jesús 
hasta el Estado Vaticano no estuvo exento de dificultades. El propio 
Padre General les llevó en su vehículo, esquivando los coches de 
policía que empezaban a circular en mayor número de lo habitual, con 
toda probabilidad alertados por el propio Lazzaro Gobbi. Conduciendo 
por calles secundarias consiguieron llegar hasta la entrada del Estado 
Vaticano, donde Bianca Giuliani, el padre Munker y el padre Nowak 
se bajaron del coche, se despidieron del General y entraron 
acompañados por un guardia suizo que había recibido las 
instrucciones precisas para llevarlos ante el Santo Padre en cuanto 
llegaran. 

Los tres aguardaban su llegada de pie, nerviosos, en especial 
Bianca. Nunca se le habría ocurrido que llegaría a estar en el corazón 
del Catolicismo, esperando la llegada del Papa para hablar con él y 
decidir sobre su propio futuro. 

Pío XIII cruzó la puerta. Una vez más, cuando los sacerdotes se 
acercaron a él, no les permitió hacerle ninguna reverencia. Con toda 
sencillez, les dio un abrazo. 

Se acercó a Bianca. Ella le miró con una mezcla de temor y 
emoción. No entendía el motivo, pero las lágrimas le afloraban a los 
ojos. El Papa, con una sonrisa, tendió su mano hacia ella. Bianca se la 
estrechó en silencio. Pío XIII sujetó con delicadeza la mano de Bianca 
entre las suyas. 

—Lamento enormemente la muerte de su hijo. Nada hay tan 
doloroso para una madre como sobrevivir a sus hijos. Lo siento en el 
alma. 

—Muchas gracias. 

—Señora Giuliani, me gustaría que no me viera como un 
enemigo. Ni a mí ni a la Iglesia. 

—No lo hago. 

—Es verdad. Pero tampoco me ve como un amigo, ¿no es cierto? 

—Ahora mismo sólo sé que uno de los suyos me ha rescatado del 
hospital en el que mi marido iba a acabar con mi vida. Pero eso no 
hace que sus ideas dejen de resultarme, como poco, anacrónicas. 

—Así me gusta, la sinceridad siempre es un buen camino. 

El Papa les invitó a tomar asiento y a contarle todo lo que había 
ocurrido con el máximo detalle posible. Bianca volvió a relatar su 
historia, deteniéndose más en algunos detalles a petición del Pontífice, 
sobre todo relacionados con Lazzaro y su forma de actuar. Nowak y 


Munker fueron interviniendo también a petición del Papa para aclarar 
cómo habían encontrado a Bianca y cómo la habían sacado del 
hospital, los motivos por los que lo habían hecho así y no avisando 
antes al Prepósito General de la Compañía de Jesús, su superior 
inmediato. 

Tardaron en contarle todo. Pío XIII reflexionaba, pensativo, una 
vez terminaron. Había mucho en juego, empezando por la vida de la 
señora Giuliani, y había que elegir bien lo que hacer. 

—Es una situación complicada, pero, por desgracia, no podemos 
retrasar demasiado la decisión a tomar. Me gustaría meditar ante el 
sagrario todo esto, ponerlo en oración antes de decidir nada. Les 
invito a acompañarme. Usted, señora Giuliani, venga también si no 
tiene inconveniente. Aunque no rece, el silencio de la capilla puede 
ayudarla a relajarse. El mero hecho de estar ante el Señor la vendrá 
bien. Él puede cicatrizar todas las heridas. 

Bianca no dijo nada. Se limitó a seguirles a la capilla y sentarse 
un par de bancos por detrás de ellos, que se habían arrodillado en la 
primera fila. Le había llamado la atención cómo el Papa no se 
comportaba como una especie de reyezuelo, sino que se mostraba 
cercano y humilde en todo momento. Como un sacerdote más. Con 
más responsabilidades y más cargas, eso sí. Pero no como si fuera 
alguien enamorado de su propia autoridad. No era la idea que tenía de 
él. A ella la habían enseñado que el Papa era alguien principesco, 
alejado de la realidad, distante. No era lo que había visto. 

La capilla estaba muy poco iluminada. Sólo había un poco más de 
luz incidiendo en el sagrario. Bianca lo observó con atención. Aunque 
era de oro y estaba decorado con bajorrelieves, era austero. Hermoso. 
Daba la sensación exacta de lo que se suponía que era: el lugar donde 
se guardaba algo muy importante, algo sagrado. 

Bianca notó que algo en su interior se revolvía mientras miraba el 
sagrario. Sin embargo, a la vez se sentía atraída a mirarlo, a perderse 
en su figura. Su interior se encontraba dividido. Miró a los sacerdotes. 
Tenían los ojos fijos en él. Los tres, el Papa y los dos jesuitas, miraban 
al sagrario con devoción. Incluso, desde su posición, adivinaba 
lágrimas en los ojos del padre Munker. ¿Qué creían que había ahí para 
estar así? ¿Qué era lo que podía haber? 

Volvió a fijar la vista en el sagrario. Su corazón parecía 
expandirse al mirarlo. Pero también parecía buscar excusas, 
argumentos para no hacerlo. Se dio cuenta de que quienes le habían 
hablado sobre la Iglesia no habían hecho referencia en ningún 
momento a ese tipo de situaciones. Delante de una caja de oro con 
pan dentro no es normal que uno se debata entre dos impulsos 
contradictorios que parecían, como mínimo, mantenerse en el tiempo, 
si no aumentar. Seguro que había algún tipo de explicación 


psicológica, pero ¿por qué no se había tomado nadie la molestia de 
contársela? Si lo que se suponía que estaba en esa caja era la base de 
la Iglesia, ¿cómo es que no le habían hablado de sus efectos en el 
interior de quien se exponía a ello? La curiosidad crecía en Bianca 
Giuliani. Si, según lo que siempre le habían dicho, dentro del sagrario 
sólo se guardaba pan, ¿por qué parecía interpelarla? Casi, más que 
interpelarla, parecía desafiarla. Como diciéndola: «Bianca, estoy aquí. 
Te sigo esperando. Yo puedo cambiar tu vida». 

El Papa se incorporó y salió de la capilla, seguido poco después 
por los dos jesuitas. Bianca tardó unos segundos más. 

—Creo que he encontrado la solución, gracias a Dios —les dijo 
Pío XIII—. No pueden seguir en Roma. Acabarían por encontrarles. 
Además, si siguieran alojados en la Residenza San Pietro Canisio, 
cuando les encontraran, porque lo harían, se pondría en serio peligro a 
la Compañía de Jesús, ya que parecería que ocultan a secuestradores. 
En el resto de Europa también les acabarían encontrando. Creo que la 
mejor opción es que vayan a Israel. Les ayudaré en lo posible, hijos 
míos, pero hay que sacarles de aquí. Si quieren, no se lo voy a 
ordenar. Y mucho menos a usted, señora Giuliani. No tengo potestad 
para darle ninguna orden. 

Una vez más, a Bianca le llamó la atención la humildad del Papa. 
No imponía su decisión, aunque, por desgracia, parecía la mejor 
opción. 

Nowak y Munker no dudaron en aceptar ir a Israel. Bianca 
también aceptó. No tenía claro hasta dónde le llevaría esta huída, pero 
sí que estaba de acuerdo en que toda Europa sería peligrosa para ella. 
Y fuera de Europa tampoco estaba exento de poder su marido. En 
muchos otros países quizá no mandara directamente, pero sí de forma 
indirecta, en virtud de acuerdos y alianzas. 

—Muyy bien, hijos míos. Espérenme aquí unos momentos mientras 
lo organizo todo. No hay tiempo que perder si queremos minimizar las 
probabilidades de que sean capturados. 


Cuando el Prepósito General de la Compañía de Jesús volvió a la 
Curia Generalicia, se encontró con unos policías que le esperaban. Su 
secretario le indicó que le habían dicho que no se irían hasta que 
hablaran con él. El General les recibió en su despacho. 

—-¿En qué puedo ayudarles? 

—Estamos buscando a un sacerdote jesuita. Es mayor, alrededor 
de 70 años. Cojea de la pierna derecha. Lleva un bastón con una 
cabeza de un ave tallada. 

—¿Puedo saber por qué le buscan? 

—Es sospechoso del secuestro de la mujer del presidente del 
Consejo Europeo. Unos testigos le vieron merodear por la zona. Él y 


un cómplice suyo de unos 60 años, con gorro y guantes entraron en el 
Gemelli y, mientras el sacerdote cojo distraía a los guardaespaldas de 
la señora Giuliani, su cómplice se infiltraba en la habitación y la 
secuestraba. Es de vital importancia que les encontremos. 

—Lo siento mucho, pero aquí no hay nadie que responda a esa 
descripción. 

—Entenderá que queramos registrar el edificio. 

—Y usted entenderá que se encuentra en suelo vaticano. Estoy 
colaborando de buen grado con ustedes aun sabiendo que no tienen 
jurisdicción aquí. Pero registrar la Curia implicaría una grave ofensa 
diplomática. 

—El Vaticano también forma parte de Europa, y las fuerzas de 
seguridad de cada país han pasado a depender en primera instancia 
del gobierno de Europa. 

—En efecto, pero los países todavía tienen margen de maniobra. 
Todavía tenemos algo de independencia. Es bueno recordárselo al 
poder de vez en cuando. 

—No está dispuesto a colaborar, asumo. 

—Al contrario. He colaborado con ustedes. He respondido sus 
preguntas. Les he dado la información que me han pedido. Y ahora les 
suplico que me dejen continuar con mi trabajo. 

—Tendrá noticias nuestras. No lo dude ni un instante. 

Los policías salieron del despacho. El Padre General esperaba que 
no les encontraran. «Seguro que el Papa consigue que salgan de aquí 
sin demasiados problemas», pensó. 


Salieron de la Ciudad del Vaticano en un coche que les prestó el 
prefecto de la Congregación para la Doctrina de la Fe. La primera idea 
era que el Papa les diera el suyo, pero resultaría sospechoso que 
dejara de desplazarse en él. Además, ya era un vehículo demasiado 
conocido como para pasar desapercibido. 

Por otra parte, un coche oficial habría llamado demasiado la 
atención. No podían escapar hasta Israel en un coche que iba diciendo 
a las claras que alguien se iba del Vaticano a toda prisa. 

Dado que Pío XIII y el cardenal prefecto de la Congregación para 
la Doctrina de la Fe eran uña y carne, el Pontífice le informó de lo que 
ocurría y le pidió ayuda para que los dos jesuitas y la mujer del 
presidente Gobbi pudieran salir de Roma sin llamar la atención. 

La ruta incluía salir hacia el sur, hacia Malta, y de ahí pasar a 
África, donde Lazzaro Gobbi todavía no tenía tanto poder como para 
detenerlos con facilidad. Una vez en África, avanzar hacia Israel 
debería ser relativamente fácil. El Papa les indicó lugares donde 
podrían alojarse. Les dio cartas para que supieran en esos lugares que 
iban de su parte y, antes de salir, les bendijo. 


Al volante se encontraba el padre Munker. Nowak como copiloto 
y Bianca Giuliani en el asiento de atrás. Vieron varios coches de 
policía rondando por las cercanías del Vaticano, así que acordaron 
que, hasta que salieran de Roma, lo mejor sería que Bianca fuera 
tumbada para evitar que se la reconociera. 

El viaje hasta Villa San Giovanni, en Calabria, fue bastante 
tranquilo. Sólo a la altura de Nápoles avistaron una patrulla, pero no 
tuvieron problemas. Eso sí, fue tranquilo pero pesado. Casi siete horas 
sin parar más que para repostar, turnándose Munker y Nowak al 
volante. Cuando llegaron a Villa San Giovanni se estaba haciendo de 
noche. Se dirigieron al muelle para tomar el ferry hacia Messina, en 
Sicilia. Introdujeron el coche en el barco y aprovecharon esos veinte 
minutos de viaje para dormir un poco. Bianca soñó con la capilla en la 
que había estado junto al Papa y los dos sacerdotes. Y, en sueños, 
lloró. 


—Multitud de veces, cada vez más, en todos los lugares del 
mundo, la Virgen nos advierte contra el mal. Nos quiere guiar hasta la 
felicidad, hasta nuestro encuentro con la verdad. Lo habéis visto en los 
medios religiosos —Stefano D'Assisi, desde la Plaza de San Pedro, 
hablaba con los periodistas. Le habían pedido una entrevista, al ver 
que cada vez le seguía más gente—. Pero la Virgen no dice lo que le 
gustaría a la Iglesia. A esta Iglesia corrupta cuyo mayor representante 
se esconde en el edificio que está a mis espaldas. Por eso tratan de 
acallarla. Por eso deslegitiman a quienes dan el mensaje que el Cielo 
quiere traernos. Y no es otro que la verdad de que debemos abandonar 
atávicos sentimientos de culpa. Que Jesús no vino a condenar a nadie, 
sino a mostrarnos cómo podemos llegar a realizarnos en nuestra vida. 
Él no era Dios. Nunca lo pretendió. Al contrario, siempre decía que 
Dios era su Padre. Y la Virgen, en esas apariciones, nos recuerda 
precisamente eso: que está por venir, que ya está aquí, otro de Sus 
hijos. El más importante. El que traerá la paz al mundo. Jesús dijo que 
él no venía a traer la paz. Pues bien, el que tiene que llegar traerá la 
paz. Pero no os quepa duda, hermanos míos. La Iglesia se opondrá a él 
y le hará la guerra. Sin embargo, perderá. 

—¿Es usted ese que dice que tiene que llegar? —preguntó uno de 
los periodistas. 

—Claro que no. Yo, al igual que el Bautista, sólo soy un 
precursor, alguien que le va anunciando. 

—¿Y quién es? ¿Usted lo sabe? 

Stefano sonrió. Sus rasgos mostraban ternura, mientras sus ojos 
brillaban, traviesos. 

—Ustedes fíjense en quién está fomentando la paz en el mundo. 
Quién le está haciendo avanzar los últimos años. Sólo puedo decirles 


una cosa: el Papa no es. Por si no se habían dado cuenta. 

Los periodistas se rieron ante la ocurrencia de Stefano. Este 
agradeció con un gesto su complicidad. 

—No crean que me gusta denunciar la verdad de la Iglesia. Pero 
es mi deber. Vengo, venimos aquí todos los días para orar por la 
conversión de la Iglesia. Para que los que viven aquí, entre estas 
paredes, rodeados de lujos, se den cuenta de que el mundo les ha 
adelantado y les ha dejado atrás, y que más vale que salgan de sus 
catacumbas para que les dé el nuevo sol y el nuevo aire que corre. 
¿Creen que están dispuestos a ello? A mí no me lo parece. Por eso 
seguimos insistiendo. 


Pío XIII había recalcado con vehemencia la necesidad de salir de 
Europa cuanto antes. Por ello, en cuanto llegaron a Messina no 
tardaron en seguir camino hacia Trapani. Tras tres horas y media 
conduciendo lograron llegar al puerto de Trapani a tiempo para tomar 
el ferry a Túnez. Un viaje de alrededor de diez horas, tras las cuales 
estarían fuera de la Comunidad Europea, más lejos de la influencia de 
Lazzaro Gobbi. 

Habían hecho casi todo el viaje en silencio, hablando lo justo para 
saber si alguien les seguía, si veían a alguna patrulla o dónde se 
encontraba la estación de servicio más cercana. En el ferry a Túnez se 
sintieron lo suficientemente relajados como para recuperar un poco la 
normalidad. Fueron a cenar al sencillo restaurante de la embarcación, 
donde pidieron unos platos combinados que comieron con ansia. No 
habían probado bocado desde que salieron de la Curia Generalicia de 
la Compañía de Jesús. 

Después de cenar, durmieron durante todo el viaje. 


XI 


El día siguiente, la prensa europea y, en especial, la italiana, se 
hacía eco de las palabras de Stefano D'Assisi. Además, se hizo 
coincidir esta información con la noticia de la desaparición de Bianca 
Giuliani. Informadores anónimos habían apuntado hacia una cierta 
colaboración de la Iglesia en el supuesto secuestro de la mujer de 
Lazzaro Gobbi. Se daba la descripción de las dos personas sospechosas 
que vieron los guardaespaldas en el hospital Gemelli y se indicaba que 
el Prepósito General de la Compañía de Jesús, ante la intención de la 
policía de registrar la Curia Generalicia de la Compañía, no había 
querido colaborar. 

La policía indicó que había habido una filtración de información 
confidencial de una de sus hipótesis de trabajo. Pero el daño ya estaba 
hecho. El malestar hacia la Iglesia creció varios enteros, ya que no 
sólo se trataba de la desaparición de una mujer, sino que era la mujer 
de quien había salvado a Europa de una catástrofe sin precedentes. 

Lazzaro solicitó una audiencia con el Papa. La razón oficial era 
aclarar esos puntos oscuros que parecían aparecer en la Iglesia al 
respecto de su esposa. Sabía que le concederían la audiencia más 
pronto que tarde, ya que Pío XIII estaría interesado en hablar con él, 
tanto por ese tema como por otros... Como el que era la verdadera 
razón de querer hablar con él, cara a cara: declarar la guerra a la 
Iglesia. 


El ferry llegó a La Goleta, en Túnez. El coche en el que iban los 
dos sacerdotes y la mujer del presidente del Consejo Europeo salió del 
barco y se dirigió a Trípoli por una carretera cercana a la costa. 
Fueron otras cerca de diez horas de viaje durante las cuales los que no 
conducían aprovechaban para echar alguna que otra siesta hasta que 
les tocara ponerse al volante. Como ya estaban fuera de Europa y era 
mucho más difícil que en ese lugar alguien la reconociera, Bianca tuvo 
también su turno para conducir. 

Aprovechó para ir exponiendo, con timidez al principio, pero más 
decidida y con más interés cada vez, sus dudas y puntos de vista sobre 
la religión católica. Nunca había hablado con un católico 
mínimamente coherente, y en poco tiempo se había encontrado varios, 
uno de ellos nada menos que el Papa. Quería saber si lo que le habían 
dicho que pensaban los católicos era lo que pensaban en realidad. 
Descubrió que mucho eran tópicos y desinformación. 

Llegaron a Trípoli y se dirigieron hacia un pequeño monasterio de 
carmelitas descalzos a las afueras de la ciudad. Salieron del coche y 
llamaron. El padre Munker le entregó al monje que apareció por la 


puerta una de las cartas que el Papa les había proporcionado. Tras una 
breve espera, el abad del monasterio salió a recibirles. Entraron en el 
monasterio mientras el abad les explicaba cómo vivían allí, cómo 
habían tenido un cierto incremento de vocaciones y que les habían 
preparado tres celdas contiguas. El abad hablaba con rapidez, 
sonriendo y pasando la mirada de uno a otro de sus visitantes 
continuamente. No parecía recibir visitas con frecuencia. 

Aunque los monjes ya habían cenado, el abad les ofreció un 
pequeño refrigerio que aceptaron con ganas. Durante la frugal cena, 
Bianca estaba como en otro mundo. Sus ojos miraban al infinito, 
comía despacio, casi ni prestaba atención a lo que contaba el abad a 
sus compañeros. 

—Bianca, ¿no come usted? —preguntó el padre Munker—. 
Necesita recuperar fuerzas. 

Bianca salió de su ensimismamiento y le miró. 

—No... no tengo hambre. —Miró hacia el abad—. ¿Tienen aquí... 
una capilla? 

El abad estaba extrañado, pero le indicó cómo llegar hasta ella. 
Bianca salió mientras el abad y los dos jesuitas la miraban alejarse. 


Bianca caminó por el pasillo con la respiración entrecortada. Sus 
pasos eran inseguros. Las lágrimas se abrían paso hacia sus ojos como 
impulsadas por una fuerza interna que ella misma era incapaz de 
controlar y mucho menos de entender. Sólo tenía una idea fija en la 
mente y era llegar a la capilla. 

Una danzarina luz roja titilaba en la penumbra de la capilla, 
reflejándose en los bruñidos candelabros que se encontraban frente al 
altar. Desde el pasillo de acceso a la capilla, cuya puerta estaba 
abierta, Bianca podía verlos. Dudó un momento, pero cuando se fijó 
en esos reflejos, su corazón dio un vuelco. Apretó el paso y entró. Allí 
estaba la roja luz que indicaba la presencia de Cristo en el sagrario, 
invitándola a pasar y encontrarse con Él. 

La entrada estaba en el ala izquierda de la capilla, casi junto al 
altar. Avanzó por el primer banco, el más cercano al presbiterio, hasta 
llegar lo más cerca posible del sagrario. Cuando se iba a sentar se 
detuvo por un instante. Algo en ese ambiente la invitaba a aceptar la 
posibilidad que nunca antes había tenido en cuenta: que realmente ahí 
delante estuviera Cristo, el Hijo de Dios. Y, si así era, lo natural sería 
ponerse de rodillas. En el mismo instante en el que llegó a esa 
conclusión, una sensación de paz y alegría se extendió por su corazón. 
Se arrodilló con las lágrimas ya recorriendo sus mejillas. 

«No tengas miedo —en su mente oyó estas palabras, que no supo 
explicar el motivo pero la llenaron de gozo—, no estás sola. Yo estoy 
contigo». 


—¿Quién eres? —acertó a susurrar Bianca. 

«Soy el Amor. Soy la Verdad, la Resurrección y la Vida. Soy el 
Camino. Bianca, vuelve a mí y nunca estarás sola. Yo nunca abandono a 
mis ovejas, salgo a buscar a quienes están perdidos. Déjate encontrar». 

Bianca sentía como si un suave y dulce calor la estuviera 
acariciando el corazón, extendiéndose por todo su ser, desde lo más 
externo de la piel hasta lo más recóndito del alma, cerrando sus 
heridas internas. Todos los pesos que su corazón había estado 
soportando, todo su dolor, se fueron junto con las lágrimas que caían 
por sus mejillas. 


Por la madrugada, el padre Nowak y el padre Munker fueron a la 
capilla del monasterio para celebrar la Santa Misa antes de continuar 
su camino. Desde la puerta vieron a Bianca. Había pasado toda la 
noche ante el sagrario. 

—Amigo mío —dijo el padre Munker—, creo que esa mujer ha 
encontrado al Señor. 

—AsÍ es. Por fin le ha dejado romper su coraza. 

—Todavía la falta el último paso. Tú estás más unido a ella, 
ayúdala. 

Sin decir más, el jesuita español entró en la capilla, saludó a 
Bianca con una sonrisa y una leve inclinación de cabeza cuando esta 
se giró para ver quién estaba entrando, se arrodilló ante el sagrario y 
se dirigió a la sacristía. El padre Nowak entró después de él, se dirigió 
hacia Bianca y se sentó en silencio junto a ella. 

—Es real —dijo Bianca—. Toda mi vida he estado equivocada. 

—Pero ya le has encontrado. Y te has dejado encontrar. Nunca es 
tarde. Nunca. 

—Ha sido maravilloso. Es maravilloso. Él está ahí —señaló al 
sagrario—. Y no lo entiendo, pero lo sé. Estoy totalmente segura. Tan 
segura como de que me ama. ¿Cómo si no se preocuparía por 
acercarse a alguien que le ha estado negando toda la vida? 

—Dios es Amor. Y el amor es paciente. Te ha estado esperando y, 
al final, has ido a su encuentro. 

—Usted conoce muy bien ese amor, ¿verdad? Usted tiene las 
mismas heridas que Él sufrió por amor. Él me lo ha dicho. 

—Tengo unas heridas muy parecidas. El sufrimiento que me 
producen es mucho menor que el que Él pasó. 

—Padre, he estado recapacitando sobre mi vida. Sobre todo el 
mal que he hecho y el bien que he dejado de hacer. Veo el camino que 
se abre ahora ante mí, tan diferente, y admito que me da un poco de 
miedo. 

—No te preocupes, hija. Él no te va a abandonar. No te abandonó 
cuando le negabas y no lo hará ahora. Agárrate a Él con todas tus 


fuerzas. No te decepcionará. 

Pasaron un momento en silencio. Finalmente, Nowak lo rompió. 

—Hija, quieres confesar tus pecados para reconciliarte con Dios, 
¿verdad? 

Bianca se echó a reír. 

—¿Lee el pensamiento? 

El polaco sonrió. 

—Pero no sé cómo se hace —dijo ella. 

—Es muy sencillo. Ya has reflexionado sobre tu vida. Te 
arrepientes de tus pecados. Has hecho propósito de enmienda. 
Cuéntame tus pecados. Todos los que recuerdes. Con sencillez, sin 
esconder nada, sin justificaciones. Se trata de hacerse responsable de 
todo lo malo que hemos hecho y dárselo al Señor para que nos 
purifique. Yo te iré guiando. 

Nowak se puso la estola. Bianca comenzó a hablar. Le dijo todo lo 
que recordaba. El jesuita a veces intervenía para aclararla algún 
punto, recordarla algún pecado que veía en su conciencia oO 
aconsejarla en la vida que comenzaba. Como penitencia, la impuso 
que la próxima Misa en la que participara la ofreciera como acción de 
gracias por el reencuentro que había tenido con Jesucristo. La dio la 
absolución y ella se sintió liberada, limpia, como si hiciera años que 
no se lavara y, de pronto, se sumergiera en el mar. 

Nowak se encaminó a la sacristía, donde Munker esperaba 
pacientemente, en oración, preparándose para la celebración de la 
Eucaristía. 

Poco tiempo después, los dos sacerdotes salían para celebrar la 
Misa. Bianca absorbía cada pequeño detalle. Cada gesto, cada palabra, 
le parecía de una belleza infinita. Como si la liturgia de la Misa la 
estuviera acercando al Cielo. Los austeros cánticos de los jesuitas eran 
una muestra de los cantos de los ángeles, a los que Bianca trataba de 
unirse lo mejor que podía. 

Cuando llegó el momento de la Consagración, Bianca se arrodilló 
y observó con expectación. Aquel a quien acababa de encontrar se iba 
a hacer presente ante ella para permitirla comer Su carne y beber Su 
sangre para entrar en comunión con Él. La forma más perfecta posible 
de comunión con Dios que se puede dar en la Tierra. Vio cómo cuando 
Munker elevaba la Hostia, a Nowak le goteaba sangre de las manos y 
parecía sudar sangre por la frente. Se trataba de las huellas de la 
corona de espinas de Cristo. Los estigmas del costado y de los pies no 
dejaron un rastro tan evidente, al estar bien cubiertos. Sin embargo, 
no parecía querer escapar de ese dolor. Ningún gesto hizo que 
delatara el sufrimiento por el que, sin duda, estaba pasando. Abrazaba 
su cruz, como Cristo. Tanto Nowak como Munker parecían 
transfigurados, absortos en el breve momento de adoración posterior a 


la consagración. 

Bianca comulgó por primera vez en mucho tiempo. Desde que 
había comenzado la Misa ansiaba la llegada de este momento, que por 
fin se hacía realidad. El encuentro con Cristo que desafiaba su 
mentalidad pero que, aún así, entendía como algo incluso obvio. 
Como si no fuera posible no darse cuenta de que Él estaba ahí. Dio 
gracias detenidamente, disfrutando cada segundo del inicio de su 
nueva vida. 

Cuando terminó la Misa, los tres se quedaron todavía un tiempo 
en la capilla, en oración y acción de gracias. 


XII 


Como Lazzaro había previsto, se le concedió rápidamente una 
audiencia privada con el Papa. Llegó en el coche oficial a la Ciudad 
del Vaticano, entrando por la puerta de la Secretaría de Estado. Le 
condujeron a una sala muy luminosa, la misma en la que habían 
estado reunidos el Santo Padre, Nowak, Munker y Bianca. Allí tuvo 
que esperar unos momentos hasta que oyó cómo se abría la puerta. Se 
giró y vio a Pío XIII avanzar hacia él con expresión grave pero 
amistosa. Lazzaro se sonrió para sus adentros al ver que el Papa no 
parecía considerarle un enemigo al que combatir. «Ya se dará cuenta 
de que ser tan ingenuo es un error», pensó. 

—Santo Padre —dijo Lazzaro extendiendo la mano hacia el Papa 
—, me alegra que haya tenido a bien concederme esta audiencia. 

—Señor Gobbi, dada la situación era lo más adecuado. Quiero que 
sepa que vamos a hacer todo lo posible por usted y su esposa. 
Queremos lo mejor para ustedes —le respondió mientras le estrechaba 
la mano. 

Lazzaro dibujó en su rostro una amplia sonrisa. «Está claro que no 
va a mentir y no ha mentido en absoluto. Este viejo sabe 
perfectamente dónde está». 

—Muy bien, ¿qué le parece si nos dejamos de formalidades y 
tonterías similares? —dijo el presidente al Papa. 

—Como quiera, hijo mío. 

—No me venga con esas historias de «hijo mío». Yo no soy su 
hijo. ¿Sabe usted quién soy yo? 

—El presidente del Consejo Europeo, aunque ahora creo que sería 
más exacto llamarle el presidente de Europa. Y de otros países 
externos a Europa en los que su influencia es decisiva. Una influencia, 
por cierto, cada vez mayor también en los Estados Unidos de América. 
Demasiada acumulación de poder para un hombre solo. 

Lazzaro se rió, complacido. 

—Muy bien, veo que no está tan encerrado en su mundo como 
parece. Sin embargo, le falta un detalle. De hecho, un detalle vital 
para usted y su Iglesia. 

—La Iglesia no es mía, sino de Cristo. 

—Ya, claro. Bien, si así lo prefiere, un detalle vital para la Iglesia 
de ese Cristo del que habla. 

—Hijo mío, todavía está a tiempo de cambiar. Jesús le ama. Le 
está llamando para estar junto a Él, para... 

—Para servirle, ¿no? Para hacer su voluntad, sea esta la que sea. 
Como un robot. 

—No, no como un robot. Como una persona libre que elige estar 


con quien le ha amado primero. Como una persona libre que se 
reencuentra con su Padre celestial y le ama. 

—El tema es que yo, lo de servir, me parece que no es para mí — 
respondió con sorna Lazzaro—. Mire, mi padre no es ese ser etéreo 
que no parece que se interese mucho por el destino de sus criaturas. 
Mi padre es el príncipe de este mundo. El que tiene verdadero poder 
sobre la Creación y lo demuestra constantemente. ¿O tan ciego es 
usted? ¿No ve que el fuerte vence sobre el débil y le impone sus 
condiciones? Mi padre me ha concedido su poder. Ahora ya no soy 
uno de esos seres débiles como usted, que se humillan y se dan golpes 
en el pecho. Estoy por encima del bien y del mal, porque yo decido lo 
que es bueno y lo que no. Y todo es bueno. Todo excepto quienes se 
empeñan en seguir hundiendo al ser humano en un pozo de 
humillación y de remordimientos. En el mundo que voy a construir, 
que estoy construyendo ya, no hay lugar para los remordimientos. 
Todo el proceso que mi padre comenzó desde el principio de los 
tiempos culmina en mí. Pero me da la sensación, visto cómo me ha 
hablado, que usted ya sabía todo esto. ¿Me equivoco? 

—Hijo mío, sé que usted ha elegido ser el Anticristo. El definitivo 
y último. Pero siempre puede volverse hacia el amor de Dios. Fíjese en 
Cristo crucificado. Él ha vencido al mal. Ha vencido a la muerte. Y le 
espera con los brazos extendidos. 

Lazzaro soltó una carcajada. 

—Tiene los brazos extendidos porque están clavados para que no 
se mueva. No se engañe, mire la realidad. El mundo es de mi padre. 
¿Dónde está la victoria de la que me habla? Ustedes ya no tienen 
ninguna influencia en el mundo. Ahora el ser humano quiere ser libre. 

—El ser humano, como siempre, quiere ser egoísta. Eso no es 
libertad, es esclavitud. 

—«¿Esclavitud? Es una elección libre, viejo. Y la gente, por 
naturaleza, desea servir a mi padre. Y, por extensión, a mí. Pero no he 
venido aquí a discutir. No tiene ningún sentido. Nunca nos pondremos 
de acuerdo, ni ganas que tengo. Tampoco he venido a hablar de 
Bianca. Me da igual lo que la ocurra. Cuando aparezca, cuando esos 
dos sacerdotes suyos cometan algún error y se dejen ver, estará 
muerta. De hecho, ya está muerta aunque aún no lo sepa. ¿Se 
sorprende? Sí, sé que viaja con dos sacerdotes. Y usted bien sabe, 
porque me lo ha dicho antes, que mi poder llega muy lejos. 

—Hijo, es su mujer. Recuerde su amor —dijo Pío XIII mientras las 
lágrimas le bajaban por las mejillas. 

—¿Amor? El amor bien entendido comienza por uno mismo. Y 
ella es un estorbo para mis planes. 

—Usted no entiende lo que es el amor. 

—Déjelo. Me está aburriendo sobremanera. Sólo escuche lo que 


he venido a decirle. Voy a destruir su Iglesia. Bueno, la Iglesia de 
Cristo, ya me corrijo yo solo —sonrió—. Cuando acabe con ella no 
quedará piedra sobre piedra. O mejor, sí quedarán piedras, pero no 
serán para lo que estaban planeadas. Quizá convierta sus templos en 
templos para mi padre. Hermoso, ¿verdad? 

—¿Sabe cuántas veces ha dicho alguien que iba a destruir la 
Iglesia? Y aquí sigue. Nosotros ya hemos vencido, porque Cristo 
venció por nosotros. Satanás no tiene poder sobre esa victoria. Puede 
matarnos. Puede torturarnos. Pero la victoria es de Cristo. Non 
praevalebunt. 

—Se le ve muy seguro. Ya veremos si mantiene esa actitud 
cuando sea apresado. Creo que podemos dar por terminada la 
audiencia, ¿no le parece? 

Lazzaro cruzó la puerta de la estancia dejando a sus espaldas a un 
Papa deshecho en lágrimas no por la suerte que pudiera correr ni por 
la amenaza a la Iglesia, sino por lo fuertemente que se había 
decantado por el mal el hombre con el que acababa de hablar, por el 
estado de su alma y por el daño que podía hacer en el alma de muchos 
inocentes. En cuanto Lazzaro se fue, Pío XIII se dirigió a la capilla para 
ponerse en oración ante quien había vencido a la muerte desde la más 
absoluta humildad. 


Como había previsto, en la Plaza de San Pedro estaban 
convocados periodistas de medios de todo el mundo para interesarse 
por la audiencia que el presidente había tenido con el Papa. Todo 
calculado a la perfección, los medios se movían al ritmo que él 
mandaba. 

Se acercó a ellos con lentitud, lleno de confianza en sí mismo, 
sabiendo que cualquier cosa que dijera sería tomada como la verdad 
de lo ocurrido. 

—Señor presidente —dijo una periodista cuando Lazzaro estaba 
ya junto a ellos—, ¿qué puede decirnos sobre la audiencia con el 
Papa? ¿Qué le ha dicho sobre la desaparición de su esposa? 

—La audiencia ha transcurrido en un ambiente cordial. Como no 
podía ser de otra forma, y tampoco esperaba otra cosa, Pío XIII ofrece 
toda su colaboración y la de su Iglesia para encontrar a mi mujer — 
Lazzaro hizo una pausa antes de continuar—. Sin embargo, sabiendo 
que han sido sacerdotes quienes se la han llevado, no confío en sus 
palabras. Porque sólo son eso, palabras. A la hora de la verdad, la 
Iglesia sólo da palabras. Eso sí, muy bonitas. Pero inútiles. He 
advertido al Papa de que la Ciudad del Vaticano va a dejar de tener un 
status especial dentro de Europa. Ya casi nadie cree en sus cuentos y 
no tiene ningún sentido que haya un Estado dentro de Europa que 
tenga leyes diferentes a las europeas, que no se someta al gobierno de 


Europa. Este orden de cosas va a terminar. 

—Ese es nuestro Salvador. Aquel que os había anunciado. 

Todos se giraron para ver quién estaba hablando. Era Stefano 
D'Assisi, que se había acercado y señalaba al presidente. 

—¿Quién es usted? —preguntó Lazzaro. 

En ese momento, sonó un disparo. 


La siguiente etapa, hasta Ajdabiya, también en Libia, estuvo 

marcada por una parte por la conversión de Bianca, que hacía que los 
tres viajeros siguieran adelante con una alegría renovada, y por otra 
parte por la noticia, oída en la radio, de que la situación de Israel se 
había vuelto especialmente delicada. Palestina, Irán, Libia y, en menor 
medida, los demás países musulmanes de alrededor, acumulaban 
fuerzas militares que se aproximaban a las fronteras del Estado de 
Israel. Por su parte, Israel había movilizado sus tropas y las había 
puesto en alerta máxima, dispuestos a entrar en combate en cualquier 
momento. La guerra parecía inminente. 
¿Creéis —Bianca ya tuteaba a sus, ahora sí, amigos, algo que 
gustó a los jesuitas— que es una buena idea seguir adelante hasta 
Israel? Parece que la situación va a complicarse mucho. Quizá sería 
mejor quedarse más tiempo en alguna parada intermedia, hasta ver 
cómo evoluciona todo. 

—Tiene mala pinta, sí —respondió el padre Munker—. Pero creo 
que debemos seguir adelante. Por lo que han dicho, no han cortado las 
carreteras ni han prohibido el acceso al país. 

—De momento —dijo Nowak—. Esto da la sensación de que va a 
empeorar. Nunca antes se habían movilizado tantas tropas. Sin 
embargo, coincido con Joaquín. Tenemos que seguir adelante. 

—Muy bien, yo voy a donde vayáis —dijo Bianca—. A ver cómo 
acaba todo esto. 

—Cuando lleguemos a Ajdabiya tenemos que ser muy discretos — 
añadió el polaco—. Recordad que estamos en Libia. No es el país más 
amistoso para los católicos ahora mismo. Ni para los judíos ni para 
nosotros. Allí nos alojaremos esta noche en la casa de una familia que 
es cristiana en secreto. No debemos ponerles en evidencia. 


Fueron cruzando lentamente Ajdabiya. La familia con la que se 
iban a alojar vivía en una casa cerca de la salida de la ciudad. La 
curiosidad que despertaban a su paso en los pocos habitantes que se 
encontraban en la calle a esa hora contrastaba con su llegada a 
Trípoli. Se notaba que esta no era como aquella cosmopolita ciudad 
que, si bien estaba tan bajo el régimen islámico como Ajdabiya, no 
veía de forma extraña que unos extranjeros circularan por sus calles. 

Aparcaron junto a la casa. Al poco de llamar a la puerta, salió a 
recibirles un hombre alto y delgado, de piel oscura y ojos vivos. El 


padre Munker le explicó someramente quienes eran y le tendió la 
carta que el Santo Padre había escrito para ellos. 

Al ver el escudo pontificio, los ojos del libio se abrieron 
mostrando la sorpresa que suponía para él recibir esa comunicación. 
Sí que era cierto que el Papa les conocía, pero no esperaba que 
aparecieran visitantes portando tales credenciales. 

Prácticamente le quitó de las manos el sobre a Munker. Lo abrió 
con torpeza, sacó la carta y comenzó a leerla. Ahí, escrita en árabe, se 
encontraba la petición que nada menos que el sucesor de San Pedro le 
hacía a una pobre familia desconocida, perdida en un país islámico, 
para acoger a unos amigos suyos que iban huyendo de Europa. 

El libio alternaba miradas nerviosas a la carta y a ellos, mientras 
trataba de entender la situación. Por fin, volvió a guardar la carta en 
el sobre y se lo devolvió a Munker. 

—Por favor, pasen —les dijo, apartándose un poco de la puerta 
para dejarles suficiente espacio—. Disculpen el desorden, no 
esperábamos visita. 

Munker le agradeció la hospitalidad y entraron. Cerca de la 
puerta esperaba la mujer del libio y dos niños que no tendrían más de 
cinco años escondidos tras ella. 

—Familia, estos son unos invitados que nos envía Su Santidad 
para que les alojemos hasta mañana. Son hermanos en la fe. 
Sacerdotes. 

En cuanto dijo eso, la mujer respiró aliviada y los niños 
empezaron a reír y a acercarse para verles mejor, con el descaro con el 
que sólo los niños saben acercarse a los desconocidos. Poco tardaron 
en corretear a su alrededor e incluirles en sus juegos. 

Bianca estaba maravillada por la sencillez de la fe de esa familia y 
por ser capaz de mantenerla ahí, en esa ciudad en la que, con toda 
probabilidad, más de uno estaría bien dispuesto a traicionarles y 
asesinarles por ser cristianos. En esos niños, en ese matrimonio, veía la 
esencia de lo que acababa de encontrar ella también: un ancla, un 
punto de referencia inamovible, que daba sentido a todo, incluso a 
ella misma. 

Participaron de la sencilla cena de la familia, no sin antes haber 
celebrado Misa. El cabeza de familia les pidió que la celebraran, ya 
que no tenían mucha facilidad para poder asistir a Misa normalmente. 
Procuraban acercarse los domingos a algún monasterio o a alguna 
ciudad próxima donde siguiera habiendo alguna iglesia, pero no 
podían hacerlo con la frecuencia con la que les gustaría. Tenían suerte 
si conseguían acudir todos los domingos del mes, ya que debían 
procurar no llamar demasiado la atención y cada vez era más difícil. 

Munker y Nowak, en esa celebración, se sintieron como si 
hubieran retrocedido casi dos milenios en el tiempo y estuvieran en 


los albores del cristianismo, celebrando la Eucaristía en la casa de una 
de las familias romanas que se habían convertido a riesgo de sus vidas. 
Fue como celebrar rodeado de todos los hermanos que les habían 
precedido en el martirio, como si junto a esa pequeña familia 
estuvieran también los cristianos perseguidos de todo el mundo y de 
todos los tiempos. Y, por el misterio de la Comunión de los Santos, allí 
estaban. 


XIII 


Lazzaro llevaba desde el día anterior en la UCI del hospital 
Gemelli. Había sido tiroteado mientras daba una rueda de prensa 
frente a la basílica de San Pedro por un individuo de unos treinta años 
que fue rápidamente reducido por las fuerzas del orden. Estas, a 
continuación, tuvieron que protegerle de los simpatizantes del 
presidente, prácticamente todos los presentes que estaban escuchando 
con atención sus palabras cuando el disparo sonó, y que pretendían 
cobrarse una, según ellos, merecida venganza. Aunque el término más 
utilizado no fue ese, sino justicia. 

Cables y tubos rodeaban al presidente, insertándose en su cuerpo 
y llegando a las máquinas encargadas de controlar al milímetro sus 
constantes vitales y tratar de equilibrar la vida que se le escapaba por 
momentos con los alientos que sus automatismos le pudieran 
proporcionar. 

En cuanto llegó al hospital le operaron de urgencia, pero la bala 
había sido terriblemente certera. El corazón había resultado dañado. 
La pericia de los médicos logró sacar la bala y arreglar al máximo los 
destrozos que había causado, pero todo indicaba que no había sido 
suficiente. Poco a poco, el presidente de Europa, el hombre más 
poderoso del planeta, entregaba su vida. 

Los medios le habían acompañado hasta el hospital y 
permanecían a la espera del fatídico y esperado desenlace. Porque 
todos sabían que la vida de Lazzaro Gobbi llegaba a su fin. No había 
esperanza para él. 

Lazzaro, tendido en la cama, sedado, en la soledad que él mismo 
había buscado, agonizaba. La batalla por su alma, en lo más recóndito 
de su conciencia, continuaba. Porque, aunque estuviera sedado, 
aunque estuviera en coma, su ser más profundo todavía estaba ahí, 
como en sueños. Y, en esos sueños, en esa profunda semiinconsciencia, 
sintió la presencia de aquél a quien llamaba padre. Notó su poder 
bestial, por completo diferente de ese poder dulce que emanaba de ese 
otro que los católicos llamaban Salvador. Percibió el olor a humo que 
despedía, el calor del fuego de su ira. Y volvió a elegir a ese ser como 
padre poco antes de que el equipo que controlaba sus pulsaciones 
comenzara a pitar en un tono continuo que anunciaba lo que todos 
esperaban. 


La siguiente fue una jornada especialmente larga para los dos 
sacerdotes y la mujer del presidente de Europa. Tras agradecer su 
hospitalidad a la familia que les había acogido y darles su bendición, 
temprano, antes de amanecer, salieron de Ajdabiya para enfrentarse a 


una etapa de trece horas de viaje hasta El Cairo. 

Sin embargo, aunque fue un trayecto largo y agotador, no fue en 
absoluto un tiempo pasado en balde. Rezaron, leyeron las Escrituras e 
instruyeron a Bianca en todos los aspectos relativos a la fe que había 
vuelto a encontrar. Ella no paraba de hacer preguntas y tanto Nowak 
como Munker respondían con gusto. 

Cruzar la frontera con Egipto no fue problemático. Habían visto 
tropas avanzar hacia Israel, pero todavía no suponían ninguna 
dificultad. 

Poco antes de llegar a su destino oyeron en la radio la noticia: 
Lazzaro Gobbi había sido abatido de un disparo tras una audiencia 
privada con Su Santidad Pío XIII. Estaba extremadamente grave. Lo 
habían trasladado de urgencia al Gemelli. 

A Bianca le dio un vuelco el corazón cuando lo oyó. En ella se 
debatía el dolor ante la posibilidad de la muerte del hombre al que 
tanto había amado y que, en el fondo, aún amaba, junto con la 
esperanza de que, si Lazzaro moría, podría regresar a su hogar y 
rehacer su vida. Esta lucha interior la destrozaba. Se sentía culpable 
por pensar siquiera en que la vendría bien que su marido muriera. Se 
echó a llorar. 

Los sacerdotes la dejaron su tiempo para que pusiera en orden sus 
pensamientos. Ella se calmó un poco y compartió sus inquietudes con 
ellos. Hablaron hasta llegar a El Cairo, ya entrada la noche. 

Allí, condujeron hasta un monasterio copto católico, donde se 
alojaron hasta el día siguiente, en el que tendría lugar la última etapa 
del viaje: la llegada a Israel. 


Los médicos entraron corriendo a la habitación de la UCI donde el 
cuerpo de Lazzaro Gobbi moría. Los medios de comunicación tuvieron 
que hacerse a un lado para que pudieran pasar, cerrando filas tras 
ellos. El personal sanitario no quería que eso se convirtiera en un 
circo, pero no podían perder un tiempo que no tenían en expulsar a 
todos esos periodistas, así que transigieron en tenerles ahí mientras 
intentaban evitar la muerte cerebral del presidente. 

Prepararon el desfibrilador. Lo cargaron. Pero no se lo llegaron a 
aplicar, ya que, justo en ese momento, el presidente abrió los ojos de 
par en par e hizo una respiración como para coger todo el aire que 
fuera necesario para escapar de la muerte. Porque eso era lo que había 
hecho. 

Los médicos tardaron en reaccionar. Ese hombre estaba muerto 
un momento antes y había vuelto a la vida. Las constantes vitales 
estaban perfectas. Después de las respiraciones jadeantes iniciales, 
también el ritmo respiratorio era normal. El presidente estaba 
consciente y quería levantarse. 


Los periodistas pasaron con rapidez del estupor al ansia por 
conseguir la mejor foto y las primeras declaraciones de ese hombre 
cuyo poder parecía haber llegado a límites superiores a los de 
cualquier mortal. El sonido de las cámaras de fotos se unía al de las 
llamadas que hacían para comunicar la noticia a sus respectivos 
medios. Ninguno podía correr el riesgo de quedarse atrás ante la 
noticia que tenían delante. Una noticia que, sin duda, podría cambiar 
el rumbo de la historia. 

El presidente se incorporó y se puso en pie con la ayuda de uno 
de los médicos, que le miraba, como todos los demás, con auténtica 
reverencia. Se sabían en la presencia de un milagro. Avanzó unos 
pasos, con seguridad, como si se acabara de despertar de una siesta. 
Miró a los periodistas apelotonados frente a él. Vio que seguían 
llegando médicos y enfermeras para ver lo que había ocurrido. Incluso 
algunos enfermos se acercaban con lentitud. Paseó los ojos por cada 
uno de los congregados ante él y sonrió. Su padre le había devuelto a 
la vida. Y los que lo habían visto serían sus mejores apóstoles. 

—Amigos míos —comenzó a decir—, yo, vuestro presidente, 
estaba muerto. Y ahora me veis caminando, hablando, sin ninguna 
dificultad. Debo agradecer a este maravilloso equipo médico sus 
esfuerzos para salvarme la vida, pero no lo han conseguido. Que siga 
vivo no se lo debo a ellos. 

»Quizá este sea el momento más adecuado para la intimidad, para 
mostraros una parte de mí que no conocíais bien. Habéis asistido a un 
milagro. Estaba muerto y he resucitado. Eso deja poco lugar a las 
dudas. Un equipo médico completo lo podrá confirmar ante cualquier 
escéptico. Pero este milagro no se lo debo al dios de los cristianos. En 
absoluto. Ese no es mi dios. Se trata de alguien muy débil, muy 
restrictivo. Y en este tiempo necesitamos la fuerza, el poder, la 
libertad. Lo contrario de lo que representan los cristianos. 

»Muchos pensáis que soy ateo. No es así. Sin embargo, mi dios no 
necesita que le adoren ni que le imploren. Él quiere que todos los 
hombres seamos libres. Libres de verdad. Sin cadenas que nos aten a 
estructuras morales vacías de sentido. Sin límites al progreso. Él 
prefiere que el hombre se adore a sí mismo, que se dé cuenta de que él 
es su propio dios. Nuestros límites nos los ponemos nosotros mismos. 

»Veis que no me lo he inventado. Mi gobierno ha procurado, 
desde el principio, ir encaminando el mundo hacia esa realidad. Y 
habéis visto que mi dios, mi padre, porque él me ha elegido como hijo 
suyo para transmitiros su verdad, ha confirmado mi mensaje 
devolviéndome a la vida. 

»Retomaré mi trabajo con mayor énfasis a partir de ahora. Pero 
impulsaré abiertamente la creencia en mi dios, ahora que ha quedado 
claro para todos que es el verdadero. Mandaré construir una estatua 


en su honor en Bruselas, frente al Parlamento Europeo, en recuerdo de 
este día, de quién me salvó la vida, de a quién debemos realmente que 
saliéramos de esa espantosa crisis que nos amenazaba sin remedio. 


La que sería su última etapa de viaje comenzó con incertidumbre. 
La situación en Oriente Medio se estaba complicando por momentos. 
La tensión militar iba en aumento constante. Seguían concentrándose 
tropas en las cercanías de las fronteras israelíes a la vez que los 
distintos países se decidían por un bando u otro. Los Estados Unidos 
de América apoyaban a Israel, mientras que China apoyaba a los 
países árabes. Rusia todavía no se había decantado. Europa se 
mantenía neutral mientras su presidente se debatía entre la vida y la 
muerte. 

Avanzaron a buen ritmo pero con cautela, escuchando la radio 
por si había novedades. Y, tras diez horas de viaje, avistaron la 
frontera con Israel. Había varios coches parados en fila ante una hilera 
de vehículos militares que registraban y desviaban por otro camino a 
todo el que quisiera entrar en el país. 

—No nos dejarán pasar —dijo Bianca—. Todo este viaje para 
fallar al final. 

—Ten fe —dijo, como única respuesta, el padre Nowak. 

El padre Munker continuó conduciendo despacio, al ritmo que 
marcaban los militares que iban despachando a los vehículos. Pocos, 
muy pocos, pasaban. La mayoría eran desviados. Israel se preparaba 
para una guerra inminente. Una guerra que afectaría a todo el mundo. 

La fila siguió avanzando. Por fin, llegaron a la frontera. Un militar 
armado con un fusil se acercó y les pidió sus identificaciones. El padre 
Munker le acercó los papeles de Nowak y suyos mientras trataba de 
explicar al soldado que necesitaban cruzar para poner a salvo a la 
mujer con la que viajaban, de la que no tenían documentación por 
haber huido a toda prisa, y que era un encargo del propio Papa. 
Incluso le enseñó uno de los documentos que le había proporcionado 
Pío XIII. 

Nowak, mientras su compañero se explicaba, se mantenía con los 
ojos cerrados, rezando. Bianca sentía el corazón latiendo como si se le 
fuera a escapar. Estaba convencida de que, como mínimo, les 
esperaría un futuro incierto teniendo que buscar un destino distinto de 
Israel. Un destino que implicaba a alguno de los países que rodeaban a 
Israel, todos en mayor o menor medida hostiles a los cristianos. O, en 
el caso más probable, acabarían en las manos de Lazzaro, si vivía, o de 
sus secuaces. 

El militar les observó durante unos momentos. Cogió su radio y 
dijo algo en hebreo. A continuación se volvió hacia ellos y les ordenó 
que se hicieran con el coche a un lado y esperaran. 


Obedecieron. Al cabo de una media hora vieron acercarse a ellos 
a un hombre joven, de unos treinta años. Alto, de complexión fuerte, 
atlético. Bien afeitado. Rostro ligeramente alargado como marco de 
dos ojos muy oscuros y una nariz recta y elegante. Los rizos del pelo, 
color castaño, se movían con el viento mientras caminaba hacia ellos. 
Tenía expresión muy seria, como si se dirigiera hacia una molestia con 
la que no le quedaba más remedio que lidiar. 

—¿Les envía Pío XIII? 

Sorprendido por la hosquedad de su interlocutor, el padre Munker 
tardó unos momentos en responder. 

—Así es. Venimos desde Roma para refugiarnos en... 

—Es suficiente —le interrumpió el israelí—. No tengo tiempo 
para que me cuente lo que ya sé. El soldado me ha informado de todo 
lo que han hablado. Les estaba esperando. Deben saber que llegan 
probablemente en el peor momento posible. Esto está a punto de 
convertirse en el foco de una guerra. Pero, si todavía quieren seguir 
adelante, les dejaré pasar. 

Munker afirmó con la cabeza. 

—Nuestras órdenes son refugiarnos en Jerusalén. Ese es el plan. 

—Ya veo. Como soldados al fin y al cabo, ¿no? —el israelí esbozó 
una sonrisa irónica girándose un poco, lo suficiente para que Munker 
adivinara una pistola bajo su chaqueta. 

—Parece que no le inspiramos ninguna simpatía, ¿verdad? ¿Por 
qué nos ayuda entonces? 

—Tengo mis motivos. Dejémoslo en que su Papa ayudó a mi 
familia cuando tanto lo necesitábamos. Punto final. Ahora, continúen 
con su camino. 

El israelí volvió hacia los militares y habló con ellos mientras 
señalaba el coche en el que iban los sacerdotes y la mujer de Lazzaro 
Gobbi. Después, se fue. 

Los tres huidos de Europa cruzaron la frontera y prosiguieron su 
camino. 

—Extraño sujeto —dijo Munker—. ¿Sería el oficial al mando? 

—No lo era —respondió Nowak—. Se trataba de un agente del 
Mossad. Vi su conciencia. Ha matado a muchas personas. No tengo 
claro cómo el Santo Padre ha conseguido que un hombre así accediera 
a ayudarnos ni cómo este agente ha llegado a hacer que los militares 
estuvieran atentos para avisarle si aparecíamos sin comprometer su 
posición. Tengo la sensación de que se ha arriesgado mucho 
dejándonos pasar. 

—-¿Creéis que estamos seguros? Ese hombre no parecía muy feliz 
por ayudarnos. ¿No intentará ahora acabar con nosotros? —preguntó 
una insegura Bianca. 

—De haber querido eliminarnos, no estaríamos ahora recorriendo 


esta carretera —respondió Nowak—. Es más, se ha arriesgado al 
permitir que cruzáramos la frontera. Puede que no le caigamos bien; 
puede que haya matado a mucha gente; pero lo que también es cierto 
es que es alguien fiel a su palabra. No correremos peligro, al menos 
por su parte. 

—Józef tiene razón —dijo Munker—. No creo que alguien del 
Mossad, a un paso de estallar una guerra en la que Israel está 
implicado, tenga miramiento alguno en eliminar a alguien molesto. 
Luego podría decir que nunca llegamos aquí o que tuvimos un 
accidente. 

Bianca aceptó sin demasiada convicción la opinión de los 
sacerdotes. Munker, para tratar de relajar el ambiente, encendió de 
nuevo la radio. Buscó una emisora con música y dejó la primera que 
encontró, una que emitía música tradicional israelí. «No estará de más 
que nos habituemos a escuchar la música de este lugar», pensó el 
jesuita. 

Estaban a punto de llegar a su destino, una pequeña casa en la 
Ciudad Vieja, en el barrio católico, cuando la música de la radio se 
detuvo para dar paso a una sintonía, tras la cual un hombre habló 
durante un rato en hebreo. Bianca no entendía nada de lo que decía, 
pero sí que notaba en el timbre de su voz que estaba muy 
emocionado. Lo que estaba diciendo le había afectado. Miró a los 
jesuitas. Estaban muy concentrados en lo que decía el hombre de la 
radio, hasta el punto de que Munker fue reduciendo la marcha del 
vehículo. 

Cuando el locutor terminó, volvió a sonar la sintonía de la cadena 
y, una vez más, sonó música judía. Munker y Nowak se miraron por 
un momento, con cara de extrañeza. 

—-¿Qué es lo que ocurre? —preguntó preocupada Bianca. 

Nowak se volvió hacia ella. 

—No tengo muy claro cómo decirte esto. Tu marido ha muerto — 
los ojos de Bianca comenzaron a anegarse de lágrimas que pugnaban 
por recorrer su rostro—. Pero después, según la información del 
locutor, ha... Dice que ha resucitado. 


Bianca se le quedó mirando. Por un momento, se olvidó de 
respirar. 

—Eso es imposible —balbuceó—. Tiene que haber un error. 

—Tranquilízate, por favor —dijo Munker—. No creo que haya 
sido una verdadera resurrección. 

—¿No? —preguntó ella. 

—No. El locutor también ha hablado sobre lo que el señor Gobbi 
dijo después de su supuesta resurrección. No ha sido obra de Dios, y Él 
es el único que puede dar vida. 


—¿Entonces? 

—Creo que el padre de la mentira es el único dios que reconoce 
Lazzaro Gobbi. Y parece que el propio Satanás le ha elegido para darle 
poder. 

—<¿El diablo puede resucitar a un muerto? 

—No — intervino Nowak—. Pero seguramente el presidente no 
había muerto aún. Podría haber esperado el momento justo en el que 
los aparatos de monitorización dejaron de detectar señales de vida o, 
incluso, haber engañado a esos aparatos. 

—Eso no tiene importancia —dijo Munker—. En lo que tenemos 
que concentrarnos es en tener fe y en seguir adelante con el plan. 
Bianca, la protegeremos. Pero, sobre todo, el Señor siempre, siempre 
estará con usted. No lo dude. 


XIV 


El día siguiente Pío XIII, en el Ángelus, estaba más serio de lo 
habitual. Había pasado mucho tiempo reflexionando sobre lo que 
había ocurrido el día anterior. Sabía que tenía que dar un mensaje 
claro. Que no podía hacer como si no hubiera pasado nada. Esto no 
era algo que fuera a olvidarse con el tiempo. Lazzaro Gobbi ya lo 
había dicho: iba a promover su fe todo lo que pudiera. Y alguien con 
tal acumulación creciente de poder tenía una gran capacidad 
propagandística. Necesitaba que quedara claro que sólo hay un Dios y 
que no era el suyo. Que la Iglesia no iba a aceptar la imposición de la 
fe en alguien que sólo podía ser el padre de la mentira. El dragón 
antiguo. El homicida desde el principio. 

Miles de ojos se fijaban en él. Muchos estaban allí sólo por 
curiosidad, por ver cómo reaccionaría a las palabras del presidente. 
Otros, como Stefano D'Assisi y sus seguidores, representaban el 
desafío a la fe católica que había planteado Lazzaro. Y otros eran fieles 
católicos verdaderamente preocupados por la situación a la que se 
había llegado y buscaban unas palabras, unas directrices, que les 
ayudaran a saber qué hacer a continuación. No, no podía permanecer 
callado. No podía dejar al rebaño que le había sido confiado como 
huérfano. No iban a ser ovejas sin pastor. 

—Hijos míos —comenzó—, todos conocéis los acontecimientos 
que tuvieron lugar recientemente aquí mismo, en esta misma plaza 
que ahora pisáis. Alguien intentó matar al presidente de Europa. Es 
este un acto que no dudamos en condenar como totalmente 
reprobable. La violencia es un camino que sólo lleva a la destrucción y 
el sufrimiento. 

»Nos alegramos, por supuesto, de la recuperación del presidente 
de Europa. Pero es nuestra obligación advertirle de que sólo Dios 
puede resucitar a los muertos. Sólo Él tiene poder sobre la muerte 
porque es la Vida. Si cree que ha sido resucitado por algún otro ser, 
ese no es Dios y él no había muerto realmente. Señor presidente de 
Europa, no se engañe. Ese a quien usted llama padre no tiene 
verdadero poder. No le ama. Ni siquiera le importa. Le odia. Es el 
padre de la mentira. No le siga. Se lo ruego personalmente. 

El silencio acompañó al final del discurso del Papa. La Plaza de 
San Pedro parecía vacía. 

Cuando Pío XIII volvió al interior del apartamento papal, las 
personas que se habían congregado para escucharle volvieron a 
reaccionar, cada uno comentando con quienes tenía cerca lo que 
acababa de ocurrir. Los fieles católicos se encontraban enardecidos y 
orgullosos de que el Sumo Pontífice hubiera hablado tan claro. Los 


demás también consideraban que el Papa había hablado claro. Entre 
ellos, Stefano D'Assisi aumentó sus críticas y continuó rezando y 
pidiendo rezar para que la Iglesia, con el Papa a la cabeza, reconociera 
que se había equivocado por completo de rumbo y había apostatado 
de la verdad. 

Al poco de que la plaza comenzara a vaciarse, un hombre con 
traje y corbata, gafas oscuras y complexión fuerte se aproximó a 
Stefano D'Assisi y le dirigió unas palabras al oído. 


Cuando la plaza hubo quedado casi por completo vacía, el mismo 
hombre que le había hablado hacía unos instantes volvió a acercarse a 
Stefano y le guió hacia un coche. 

El trayecto no fue muy largo. La casa de Lazzaro en Roma, un 
antiguo palacio que había sido restaurado por completo, no estaba 
muy lejos de allí. Le llamó la atención la fuerte vigilancia que tenía en 
la entrada. Pasaron la puerta principal después de que uno de los 
guardas les diera acceso y aparcaron cerca de la vivienda. 

El hombre del traje le acompañó a través del palacio sin darle 
conversación, casi como si fuera un robot al que se le hubiera dado 
una serie de instrucciones. Stefano le seguía a duras penas, 
sorprendido por la magnificencia del lugar. Esa sensación no le turbó 
en absoluto. Se trataba de un reflejo en el mundo físico de la grandeza 
del hombre que le había llamado. ¿Hombre? Quizá era más que un 
hombre. Al fin y al cabo, había resucitado. Él le había visto caer por el 
disparo. Estaba muy cerca cuando ocurrió. Y, poco después, ese mismo 
hombre, recuperado por completo, le hacía ir a su casa. 

Subieron al primer piso por una escalera de madera muy amplia, 
con las estatuas de dos grandes dragones coronando sendas 
barandillas. Dragones negros, con los ojos rojos y brillantes, por los 
rubíes engastados en las esculturas. Al mirar a los ojos del dragón que 
quedaba a su derecha, le dio la sensación de que este también le 
miraba a él, a lo más profundo de su alma. 

Al final del pasillo había una puerta cerrada. Era de madera, 
grande y maciza, con curiosos bajorrelieves que Stefano, al principio, 
no conseguía identificar. A medida que se fueron acercando, las 
escenas representadas en la madera de la puerta fueron cobrando 
sentido. Estaban presentes cuatro en total, dividiendo la puerta en 
cuadrantes. El superior izquierdo parecía representar el pecado de 
Adán y Eva, pero, en lugar de una serpiente, la fatídica manzana se la 
ofrecía un personaje andrógino de gran belleza, aunque con una 
sonrisa que, por un momento, le provocó a Stefano un escalofrío. El 
cuadrante superior derecho representaba la matanza de los inocentes. 
Y una vez más, el misterioso personaje aparecía, en esta ocasión como 
si estuviera aconsejando a Herodes lo que tenía que hacer. El 


cuadrante inferior izquierdo representaba la Crucifixión. En esta 
escena, ese personaje se mostraba en actitud amenazadora, señalando 
hacia Jesús a la vez que hablaba con los fariseos y los romanos, como 
diciéndoles que no dudaran, que habían hecho lo correcto, que Jesús 
no era el que esperaban. Y, por fin, el último cuadrante, el más 
extraño de todos. En él aparecía ese personaje en un trono, y a su lado 
derecho estaba sentado alguien que Stefano identificó como el propio 
Lazzaro. El personaje andrógino que se veía en todas las escenas le 
estaba entregando un cetro y una corona rematada por la figura de un 
dragón rampante. 

El acompañante de Stefano llamó a la puerta dando tres golpes 
con los nudillos. Desde el interior se oyó la voz de Lazzaro. Sólo dos 
palabras: «Que pase». 

Stefano abrió la puerta. Al otro lado se encontró una sala muy 
amplia, en la que Lazzaro esperaba tras una enorme mesa de madera 
maciza con algunos papeles y un ordenador portátil encima. Al ver a 
Stefano, tembloroso, entrando como si pisara un suelo de hielo 
quebradizo, sonrió de oreja a oreja, se levantó y se acercó a él. 

— ¡Señor D'Assisi! Por favor, pase. No tiene nada que temer. 

—Señor presidente... Me siento muy honrado por su invitación. 
Yo... Le vi caer. Ahora está aquí. 

Lazzaro le pasó el brazo derecho por los hombros mientras le 
guiaba por su despacho hacia su mesa. 

—Sí, Stefano. Ahora estoy aquí. Y, si mal no recuerdo, antes de 
que me dispararan, usted dijo algo sobre mí. 

Llegaron hasta las sillas que se encontraban frente a la mesa. 
Lazzaro le invitó a sentarse en la de la izquierda mientras él se sentaba 
en la de la derecha. 

—Dije que usted es nuestro Salvador. Usted es de quien hablan las 
profecías —Stefano parecía haber perdido el miedo de repente, 
hablaba con seguridad y firmeza—. Tuve una visión. En ella, Dios me 
dijo que usted pondrá orden y que yo debía anunciarle y servirle 
cuando apareciera. Usted acabará con la corrupción de la Iglesia. 
Usted es el que tenía que llegar. 

—Stefano, tiene razón. Yo soy esa persona. Mi padre me ha 
puesto aquí, en este tiempo, y me ha guiado hacia el poder de las 
naciones. Instauraré una nueva época: el reino de la libertad, el reino 
del Hombre. Y lo haré, amigo mío, con su ayuda. 

—Todo lo que quiera que haga lo cumpliré. Soy su servidor. 

Lazzaro sonrió complacido. 

—Muy bien. Stefano, lo que quiero es que impulse mi fe. Que 
también es la suya. Una fe no de esclavos, sino de hombres libres. 
Libres de verdad. Sin las cadenas de esa moralidad hipócrita que no 
para de denunciar. 


—Pero Señor, mis predicaciones no tienen mucha difusión. De 
quienes me escuchan, una buena parte lo hacen movidos por la 
curiosidad. 

—No se preocupe por eso. Controlo prácticamente todos los 
medios de comunicación. Lo que diga tendrá repercusión mundial, 
confíe en ello. Usted será mi apóstol. Mi padre también le ha elegido a 
usted como mi vicario, mi representante. Usted será quien haga que 
crean en mí y en mi padre. 

Stefano estaba fascinado. Él era un elegido. El elegido. Quien iba 
a difundir la palabra del auténtico Mesías, del único que podía salvar 
el mundo. 

—¿Sabe con qué imagen identifico a mi padre? —continuó 
Lazzaro—. Con la de un dragón. Es un dios fuerte. Un dios que se 
preocupa del hombre, que no le exige apartarse de su felicidad para 
obedecer ciegamente arbitrarias reglas sin sentido, que le permite 
coger lo que desee cuando lo desee, sin restricciones. Todo lo 
contrario a lo que predican los cristianos. Él me ha dado poder sobre 
las naciones. Y a usted, mi apóstol, mi precursor, también le dará 
poder. Si fuera necesario, será capaz de hacer bajar fuego del cielo. 

Los ojos de Stefano brillaban. Su corazón latía con fuerza. 
Después de tanta espera, su papel se aclaraba y se hacía cada vez más 
importante. 

—Precursor... —Stefano saboreaba cada sílaba con fruición— 
Como Juan el Bautista... 

Lazzaro se echó a reír. 

—¿Como Juan el Bautista? Stefano, ¡usted va a hacer milagros! El 
mito del falso Mesías Jesús, ¿qué milagros le atribuye a Juan el 
Bautista? ¡Ninguno! 

Lazzaro disfrutaba viendo el efecto de sus palabras en Stefano. Se 
trataba de alguien devoto. Devoto de sí mismo. Alguien que había 
hecho caso a una revelación del dragón y se había puesto en contra de 
todas las normas, dogmas y procedimientos de la Iglesia para obedecer 
lo que a él le había parecido mejor. La religión de la libertad 
individual, que venía a implantar, ya estaba dentro de él desde hacía 
tiempo. Los planes de su padre se cumplían. 

—Para darle mayor autoridad le nombraré de modo inmediato 
Ministro de Asuntos Religiosos. Con plenos poderes para actuar en mi 
nombre. Le asignaré una escolta para asegurarnos de que nadie atenta 
contra su vida. 

—.¿Cree que podría ocurrir algo así? 

—No me fío de los católicos. Son hipócritas por naturaleza. ¿O 
no? ¿No denuncia usted, un día y otro, y otro, y otro, la hipocresía del 
que se hace llamar «vicario de Cristo»? 

—AsíÍ es. 


—Muy bien. Ahora, hablemos de nuestros próximos pasos. 


La respuesta no se hizo esperar. El día siguiente de las 
declaraciones de Pío XIII haciendo referencia a Lazzaro Gobbi se 
organizó en Roma una gran manifestación para mostrar la adhesión 
del mundo católico al Papa y, por tanto, su rechazo hacia las palabras 
del presidente Gobbi. Incluso llegaron no pocas personas de otros 
países para unirse al evento. 

A pesar del motivo de la manifestación y de la rapidez con la que 
se había organizado, fue autorizada. El propio presidente quiso que así 
fuera, ya que los católicos tenían derecho, como cualquier otro, a 
mostrar su opinión. 

El recorrido de la manifestación tendría su inicio en la Plaza de 
España y terminaría en la Plaza de San Pedro. Un largo camino de casi 
dos kilómetros y medio que se haría rezando el rosario. 

La gente, curiosa, miraba a los manifestantes. Muchos se reían por 
los rezos, como si estuvieran viendo alguna costumbre ridículamente 
supersticiosa de alguna tribu perdida, anclada en la Edad de Piedra. La 
larga fila de caminantes hacía oídos sordos a las burlas y las chanzas 
de quienes les rodeaban. Avanzaban lentamente, como si fuera una 
procesión. Al frente, un hombre sujetaba una cruz de madera mientras 
otro, con un megáfono, iba dirigiendo el rezo del rosario. 

Cuando la cabeza de la manifestación había pasado el Castel 
Sant'Angelo y se dirigía, por la Via della Conciliazione, hacia la Plaza 
de San Pedro, se comenzaron a oír gritos y ruidos por la retaguardia 
de la fila. Continuaron caminando, pero un grupo se había separado 
por detrás y estaba rompiendo escaparates, increpando a los que se 
reían y amenazándolos con darles una paliza. Tuvo que intervenir la 
policía, mientras el grueso de la manifestación seguía avanzando hacia 
su destino. 

Todo terminó con alrededor de cincuenta detenidos y el ambiente 
caldeado incluso con quienes no habían tenido nada que ver con los 
altercados. 

El propio Papa tuvo que salir al paso de lo ocurrido llamando a la 
cordura y a no utilizar la violencia. Mientras, el presidente se 
mostraba decepcionado por la actuación de los católicos. 

Stefano fue quien más se prodigó en dar su opinión. Tal como 
Lazzaro Gobbi le había dicho, los medios de todo el mundo sirvieron 
de altavoz para sus palabras. Más aún ahora que, oficialmente, el 
presidente le había nombrado Ministro de Asuntos Religiosos. 
Nombramiento que había sido también difundido a bombo y platillo 
por los medios, haciendo hincapié en la humildad y la coherencia del 
ex fraile. Y este, como no podía ser de otra forma, se refirió una y otra 
vez a la hipocresía de la Iglesia Católica, que hablaba de no usar la 


violencia y organizaba una manifestación que, seguro, sólo iba a servir 
de coartada para los desmanes que quisieran llevar a cabo. En vez de 
aceptar y respetar la opinión del presidente Gobbi, prefería lanzarse a 
la calle para protestar y tratar de forzar al presidente a cambiar de 
parecer. Para Stefano, ya sólo eso debería instar a quienes todavía 
creían que de la Iglesia podía salir algo bueno a renegar de ella y 
abandonarla a su suerte, abrazando las ideas de Lazzaro Gobbi, el 
hombre que había salvado a Europa y que había vencido incluso a la 
muerte. En cierto modo, dos salvaciones paralelas a dos cuerpos que 
estaban claramente muertos, Europa y el presidente. Stefano 
desarrolló toda una teología a partir de estas dos salvaciones, dando a 
entender que la salvación de Europa era una prefiguración de la 
salvación de Lazzaro. 

Sólo unos pocos medios, todavía fieles a la Iglesia, se atrevieron a 
contar una versión distinta de los hechos, apuntando a que se habían 
infiltrado en la manifestación grupos dispuestos a boicotearla para 
hacer el máximo daño posible a la reputación de la Iglesia. Aun siendo 
medios claramente minoritarios, Lazzaro tomó buena nota de ellos. 


A los pocos días de su resurrección, el presidente de Europa 
decidió mediar entre Israel y los países árabes. No quería, dijo, que 
una tierra con tanto significado para tal cantidad de gente quedara 
arrasada por una guerra sin sentido. 

Para que ninguno de los países resultara ofendido ni pareciera 
que tuviera ninguna preferencia, determinó celebrar una cumbre con 
todos sus dirigentes en un lugar que para ellos fuera neutral: Bruselas. 

El mundo entero vio un atisbo de esperanza en el momento en el 
que los dirigentes de los países árabes e Israel fueron, uno a uno, 
aceptando el encuentro con el presidente. Sería un encuentro en 
privado. Ningún periodista sería testigo de lo que allí se hablaría. 

La cumbre comenzó con ambiente de guerra. El presidente israelí, 
lejos de parecer acobardado al estar rodeado de sus enemigos, se 
mostraba orgulloso, incluso desafiante. Mientras, sus homólogos 
árabes estaban confiados. No tenían ninguna duda de poder barrer del 
mapa a Israel en cuanto estallara la guerra. Muchos habían accedido a 
celebrar la cumbre por pura curiosidad hacia ese sujeto del que se 
decía que había resucitado. 

Estuvieron reunidos durante todo el día. Al caer la tarde, 
convocaron una rueda de prensa. Esta tenía las condiciones de que iba 
a ser muy breve y no se iban a responder preguntas de los periodistas. 
Había sido una larga jornada y no querían alargarla más. 

A la hora convenida, el presidente de Europa y sus homólogos de 
Israel y los países árabes estaban en el estrado, con Lazzaro en el 
centro y un poco adelantado. Él sería quien comunicaría los resultados 


de las deliberaciones de ese día al mundo entero. 

Los periodistas, que llenaban la sala, esperaban impacientes. Se 
oía continuamente el ruido de los obturadores de las cámaras, que 
trataban de recoger el mejor plano de ese momento clave en la 
historia. 

El presidente, mostrando media sonrisa, miró hacia su derecha. 
Fue recorriendo con la mirada a todos y cada uno de los congregados, 
que fueron haciendo silencio cuando se daban cuenta de que les 
miraba. Cuando terminó el recorrido visual por la sala y esta se 
encontraba en silencio, se aproximó al micrófono. 

—Hoy estamos aquí para celebrar un acontecimiento único. Esta 
mañana, cuando entrábamos por esa puerta que todos ustedes han 
cruzado también, la guerra era algo casi seguro. Necesario, incluso, 
según me indicaban algunos de los aquí reunidos. Sin embargo, a lo 
largo de este día, los ojos de estos hombres que están junto a mí se 
han ido abriendo. Se han dado cuenta de que esa guerra no tenía 
sentido. De que todos podían vivir en paz y armonía. Sólo hacía falta 
una cosa muy sencilla: tener fe en el Hombre. El Hombre con 
mayúscula, la esencia propia del ser humano, que busca ser uno con 
todos y con todo. 

»Sí, amigos. Les he podido mostrar cómo su religión podía verse 
como la parte de un todo, un todo mucho mayor, que abarca el 
universo entero. Dentro de ese todo no importa si se es judío o 
musulmán. Importa que el ser humano está por encima de esas 
divisiones. Dios no divide. El mío, al menos, no. 

»No vamos a dar detalles. Sería algo muy largo y no tendría 
sentido hacerlo. Estas personas llevan casi un día reunidos conmigo, 
¡hay que dejarles descansar de una vez! —se oyeron risas entre el 
público—. Baste decir que no habrá guerra. Ni ahora ni nunca. Estos 
grandes líderes que observan junto a mí han elegido lo mejor para sus 
países. Han sabido ver más allá de lo obvio. Se han internado por el 
camino de la verdad. Es más, me han ofrecido un puesto de consejero 
vitalicio. Puesto que he aceptado, aunque no creo que necesiten 
mucho de mis consejos. Pero sí que les puedo asegurar que velaré para 
mantener la paz. Les recordaré continuamente lo que han vivido hoy y 
propagaré, por supuesto sin interferir en la fe de los judíos y 
musulmanes, esta fe que engloba y abraza a todas las demás. Esta paz 
será duradera. Una nueva era ha llegado, y la paz es uno de sus frutos. 

Los periodistas se mantuvieron en silencio unos instantes tras la 
declaración del presidente de Europa, asimilando todo lo que había 
dicho. Después, Lazzaro Gobbi dio un paso hacia atrás y, junto a los 
demás presidentes, que no habían dejado de sonreír durante toda la 
declaración, comenzaron a salir de la sala mientras algunos periodistas 
intentaban que respondiera a sus preguntas. 


—La paz basada en la mentira no es una paz verdadera — 
murmuró el padre Munker mientras leía en el periódico la noticia del 
acuerdo de paz entre los países árabes e Israel. 

—Lo sé, compañero, lo sé —respondió el padre Nowak—. Pero 
parece que el resto del mundo no lo sabe. 

Por las ventanas se oía la algarabía de la gente que, en Jerusalén, 
comentaba la noticia y la celebraba. Las tropas que se habían ido 
acercando a la frontera israelí se habían retirado y todo había vuelto a 
una aparente normalidad. Bianca había salido a rezar a la basílica del 
Santo Sepulcro, donde a los tres les gustaba especialmente ponerse en 
oración. 

—En cualquier caso —continuó el español—, me sorprende y 
preocupa la capacidad que tiene ese hombre para convencer a los 
demás. Es increíble. 

—Para lograr poner de acuerdo a personas que son enemigos 
mortales, como todos esos dignatarios musulmanes y el israelí, y 
además en un tiempo récord, ha debido impresionarles de verdad. Y 
mucho. 

—¿Qué crees que habrá hecho? 

—Quizá les ha revelado el poder real que tiene sobre los reinos 
del mundo. Hasta qué punto está el mundo a sus pies. Quizá les haya 
amenazado. O, lo más seguro, les ha prometido poder. No lo sé. 

—En cualquier caso, aquí se está viviendo como una fiesta. 

—Es normal. Este pueblo ha estado desde su aparición rodeado de 
otros pueblos deseosos de exterminarlo. El anuncio de una paz 
duradera ha alegrado sus corazones. 

—Exceptuando a los más radicales. Supongo que nunca llueve a 
gusto de todos, ¿verdad? —el jesuita se rió, aunque con una expresión 
cargada de tristeza—. Lo malo es que, en esta ocasión, pueden tener 
su parte de razón. No deberían confiar en Lazzaro Gobbi. Al final, esto 
ha servido para extender su poder a estos países también. 

—Si eso es lo que te preocupa, nos acabará encontrando —dijo el 
polaco—. Lo sé. No sé cómo ni cuándo, pero sí que sé que lo hará. 

—Quién sabe, tú también puedes equivocarte. Espero que Bianca 
pueda mantenerse alejada de ese hombre. No dudaría en acabar con 
ella. 

—La Gracia divina la ha cambiado por completo. Es una mujer 
diferente a la que sacamos del Hospital Gemelli. Va madurando su 
renovada fe a pasos agigantados. Para cuando Lazzaro dé con 
nosotros, no creo que le tema en absoluto. 

—Doy gracias a Dios todos los días por su conversión y por 
permitirme ser testigo de ella. Ver a alguien nacer a la fe es 
maravilloso. Un auténtico milagro de amor. 

—Habrás leído también lo que ha pasado en Roma. 


—Sí —dijo Munker—. Lo leí ayer. 

—Tu amiga tenía razón. Sor Anunciación del Sagrado Corazón. 
Más de lo que podría parecer. Verdaderamente, Dios le concedió el 
don de la profecía. 

—Lo sé. Siempre lo supe, en el fondo. Cada vez todo se acelera 
más. Y no en el sentido positivo. 

—Esa violencia en la manifestación... Así no se hacen las cosas. 
Así no hacemos las cosas en la Iglesia. Eso sólo puede traer desgracias. 

—De momento, el presidente no parece haber reaccionado 
demasiado mal, para lo que ha ocurrido. 

—No lo parece. Y pocas personas se darán cuenta. Pero le ha 
servido para afianzar entre quienes le escuchan la desconfianza en la 
Iglesia. Y, por extensión, la confianza en él y en su nueva fe. 

—Y no le escucha poca gente. Casi todos los medios de 
comunicación son afines a él. Aunque no es algo de ahora. Por lo que 
recuerdo, y tengo unos cuantos años más que tú, los medios suelen 
tener tendencia a juntarse a quien tiene el poder o a quien creen que 
lo va a tener. 

—Pero ahora, como bien dijo tu amiga, todo se acelera. 

—Sí. Ahora, los medios no se dividen. Todos, excepto unos pocos, 
alaban al presidente. Todos se alinean en una única dirección. 

—Excepto los medios católicos. Y no todos. 

—Más bien, una minoría. 

—Esto es sólo el principio. Más vale que vayamos nosotros 
también a rezar. 


XV 


Los éxitos obtenidos por Lazzaro Gobbi eran notorios. La paz 
árabe-israelí, que se mostraba auténtica y duradera, había sido sólo el 
comienzo de unos meses en los que parecía que todo sonreía al 
presidente de Europa. 

Ni un solo cohete había sido lanzado a Israel desde Gaza. Ni un 
solo terrorista había intentado inmolarse en alguna de las ciudades 
israelíes. E Israel tampoco había incumplido su parte del acuerdo. Paz, 
por fin, para esos países que parecían irreconciliables. 

Si había habido en el pasado quienes se resistían a tratar a 
Lazzaro como presidente de Europa, cada vez eran menos los que lo 
hacían. Todavía se conservaban todos los órganos legislativos 
europeos, pero no solían discrepar de las posiciones de Lazzaro. Este 
había demostrado su capacidad y no tenía sentido discutir sus 
decisiones, aunque en algunos casos fueran, cuando menos, 
extravagantes. Como el encargo de la escultura frente al Parlamento. 
Parecía un gasto sin sentido, pero recordaban bien que se trataba de 
alguien que había conseguido levantarse de entre los muertos y que 
había levantado también a Europa de la muerte que la acechaba. 

Stefano cumplía su misión con vehemencia. Los medios recogían 
cada una de sus intervenciones y maximizaban su alcance. No variaba 
su lugar de acción, frente a la Basílica de San Pedro, pero su mensaje 
llegaba a cada rincón del globo. Y ese mensaje insistía, una y otra vez, 
en la caducidad del cristianismo y la necesidad de dejar las 
supersticiones y pasar a creer en quien había demostrado su poder 
resucitando al salvador de Europa. En el fondo, el mensaje que se 
llevaba transmitiendo durante decenas de años, con la única variante 
de que ahora, en lugar de poner como centro alternativo de la fe algo 
abstracto como la creencia en el cientificismo, ese centro pasaba a ser 
una persona de carne y hueso que había demostrado su valía primero 
como legislador y, después, como algo más que una simple persona. 
Ya casi no se hacía necesario seguir utilizando los tópicos clásicos 
contra los católicos. Sencillamente, se les iba ignorando cada vez más, 
como un resto de una era superada. Ahora, tal como había dicho en 
un discurso Lazzaro Gobbi, llegaba por fin la era del Hombre. La era 
de la Libertad. Los discursos del Papa iban perdiendo eco. Los medios 
no los tenían en cuenta ni siquiera para manipularlos. Una creciente 
cantidad de revistas, radios y cadenas de televisión católicas discutían 
y promovían la desobediencia contra las normas de la jerarquía de la 
Iglesia. Siempre había hueco, eso sí, para apariciones y mensajes 
supuestamente de la Virgen que concordaban con la nueva forma de 
religión que se iba extendiendo de forma silenciosa. 


Como no podía ser de otra manera, se aprovecharon los 
incidentes de la manifestación de hacía meses hasta el extremo. Ahí se 
veía bien a las claras la hipocresía del católico, su cercanía a la 
violencia. Recordaron también cómo habían llegado a secuestrar unos 
sacerdotes no identificados a la mujer del presidente, insertando 
avisos en todos los medios para que, si alguien creía haberla visto, 
avisara de inmediato. 

No hubo especiales ataques contra el Vaticano. Ni siquiera se le 
apartó de Europa. Tan sólo parecía como si no existiera más que para 
los turistas y para unos cuantos locos desperdigados por el mundo. 

Hasta que estalló la primera bomba. 


Tal como les había indicado el Santo Padre, los jesuitas Joaquín 
Munker y Józef Nowak prestaban atención, además de a los cambios 
políticos que se iban sucediendo como si de una hilera de fichas de 
dominó cayendo se tratara, a los informes sobre apariciones y 
fenómenos supuestamente sobrenaturales en estudio por parte de la 
Iglesia. Estos informes les llegaban de forma relativamente 
desconocida para su mayor seguridad, puesto que, con cierta 
frecuencia, encontraban un sobre en su buzón pero sin sellos ni 
matasellos de ningún tipo. Lo único que sabían es que eran auténticos 
porque siempre se incluía en el sobre una carta escrita de puño y letra 
por el General de la Compañía de Jesús, dándoles un breve resumen 
de lo enviado para que se aseguraran de que no había sido 
manipulado su contenido y procurando animarles y alentarles en su 
exilio. Toda la Compañía oraba diariamente por ellos, aunque no se 
les había dado el motivo concreto de la oración para evitar posibles 
filtraciones que pudieran ponerles en peligro. 

Algunas veces, también había en el sobre una nota del Papa. Él 
también les animaba, aunque se notaba en su letra, en sus expresiones, 
una extraña mezcla: paz y sentido de urgencia. Pío XIII estaba en el 
epicentro de todo lo que estaba ocurriendo concerniente a la Iglesia. 
Ellos tenían una visión muy concreta y limitada de los hechos, pero él 
tenía una visión global del tapiz. Un tapiz apocalíptico. 

Revisaban con cuidado todos los informes que les llegaban. 
Avisaban de apariciones y fenómenos similares por todo el mundo, en 
una tendencia creciente. La inmensa mayoría de ellos eran claramente 
falsos. Doctrina abiertamente opuesta a la Iglesia. Todos apuntaban al 
presidente de Europa como al nuevo Mesías. El clima que se había ido 
formando alrededor de esos fenómenos era de auténtica histeria 
pseudo religiosa. Se presentaban como pruebas de que se trataba de 
mensajes del Cielo las cosas más inverosímiles. Desde fotos con 
manchas que, según ellos, eran manifestaciones de la Virgen y, según 
los expertos, no eran más que motas de polvo en las lentes de los 


objetivos o destellos provocados por el rebote de la luz en esas mismas 
lentes, hasta fenómenos naturales como halos o parhelios, que eran 
especialmente buscados por su vistosidad, dando a entender, por 
ejemplo, que ver un arco iris alrededor del sol era un milagro cuando 
no se trataba de otra cosa que un simple halo causado por cristales de 
hielo en suspensión en las nubes. La racionalidad y la obediencia 
habían dejado paso a la superstición, y eso favorecía al enemigo de la 
naturaleza humana. 

La situación en la teología no era mucho mejor. Los teólogos más 
leídos, con mucha diferencia, eran los heterodoxos. Estos no llegaban 
a afirmar explícitamente que Lazzaro Gobbi era el Mesías, pero 
insistían una y otra vez en que Jesús no era más que un hombre. 
Afirmaban que los Evangelios eran tan sólo un texto a leer de forma 
simbólica, que no hubo una resurrección física de Jesús, que la 
Eucaristía es más bien un signo de la cercanía de Dios y de la 
necesidad de la solidaridad y la opción por los pobres. Y enlazaban esa 
búsqueda de la fraternidad con la consecución de la paz y la 
ampliación de las libertades por parte del presidente de Europa. 
Ciertamente, no decían que él era el Mesías, pero si Jesús no había 
sido más que un hombre y Lazzaro había conseguido traer paz, 
solidaridad e, incluso, había resucitado, la consecuencia era evidente. 

¿Y los teólogos ortodoxos? Sus palabras no llegaban muy lejos. En 
las librerías no aparecían sus obras. Las revistas especializadas más 
conocidas habían sucumbido a los partidarios del nuevo poder 
europeo. Sólo en algunos medios, cada vez menos, que seguían fieles a 
la doctrina católica, se podían encontrar sus declaraciones y análisis. 
Sin embargo, dado que estos medios sólo los consumían quienes ya 
eran católicos fieles, esos análisis no llegaban a hacer mella en el 
pensamiento único imperante. 

Bianca también leía los informes. Entre los tres los comentaban y 
los oraban para prepararse para lo que les requiriera su misión. 


Amsterdam amaneció con el color de las llamas. Poco después de 
la salida del sol, un abortorio saltaba por los aires, provocando un 
incendio que fue rápida y eficazmente sofocado por el cuerpo de 
bomberos. Sólo había habido daños materiales, ya que el primer 
empleado todavía no había llegado cuando ocurrieron los hechos. 
Estaba aparcando el coche en una calle cercana, desde la que oyó la 
explosión. 

La policía holandesa inspeccionó el lugar para tratar de encontrar 
algún tipo de pista entre los escombros y el agua vertida para apagar 
las llamas. Aparecieron pequeños restos que parecían pertenecer al 
detonador. Sus características indicaban que se trataba de un artefacto 
casero con un funcionamiento muy simple y, también, relativamente 


inestable. 

Pero pronto se descubrió lo que había ocurrido. No fue por la 
investigación policial, sino por un comunicado aparecido en todos los 
periódicos holandeses. Decía así: 

«En el nombre de Nuestro Señor. Dado que la sociedad ha 
decidido alejarse de la Ley de Dios en busca de su autodestrucción, se 
hace necesaria una respuesta audaz y decidida en favor de la Iglesia y 
sus enseñanzas. 

Nosotros, fieles hijos de la Iglesia Católica que nos agrupamos 
bajo el nombre de Ira de Dios, en el día de hoy declaramos la guerra a 
este sistema pagano en el que nos encontramos inmersos. Los 
objetivos irán cayendo uno a uno. El primero ha sido ese centro de 
muerte. Más caerán, porque los crímenes que allí se cometen claman 
al Cielo y este exige venganza. Exige defensa de los más inocentes. 
Aunque eso conlleve una cierta dosis de destrucción. 

Nos encontramos por todos los países, vigilando y velando por la 
Iglesia y la Ley de Dios. Nuestra es la victoria por siempre. Amén». 


Las diversas Conferencias Episcopales no tardaron en publicar 
notas recordando que el terrorismo no es el camino para defender 
nada, y mucho menos la vida. Sin embargo, en algunos artículos de 
revistas católicas se hablaba de la posibilidad de considerar esos actos 
de terrorismo como legítima defensa de los niños por nacer. Había una 
cierta cantidad de fieles que, si no explícitamente, al menos de forma 
implícita veía bien destruir esos lugares aunque fuera mediante 
bombas. 

Los periódicos hablaban en sus titulares de terrorismo católico, 
del brazo armado de la Iglesia y otras expresiones destinadas, como 
siempre, a impactar, aunque fuera presentando datos falsos. No 
faltaban supuestas conexiones con el IRA irlandés y fantasías sobre 
conspiraciones desde el Vaticano para desestabilizar el mundo. 

Así las cosas, Pío XIII se vio obligado a tratar el tema del grupo 
terrorista Ira de Dios porque sabía que iba a ser fuente de división. 
Tenía que ser muy claro, sobre todo para los católicos que pudieran 
estar de acuerdo con esa forma de actuar, pero también para intentar 
que el mundo no católico se diera cuenta de que la Iglesia no 
aprobaba esos atentados que se hacían, según los terroristas, en 
nombre de la Iglesia Católica. Eso no podía consentirse. 

«Hijos míos, hermanos en Cristo —comenzó el Papa—. Vemos con 
tristeza cómo un grupo terrorista que dice ser católico ha provocado 
una explosión en un centro de abortos. Sé que puede resultar tentador 
tener la posibilidad de la venganza, sobre todo ante un crimen 
nefando como es el aborto, la supresión a sangre fría de una vida 
humana, la más inocente de todas. Supresión de extrema crueldad, 


que ni siquiera se aceptaría para un animal. Parecería incluso una 
forma de legítima defensa del no nacido. 

Sin embargo, no es válido moralmente cualquier tipo de acción, 
aunque pueda parecer buena a primera vista. El fin no justifica los 
medios. Aunque el fin pueda ser bueno, acabar con el aborto, no se 
pueden utilizar medios que son intrínsecamente malos, como el 
terrorismo. 

Hijos míos, no os dejéis engañar. Estos actos no son dignos de un 
católico. En esta ocasión, es cierto, sólo ha habido daños materiales. 
Pero ¿qué podría ocurrir una próxima vez? ¿Se detendrán en simples 
juegos de destrucción de los centros o llegarán a causar muertes? 
¿Cuánto tiempo pasará hasta que haya una víctima humana? 

Por supuesto, os invito a luchar contra el aborto. La Iglesia 
siempre ha luchado contra esa lacra que, con mayor énfasis en estos 
tiempos, siega la vida de millones de inocentes cada año como si 
fueran simples productos de desecho. Pero no con las armas de los 
terroristas, sino con las católicas. Oración. Mucha oración. 
Información. Mostrad lo que son los abortos. Mostrad la verdad. 
Ayudad a las embarazadas. Siempre, siempre, actuad con amor, 
porque el amor es lo distintivo del que sigue a Cristo. El amor, no la 
violencia gratuita del terrorista. 

Quiero hacer un llamamiento a los terroristas que dicen actuar en 
nombre de la Iglesia: mentís. La Iglesia no aprueba ahora ni aprobará 
nunca vuestros métodos. No intentéis engañar a los católicos, porque 
ellos reconocen a su Pastor, que es Cristo. Convertíos. No es tarde para 
vosotros. Seguid a Cristo y Él aliviará vuestra carga. Él es la respuesta 
a todas las preguntas». 

Cuando terminó de hablar, en su fuero interno rezó con todas sus 
fuerzas para que le escucharan, para que abrieran su corazón al Señor. 
Pero tenía la sensación, casi la seguridad, de que todo iba a empeorar. 


Lazzaro Gobbi, presidente de Europa y de casi todo el mundo de 
facto, también quiso hacer unas declaraciones sobre el surgimiento de 
la nueva banda terrorista que decía actuar en nombre de la Iglesia. Sus 
palabras serían amplificadas por los medios de comunicación, y su 
Ministro de Asuntos Religiosos, Stefano D'Assisi, las teñiría de 
misticismo y las ofrecería como si fueran palabras salidas 
directamente de la boca de Dios. Lazzaro, al pensarlo, no pudo evitar 
sentir una cierta satisfacción. Iban a ser palabras no de la boca del 
Dios de los cristianos, por supuesto, sino del suyo. Del que, en el 
fondo, la inmensa mayoría del mundo había elegido. Del que, en el 
fondo, la inmensa mayoría del mundo llevaba eligiendo desde hacía 
miles de años, de forma consciente o inconsciente. Sólo que ahora ya 
no habría motivo para mantenerlo oculto. 


«Hoy quiero mostrar ante todos vosotros, mis conciudadanos, mi 
más profunda tristeza —hizo una pausa, durante la cual no se oyó ni 
el más leve ruido de los periodistas que le estaban escuchando—. Un 
grupo de individuos ha decidido atacar uno de los derechos 
fundamentales de las mujeres: el derecho a decidir si tener un hijo o 
no. Y no de una forma sibilina, como lo lleva haciendo la Iglesia desde 
el inicio de su existencia, sino con violencia. Quizá haya que 
agradecérselo —un murmullo y miradas de incredulidad se adueñaron 
de los periodistas y de todos aquellos que veían las declaraciones en 
directo—. Quizá haya que agradecérselo —repitió, en voz un poco 
más alta—, sí, porque por fin se quitan la máscara. Dicen actuar en 
nombre de la Iglesia. El Papa dice que no, que no actúan en nombre 
de la Iglesia. Pero ¿es el Papa la Iglesia? ¿Podemos estar seguros de 
que no les anima en privado mientras, en público, les condena? 
Hipocresía y más hipocresía. ¿Tengo que recordaros a todos, mis 
conciudadanos, que la propia Iglesia tuvo un cierto papel en la 
desaparición de mi esposa? 

Sin embargo, no quiero ser pesimista. No quiero condenar sin dar 
la oportunidad al arrepentimiento. Por el momento, aceptaremos que 
las palabras del Papa son sinceras. Esperemos que esos terroristas 
católicos escuchen a quien es su líder y dejen de atentar contra los 
derechos que defiende este sistema democrático que nos ampara. 

No obstante, debo advertir a Su Santidad —dijo estas palabras 
como escupiéndolas—, Pío XIIL, que nuestra paciencia no es infinita. 
La ciudadanía está harta de tantas manipulaciones e imposiciones. Si 
esto continúa, que tenga bien seguro que utilizaremos los medios que 
sean necesarios para finalizarlo. Mientras tanto, las fuerzas de 
seguridad europeas buscarán a los responsables de este atentado para 
ponerlos a disposición de la Justicia». 


XVI 


Tras el discurso de Lazzaro, y tal como tenía previsto, el asunto 
del terrorismo católico —términos que siempre se usaban ya juntos— 
siguió en boca de todos. Cada católico aparecía ante sus vecinos como 
sospechoso. Cada Misa, como una incitación a la violencia, como si en 
los oficios religiosos se dieran instrucciones para llevar a cabo 
atentados. 

Surgieron, y se les dio bastante publicidad, más supuestas 
apariciones y visiones que parecían aprobar los métodos terroristas. 
Por más que la Iglesia las condenara explícitamente desde el primer 
momento, el rumor ya se había extendido. Estos fenómenos, junto a 
los que hablaban del presidente como nuevo y verdadero Mesías 
ahogaban a las apariciones que, verdaderamente, tenían visos de 
realidad. Estas eran mucho menores en número y en repercusión, y 
siempre hablaban de prepararse para la prueba que iban a tener que 
sufrir, pidiendo también rezar por la conversión del mundo. 

Los atentados no cesaron. Después de dos semanas de relativa 
tranquilidad, un nuevo abortorio saltó por los aires, esta vez en 
España. Y continuaron con una regularidad creciente, tanto 
reivindicados por el grupo terrorista Ira de Dios como otros, más 
torpemente ejecutados, llevados a cabo por individuos convencidos de 
que ese era el camino que se les pedía desde lo alto. A estos últimos, 
las fuerzas de seguridad los encontraron pronto, dando con sus huesos 
en la cárcel. 

Al mismo tiempo, la violencia anticatólica también iba en 
aumento. Por lo general, a cada atentado se respondía con palizas a 
sacerdotes o algún templo incendiado. Estos incidentes, según los 
medios, siempre se debían a perturbados. 

El Papa, tanto personalmente como por medio de las diferentes 
Conferencias Episcopales, pedía una y otra vez la paz. Pero no 
parecían ser escuchadas sus peticiones. Unas concentraciones 
organizadas por laicos católicos en contra de la violencia tuvieron que 
ser suspendidas porque la policía no iba a poder garantizar la 
seguridad de los manifestantes. Tampoco se les veía con demasiadas 
ganas de garantizarla. A ojos de la mayoría, todos los católicos eran 
terroristas, aunque sólo unos pocos pusieran las bombas. 


Cuatro meses después, parecía que se había alcanzado la paz. 
Durante casi un mes no había vuelto a haber ningún atentado más. La 
vigilancia en las clínicas abortistas había aumentado 
exponencialmente. Se habían localizado y encarcelado distintos 
grupos terroristas que habían aparecido al calor de Ira de Dios. Había 


una calma, muy tensa, pero calma al fin y al cabo. 

Hasta que esa engañosa paz se disipó entre la metralla de una 
bomba especialmente fuerte. Una bomba que no sólo destrozó la 
clínica, sino que también se cobró la vida de dos guardas de seguridad 
y cinco empleados que comenzaban la actividad laboral. La muerte 
fue a buscar a quienes negociaban con la muerte a diario. 

Era la primera vez que un atentado de Ira de Dios se cobraba 
víctimas mortales. Al principio dudaban de que se tratara de ellos. Al 
fin y al cabo, nunca habían matado a nadie. Pero la incertidumbre se 
disipó con la declaración que enviaron a una de las principales 
cadenas de televisión y que, en poco tiempo, se repitió en todos los 
medios de comunicación: 

«Hasta ahora habíais pensado que estabais seguros. Que no os 
podría ocurrir nada. Os equivocabais. A partir de este momento, tened 
claro que podemos localizaros y destruiros. Actuamos como la 
venganza divina, contra los destructores de la vida. No habrá paz para 
los asesinos. 

Esto es sólo el principio. No habéis querido cambiar vuestra 
actitud y rendiros a la fe verdadera, por lo que estáis condenados y 
nosotros vamos a ejecutar la sentencia. Nuestro próximo objetivo será 
mucho más importante. Hará temblar los cimientos de este sistema 
pagano que domina el mundo». 

Por supuesto, las declaraciones eclesiales condenando el nuevo 
atentado no se hicieron esperar. Fueron de la máxima firmeza. El Papa 
incluso decretó la excomunión latae sententiae para todo aquel que 
participara o colaborara de una u otra forma en los atentados. La 
misma pena que ya existía desde hacía mucho tiempo para quienes 
participaban en un aborto, dejando claro el paralelismo entre 
terrorismo y aborto y, a la vez, que el asesinato no era el camino para 
defender la vida. 

Estas declaraciones no tuvieron mayor repercusión, ya que sólo se 
transmitían entre los católicos. Los medios laicos no recogieron 
ninguna de ellas, más que con vagas referencias y absurdas 
manipulaciones. En cambio, lo que sí recogieron todos ellos fueron las 
palabras del presidente de Europa: 

«Este nuevo atentado tiñe de sangre nuestra democracia, nuestra 
libertad, nuestra forma de vida. No se han conformado con la 
destrucción de inmuebles, provocando cuantiosos daños económicos 
que, como siempre, acaban teniendo que pagar los demás ciudadanos, 
los ciudadanos honrados. No. Esta vez han querido cobrarse un salario 
de sangre. Esta vez, estos terroristas católicos han ido demasiado lejos. 

Ha quedado demostrado que, o bien a su Papa no le hacen caso 
alguno, o bien es el Papa el que los anima a seguir adelante. ¡Tantas 
condenas, tanta palabrería, para no conseguir evitar que se siembre el 


dolor una vez más en nombre de una ideología desfasada! No parece 
que tenga un liderazgo verdadero entre su propia gente. O, quizá, sí lo 
tiene pero las órdenes no son las que pretende que creamos. Eso no lo 
sabemos, aunque queremos seguir pensando que son los católicos los 
que no obedecen a su Papa. 

Muy bien, visto que el Papa no logra poner orden entre sus filas, 
tendrá que hacerlo el Estado. Como ya aseguré en su momento, 
acabaremos con estas muestras de violencia sea como sea». 


Las medidas que el presidente, con el apoyo de la gran mayoría 
del Parlamento Europeo, puso en práctica, se llevaron a cabo con 
precisión, disciplina y rapidez. Como si todo hubiera estado ya 
planificado de antemano y formara parte de un programa mucho más 
amplio. 

En primer lugar, en una operación sin precedentes, requisaron 
todas las partidas de bautismo de las diferentes parroquias de todos 
los países controlados por Lazzaro Gobbi. De esta manera, el Estado 
contaría con el censo real de todos los católicos. Todos los elementos 
potencialmente peligrosos, como indicaban a los sacerdotes que se 
atrevían a discutir las órdenes, poco antes de obtener los datos por la 
fuerza. 

Aún así, existía el problema de que hubiera nuevos bautismos. En 
el caso de los niños no era preocupante, ya que un bebé no iba a poner 
una bomba. Según fuera creciendo, si el terrorismo católico seguía 
existiendo, se le podría detectar con relativa facilidad. En cambio, si 
se bautizaba un adulto, el siguiente paso podría ser su participación en 
un atentado. El problema no era baladí, ya que no se necesitaba más 
que un poco de agua y un sacerdote para un bautizo. Ni siquiera era 
obligatorio realmente apuntar al bautizado en ningún registro, más 
que para facilitar su acceso a otros sacramentos en los que era preciso 
estar bautizado. Incluso, en ciertos casos, no era necesario un 
sacerdote para el bautismo. No era posible controlar por completo esa 
fuente de problemas, pero sí que podían prohibir los bautismos hasta 
nueva orden, bajo pena de cárcel. Era improbable que eso les 
detuviera, al menos en esta primera fase de actuación, pero el Estado 
contaba con dos factores muy importantes que les ayudarían: el miedo 
y la rabia. El resto de ciudadanos no estarían dispuestos a arriesgarse 
a que el cáncer del catolicismo creciera. Se incentivaría y se premiaría 
la denuncia de nuevos bautismos. Recordarían cada poco tiempo la 
violencia católica, de eso se encargarían los medios y su Ministro de 
Asuntos Religiosos, y ellos mismos procurarían que nadie se bautizara. 

El siguiente paso, más discutido en el Parlamento aunque, aún 
así, aprobado, fue el proceder a marcar a todos los católicos para que 
no pudieran pasar inadvertidos. El proceso fue largo, muy largo. Era 


necesario localizar a todos los católicos que aparecieran en las 
partidas de bautismo y sin certificado de defunción. Tarea ardua, a 
pesar de que toda la sociedad estaba dispuesta a colaborar con el 
Estado. 

Una vez localizado el católico en cuestión, se le hacía, con dos 
testigos delante, una pregunta muy clara y simple: «¿Renuncias a la fe 
en Cristo y en la Iglesia?» Si el interrogado respondía afirmativamente, 
no se le marcaba físicamente, aunque sí que se le incluía, por el 
momento, en una base de datos de sospechosos. 

Si respondía de forma negativa, se le incorporaba a la base de 
datos de católicos activos y se le hacía, en ese mismo momento, un 
tatuaje en forma de cruz en la frente. Esta medida se acompañó con la 
prohibición expresa para los católicos activos de ponerse cualquier 
tipo de ropa o peinado que ocultara dicha marca. 

Muchos rechazaron su fe por miedo a ser marcado y reconocido. 
Los que no lo hicieron, llevaron con orgullo su marca. No necesitaron 
de la prohibición, consideraban que los marcados eran los demás: la 
marca de la falsa libertad, de la falsa verdad, del falso Mesías. Ellos 
eran libres. Los que no estaban marcados y los que habían rechazado 
su fe eran los esclavos del Estado, del presidente. Del Anticristo. 

Al principio, pensaron que el Vaticano sería problemático para 
esta resolución, pero Pío XIII se ofreció voluntariamente a ser marcado 
el primero de todos. A continuación, los cardenales y el resto de 
habitantes del Vaticano. No tenían miedo a ser reconocidos como 
católicos. La fe en Cristo era mayor que sus temores. 

En Israel no se tomaron las medidas que propugnaban el marcado 
de los católicos. Muy poco porcentaje de la población profesaba esa fe, 
y en la memoria colectiva del pueblo judío todavía se recordaba el 
tratamiento que recibieron en la Segunda Guerra Mundial. Esto era 
demasiado parecido a aquello como para que lo aceptara el Kneset, 
por mucho que Lazzaro Gobbi fuera considerado por parte de los 
judíos como el Mesías y fuera el líder oficioso, aunque no oficial, del 
país. 

Pío XIII lanzó mensajes con frecuencia para animar a los católicos 
a no renunciar a Cristo, a agarrarse a la Cruz junto al Salvador y no 
tener miedo a lo que los poderes del mundo pudieran hacer, porque 
Cristo había vencido a la muerte y al mal de forma definitiva. A pesar 
de que los medios de comunicación no los retransmitían, comenzaron 
a ser difundidos mediante redes piratas de radio e, incluso, de palabra 
entre las distintas comunidades católicas. 

La violencia anticatólica experimentó rebrotes de especial 
brutalidad. Al verlos marcados, el saber que no se iban a equivocar de 
objetivos y la rabia recrudecida por la insistencia de los medios en 
acentuar las maldades de la Iglesia llevaron a situaciones incluso de 


tortura en algunos casos. La mayoría de las veces, los culpables no 
llegaban a ser puestos a la disposición de la Justicia. 

Ese marcado tuvo otras consecuencias. Pocos empresarios querían 
tener en sus negocios a posibles terroristas, así que fueron despidiendo 
a los católicos con las excusas más peregrinas. En las tiendas, aunque 
en la mayoría no se negaran a vender productos a católicos, se notaba 
la tensión existente. No les querían allí. 

Mientras tanto, Lazzaro Gobbi ordenaba la construcción de 
enormes estructuras en lugares despoblados de cada país. 


Stefano se encontraba, una vez más, en la plaza de San Pedro. 
Habían sido meses agotadores. Además de su actividad habitual, allí, 
cerca del Papa, denunciando la maldad de la Iglesia Católica desde su 
centro neurálgico, había tenido que viajar siguiendo la estela de 
Lazzaro Gobbi por los países que visitara o en cualquier parte donde 
fuera necesario afianzar la fe que se estaba expandiendo a grandes 
pasos por todo el mundo. Solían darse visiones y apariciones 
precediendo a las visitas de Stefano, el cual acompañaba sus 
predicaciones de fenómenos místicos de distinta índole, tales como 
levitaciones y bilocaciones. 

En esta ocasión, se encontraba rodeado por periodistas, científicos 
y observadores de la Iglesia. Desde algunos estamentos eclesiales le 
habían acusado de falsificar los fenómenos que realizaba. Habían 
tenido algunos incluso la osadía de insinuar que no había tales 
fenómenos, sino que todo era una invención de los medios de 
comunicación para darle un aura de legitimación a un vulgar 
charlatán de feria. 

Así que había convocado a quien quisiera verlo en la plaza de San 
Pedro. Delante del enemigo del nuevo Mesías. Tenía ante él algunos 
cardenales y obispos, todos marcados con su cruz. Varios científicos 
con su instrumental se desplegaban también por la zona, dispuestos a 
observar y medir todo lo que sucediera. A ellos sí que les había 
adelantado una idea de lo que iba a ocurrir, para que pudieran hacer 
las pruebas que considerasen necesarias. Y, por supuesto, los 
periodistas. Quienes propagarían los acontecimientos que iban a vivir 
en poco tiempo. Además, y un poco más lejos, había curiosos, tanto 
con cruces en la frente como sin ella. Daba igual, cuantos más 
hubiera, mejor. Verían con sus propios ojos el poder que le había sido 
otorgado por el Elegido. 

Aguardó unos instantes. Le gustaba ese silencio que se hacía 
mientras esperaban lo que tenía que decirles. Sabía que, incluso los 
que estaban contra él en esa plaza, le respetaban. Más bien, le temían. 
Por eso querían demostrar que no era más que un charlatán. Pero ese 
silencio que hacían revelaba que había algo más. Que tenían miedo. 


Que, en el fondo, tenían claro que las maravillas que contaban los 
medios sobre él eran ciertas. 

—Los papistas —comenzó— insinúan que no soy sincero. 
Insinúan, o más bien afirman, que soy un farsante; que mi fe, por lo 
tanto, es falsa. Incluso risible. Y lo afirman ellos, que creen en un dios 
que muere en una cruz. Que creen en una Iglesia anclada en el 
pasado, que no es capaz de adaptarse a los tiempos. 

»Pero hoy todo eso acabará. Hoy, tanto los papistas que estáis 
aquí, junto a mí, como los científicos, periodistas y el líder católico, 
que seguro que está mirando escondido detrás de las ventanas de su 
palacete, veréis el poder de mi dios. El poder del dios del presidente. 
El poder de nuestra fe. Y, mientras tanto, el dios de los católicos 
seguirá en silencio. Tal y como ha estado desde hace tanto tiempo. 

Los católicos presentes protestaron, pero los demás reclamaron 
silencio. No habían ido allí a oír sus quejas, sino a constatar si lo que 
decían que Stefano podía hacer era verdad. 

Stefano se dio la vuelta para quedar de cara a la basílica de San 
Pedro. En una cosa tenía razón en parte: Pío XIII estaba mirando. No 
porque tuviera miedo ni porque quisiera constatar que era verdad lo 
que se suponía que podía hacer el dios de Stefano y del presidente. Él 
ya sabía que era verdad, y tenía muy clara la magnitud real de ese 
poder. Su interés era muy diferente. Quería entender por qué alguien 
que había consagrado su vida a Dios y a la Iglesia se había 
transformado de esa manera, hasta llegar a servir al príncipe de este 
mundo. Por lo que sabía, que no era poco, la clave había estado en el 
egocentrismo. Que, por otra parte, era el punto de entrada principal 
del enemigo desde Adán y Eva. Siempre era alguna versión de 
preferirse a sí mismo antes que a Dios. 

En este caso, Pío XIII sabía que Stefano había sido un fraile 
fervoroso. Pero, en algún momento, comenzó a tener visiones que él 
interpretó como auténticas. Incluso cuando sus superiores le 
previnieron de que no las hiciera caso y se dedicara a su vida normal 
de fraile, él las buscaba. Las visiones hacían hincapié en dudas que 
tenía y, qué casualidad, siempre le decían que su punto de vista era el 
correcto, en contra del de la Iglesia. Algo que para un director 
espiritual con un poco de experiencia era fácil de ver, para el fraile no 
lo fue. El enemigo se lo fue ganando poco a poco, como siempre, bajo 
apariencia de bien. Todo lo demás era lo lógico que tenía que ocurrir: 
enfrentamientos con sus superiores, rechazo de la doctrina de la 
Iglesia, expulsión de la orden... Todo era lógico. Pero lo que el Sumo 
Pontífice no conseguía entender era por qué, habiendo tenido una 
vida interior piadosa, cercana a Dios, había elegido un camino que le 
alejaba de Él. ¿Sería consciente por completo de lo que implicaba la 
elección que había hecho? ¿Se daría cuenta ese hombre, esa oveja 


descarriada, de que la Salvación se le escapaba de entre los dedos pero 
que le bastaría un simple acto de arrepentimiento para volver a 
empezar? 

La tristeza nubló los ojos del Papa en forma de lágrimas. Un hijo 
perdido que no quería volver a casa. Y que, en su camino, perdía a 
otros. Así era Stefano. No, no tenía ningún miedo. Tenía compasión. 
Querría bajar, abrazarle y perdonarle en el nombre del dios que una 
vez fue el centro de su vida. Pero él no quería ese perdón. No quería 
ese abrazo. Rezaría mucho por él. Por lo menos, si antes de morir se 
arrepintiese, volvería a los brazos del Padre en lugar de ir a los brazos 
del homicida desde el principio, como llamó el propio Cristo a aquel a 
quien Stefano llamaba dios. 

Stefano alzó los brazos. Comenzó a recitar una especie de 
salmodia en un idioma que ninguno de los presentes conocía. Cada 
vez más rápido, los sonidos se deslizaban entre sus labios sin apenas 
moverlos. La luz del sol incidía sobre su piel dándole un aspecto 
brillante, casi como si se tratase de un foco iluminando a un actor en 
un escenario. Tenía la mirada perdida, dirigida hacia un punto 
indeterminado de las alturas. 

Pío XIII, desde su posición, veía perfectamente a Stefano. Y podía 
ver también la realidad de lo que estaba ocurriendo. Veía decenas de 
sombras negras rodearle. Daba la sensación de que bailaban a su 
alrededor. Algunas permanecían a su lado inmóviles, mientras que 
otras rondaban a los que se habían congregado para ver lo que podía 
hacer el monje. Pero no era ese sujeto vestido con un hábito del que 
hacía años que no era digno el que iba a actuar. En realidad, eran esas 
sombras. 

El cielo comenzó a nublarse con celeridad, aunque la luz que 
impactaba sobre Stefano seguía manteniéndose. Al rato, una 
exclamación ahogada se abrió camino por las gargantas de quienes 
miraban el peculiar espectáculo. Dos bolas incandescentes habían 
aparecido de entre las nubes y parecían acercarse en una trayectoria 
directa hacia ellos, aunque entrecruzándose continuamente, como si 
fueran dos serpientes avanzando por el mismo camino y molestándose 
entre ellas. 

Por fin, a una altura como del triple de la basílica de San Pedro, 
las bolas se separaron ligeramente, siguiendo trayectorias cada vez 
más divergentes. Parte de los que observaban el fenómeno junto a 
Stefano salieron corriendo. Los demás miraban, atónitos, cómo las 
bolas de fuego se iban aproximando a toda velocidad a la Plaza de San 
Pedro. 

Stefano se sentía embriagado por el poder. Nunca habría 
imaginado ser bendecido con tantos dones. Pero había sido una justa 
recompensa por haberse mantenido fiel a la verdad y haber 


denunciado constantemente a la Iglesia, a esa Iglesia que se 
empecinaba en mantenerse anclada en doctrinas milenarias, obcecada 
en limitar la libertad del hombre. Y ahora tenía poder. Ahora estaba 
seguro de servir al verdadero dios y al verdadero Mesías. Tenía poder. 

Las bolas de fuego continuaron su frenético descenso separándose 
cada vez más hasta impactar cada una de ellas con un tremendo 
estruendo contra las fuentes situadas en cada foco de la elipse que 
formaba la plaza. 

Stefano bajó los brazos. No dijo nada. Los testigos del 
acontecimiento que estaban tras él tampoco. Durante unos momentos, 
el silencio parecía una entidad real, con corporeidad física incluso. Las 
bolas de fuego habían destrozado las fuentes, haciendo saltar pedazos 
a varios metros de ellas. Poco después, el cielo se volvió a despejar. 

Por fin, todos comenzaron a reaccionar. Los científicos se 
acercaron con cautela, estudiando los fragmentos que iban 
encontrando. Las bolas de fuego habían provocado sendos cráteres en 
la plaza, pero los expertos no conseguían encontrar ningún rastro del 
material del que estuvieran constituidas dichas bolas. Parecía como si 
tan sólo se hubieran compuesto de fuego, sin ningún material 
inflamado en su interior. 

El Papa también observaba con suma atención. Había visto la 
destrucción que se había llevado a cabo en pocos segundos. Podría 
parecer algo trágico por el valor histórico de las fuentes, pero al 
Pontífice no era eso lo que le preocupaba. Él era consciente de las 
implicaciones simbólicas de lo que había ocurrido. Las fuentes del 
Vaticano eran el símbolo del Agua Viva de Cristo. Lo que acababa de 
suceder ante él no había sido otra cosa que una declaración de guerra 
más, una demostración de poder del diablo contra Cristo. El fuego del 
infierno contra el Agua Viva. 
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Las reacciones a la invocación de las bolas de fuego por parte de 
Stefano no se hicieron esperar. Los científicos no consiguieron 
encontrar ninguna explicación acorde a la ciencia. Los testigos 
presenciales lo transmitieron a otros, y los periodistas hicieron lo 
mismo con un añadido: el mensaje de parte de Stefano D'Assisi de que 
esa señal la había dado para la conversión de los detractores de la fe 
de Lazzaro Gobbi. En un alarde de generosidad y para que quedara 
clara su buena voluntad, iba a permitir a los católicos marcados que, 
tras esa señal, pudieran recapacitar sobre si abrazar la fe de la libertad 
o continuar siguiendo a la Iglesia. Si decidían, con sabiduría, a favor 
de quien había demostrado un poder real y la capacidad de poner paz 
en el mundo, sólo tenían que acercarse a las autoridades, declarar su 
apostasía y se les eliminaría la marca de la frente. 

El Papa y los obispos les alertaron sobre cómo el enemigo gusta 
de hacer ese tipo de despliegues, pero que Dios habla en la brisa 
suave. Les conminaban a pedir al Espíritu Santo fortaleza para superar 
las pruebas que tenían que llegar. 

Sin embargo, no fueron pocos los que se dejaron llevar por la 
oferta de Stefano. Incluyendo algunos sacerdotes e, incluso obispos 
que, con el paso del tiempo, se habían ido secularizando y apegando 
al mundo, mientras olvidaban quién les había llamado a su vocación y 
por qué estaban allí. Fue un duro golpe para el Santo Padre enterarse 
de que parte de los pastores de su rebaño elegían contra la fe. No un 
golpe inesperado, pero aún así muy duro. Por eso pidió que se 
incrementaran las Adoraciones Perpetuas, para pedir por la Iglesia y 
sus pastores. El Pueblo de Dios necesitaba orar intensamente. 


Lazzaro estaba pletórico. Por fin, la estatua que había encargado 
para representar a quien le había salvado de la muerte iba a ser 
inaugurada. Habían tardado en terminarla, pero no le importaba. Era 
perfecta. 

Aunque llevaba unas semanas finalizada, había elegido él en 
persona la fecha de su inauguración: el día de Navidad. Y eso por un 
motivo muy sencillo. Quería herir la fe católica. ¿Ellos celebraban ese 
día el nacimiento de su Mesías? Pues bien, él, y con él la gran mayoría 
del mundo, celebraría la llegada de la nueva fe de la humanidad. La fe 
de la libertad y la fuerza. La fe del superhombre, como seguro que le 
gustaría llamarla a Nietzsche. Por fin habían conseguido llegar a ese 
nivel de evolución humana. Cada persona estaba llamada a ser un 
superhombre. A ser perfecta y definitivamente libre. A hacer lo que 
quisiera, sin preocuparse por absurdos sentimientos de culpa o 


infantiles recursos a un infierno atemorizante. El superhombre debía 
satisfacer sus deseos. Eso sería lo que llevaría a la humanidad a ser 
verdadera. Por fin el ser humano se haría consciente de su papel en el 
teatro de la vida. 

Y no se trataba de autoimponerse limitaciones y sufrimientos para 
satisfacer a algún tipo de dios exigente, obsesionado por la justicia. 
Tampoco se trataba de implorar, día tras día, la misericordia de un 
dios ausente, cuyo poder se había disipado del globo terráqueo, si es 
que alguna vez había estado presente en él. La misericordia no era 
necesaria, porque no había nada que perdonar. No existía eso que los 
más recalcitrantes fanáticos religiosos llamaban pecado. 

En cambio, su dios no exigía ninguna súplica. No exigía que le 
pidieran misericordia. Ni siquiera exigía que le reconocieran como 
dios. No necesitaba de sacerdotes que organizaran una complicada 
liturgia para comunicarse con él. Todo lo que exigía era que el hombre 
se comportara como el ser libre que es. 

Stefano estaba sentado en una silla que tenía a su derecha. Se le 
veía también satisfecho. El mero hecho de estar junto a él era 
suficiente para que el fraile se sintiera especial. Había hecho grandes 
esfuerzos por su fe, difundiéndola por todo el mundo. Era un buen 
servidor. Muy entregado y fiel. Su padre había elegido bien. 

Su padre. La estatua que tenía a su espalda era, aunque 
impresionante, una burda representación de su poder y su fuerza. Pero 
¿cómo representar algo así? 

Los miembros del Parlamento, que ahora ya era el único 
organismo que regía Europa al haberse fusionado con el Consejo 
Europeo, se encontraban en la primera fila de espectadores. No habían 
visto la figura, se había encargado de que la llevaran de la forma más 
oculta posible para que fuera una sorpresa para todos. No quería 
filtraciones que arruinaran sus pretensiones. 

Se fue llenando el espacio asignado para el público. Las sillas se 
terminaron rápido, los periodistas las ocuparon como un enjambre de 
langostas ocupa una plantación. El resto de la gente permanecía de pie 
ante él, intentando atisbar aunque tan sólo fuera una pequeña fracción 
de la estatua que permanecía oculta tras él. Era bueno que estuvieran 
allí preguntándose por la estatua. El mero hecho de que en pleno día 
de Navidad hubiera tanta gente en ese lugar era un claro indicativo de 
hasta qué punto era apreciado. Todas esas personas, además de la 
multitud que vería la inauguración por la televisión, estaban unidas a 
él por un vínculo invisible pero real. Preferían estar junto a él en lugar 
de celebrar la Navidad. Esa fiesta había dejado ya hacía mucho tiempo 
de significar algo para la enorme mayoría de la población. Como 
mucho, un día de intercambio de regalos y buenos deseos. Deseos que, 
por supuesto, sólo eran de palabra. Al día siguiente, nadie los 


recordaba y todos volvían a comportarse igual que antes de Navidad. 
Lo gracioso era hasta qué punto el mero hecho de caer en el 
consumismo de forma programada, en una fecha tan concreta, era 
aceptado por la población sin ninguma dificultad, sin ninguna 
pregunta interna sobre el motivo por el que se afanaban en esos días 
en buscar regalos para los seres queridos. No importaba el motivo, 
sino satisfacer la tradición de las compras. 

Incluso una buena parte de los católicos caía en lo mismo. Poco 
les importaba que se celebrara el aniversario del nacimiento de ese tal 
Jesús. Tal acontecimiento no había marcado sus vidas ni para bien ni 
para mal. En cambio, encontrar el regalo perfecto era algo tangible, 
algo importante. El espíritu de la Navidad, que con tanta facilidad 
desbancó al nacimiento de Jesús. Era muy probable que todos esos 
católicos hubieran renegado de su fe para no ser marcados. Habían 
recibido el regalo de la fe verdadera. 

Se aproximó al micrófono. A su derecha, Stefano seguía sentado, 
con la mirada perdida, sonriente, disfrutando de la presencia de su 
Mesías. A su espalda, la colosal estatua cubierta por una tela de 
manera que no se pudiera adivinar nada de su forma. Y, frente a él, 
todo el Parlamento Europeo, periodistas de todos los países en los que 
tenía influencia, y una gran cantidad de público. Y, por supuesto, las 
fuerzas de seguridad, dispuestas estratégicamente para evitar 
cualquier posible contratiempo. 

Como tantas otras veces, con sólo mirar a su audiencia se fue 
haciendo el silencio. Su mirada pesaba, transmitía poder y 
determinación. Y, también, frialdad. 

Después de un breve espacio de tiempo manteniendo el silencio, 
comenzó su discurso. 

—¡Queridos compatriotas! Hoy, en este día tan significativo, os he 
convocado a todos para daros mi regalo particular. Un regalo para 
todos vosotros, para toda Europa, para todo el mundo. Han pasado ya 
más de ocho meses desde mi resurrección. Y, como os dije en ese 
momento, deseaba rendir un homenaje a quien me había liberado de 
entre los muertos y me había elegido como hijo. 

»Sé que muchos de vosotros sois ateos. No importa, porque mi fe, 
mi dios, no exige que creáis en él. No estamos hablando de un dios 
celoso, que quiera teneros atados y bien atados, sino del dios de la 
libertad. Nadie os va a condenar por no creer. No pasa nada. Sois 
libres de hacerlo. Pero tenéis que reconocer que levantarse de entre 
los muertos no es algo que suela hacer la gente normal, ¿verdad? —se 
oyeron risas entre el público—. 

»Quiero que esta estatua sea un puente, un símbolo de la 
concordia, de la unión entre todos los que deseamos un mundo 
próspero y en paz. Un símbolo del poder de nuestra unión, de la 


fuerza que tenemos para progresar día a día hacia un mundo libre del 
oscurantismo, de los rencores, de la sensación continua de 
culpabilidad que nos han ido metiendo en la cabeza desde pequeños 
los papistas. Un mundo por encima del bien y del mal, porque esos 
conceptos vacíos los llenaremos según nuestra experiencia y no según 
lo que nos digan otras personas deseosas de tener algún tipo de 
autoridad sobre nosotros. Eso ya se acabó. Su era ha terminado. De 
hecho, había terminado ya hace tiempo, pero aún no se habían dado 
cuenta. 

»Un veinticinco de diciembre comenzó para ellos su era. Un 
veinticinco de diciembre comienza la Nueva Era, la Era de la Libertad. 
No ha sido casualidad en absoluto que eligiera esta fecha. 

»Y el lugar escogido para emplazarla es, precisamente, el centro 
neurálgico de esta nueva Europa que brilla con un fulgor renovado. 
Ella también ha tenido que pasar por una experiencia de muerte y 
resurrección. Y aquí está, más sana que nunca, dispuesta a seguir 
creciendo y reforzándose cada día. El Parlamento es el lugar donde 
ocurre esa magia que hace que todo el sistema funcione. Gracias 
también a los parlamentarios, aquí presentes, la paz se extiende por 
Europa y por tantos otros países que, sin ser europeos de forma oficial, 
sí lo son en el corazón y quieren seguir la estela que la nueva Europa 
va dejando al surcar el océano de la Nueva Era. No podría pensar un 
lugar mejor para que este símbolo de poder sea ubicado. Exceptuando 
la propia bandera de Europa, donde complementará a las doce 
estrellas. 

»Pero creo que os estáis empezando a impacientar, ¿verdad? No 
habéis venido a oírme a mí, sino a ver la estatua. Muy bien, creo que 
le corresponde a mi Ministro de Asuntos Religiosos desvelar el 
misterio que se esconde bajo la tela. Adelante, Stefano. 

Stefano D'Assisi se levantó de la silla y se encaminó despacio 
hacia el extremo derecho de la tela, del que colgaba una cuerda 
terminada en un bordón dorado. La asió con emoción y tiró 
suavemente de ella. Ante las curiosas miradas de los asistentes 
aparecía la figura que con tanto ahínco habían estado ocultando. 

Un enorme dragón de obsidiana se encontraba, de pie, erguido de 
espaldas al Parlamento Europeo. Mediría unos diez metros de alto y 
cuatro de ancho. Tenía los ojos de rubí, con un rojo extremadamente 
vivo. La cola, terminada en forma de punta de flecha, le rodeaba en 
actitud defensiva. La cabeza, en la que despuntaban dos largos 
cuernos puntiagudos, estaba mirando hacia arriba, hacia el cielo, con 
las fauces abiertas, mostrando una hilera de afilados dientes y una 
lengua negra saliendo entre ellos, en actitud desafiante. 

Sus gigantescas alas membranosas estaban cruzadas por delante 
del oscuro cuerpo. Parecían proteger algo. De la misma forma, las 


garras delanteras estaban en posición rampante. Cada arista, cada 
parte que pudiera acabar de alguna manera en punta, estaba afilada. 
Incluso las escamas labradas a lo largo del cuerpo. La obsidiana se 
prestaba de forma natural a ese tipo de acabado. 

Las alas, cruzadas, permitían sin embargo ver que, tras ellas, se 
encontraba otra figura diferente, en este caso de jaspe. El color rojizo 
de este mineral contrastaba con el negro verdoso de la obsidiana y 
hacía que resaltara más. Parecía ser la figura de una persona. 

Lazzaro, desde su estrado, contempló con curiosidad las 
reacciones a la estatua. Vio muchos gestos de desagrado entre los 
parlamentarios. Oyó algunas voces que murmuraban exclamaciones de 
disgusto. Una señora, en voz ligeramente más alta de lo que ella 
misma hubiera deseado, dijo «¡Qué horror!». Sin embargo, también 
vio fascinación en muchas miradas. Incluso orgullo. 

Percibió una sensación de frío que parecía proceder de la estatua. 
Esta era todo un homenaje a la serpiente antigua, al dragón. Al que 
empujó al ser humano a la libertad. Ese frío sería la respuesta del 
dragón, una forma de decir que le agradaba ese homenaje. 

—Amigos —comenzó a decir una vez se calmaron los ánimos—, 
he aquí la máxima expresión de poder. Seguramente os estéis 
preguntando qué es la figura que se ve en el interior, tras las alas. Es 
un cambio propuesto por el Ministro de Asuntos Religiosos. Se trata de 
una estatua que me representa a mí, protegido por el dragón —nuevos 
murmullos se elevaron de todos los rincones del improvisado auditorio 
—. Una forma de expresar mi deuda al elegirme como hijo suyo para 
proteger y servir al pueblo. A su pueblo, que es el mío. 

»Tenemos enemigos. Intentan acabar con nuestra forma de vida, 
con nuestro Estado de bienestar, con el Estado de derecho. Hemos 
avanzado mucho en nuestras libertades como para ceder ahora. Por 
ese motivo, nos intentan exterminar. Intentan forzar un cambio, una 
rendición. 

»Pues bien, que quede claro que no negociamos con terroristas. 
Haremos todo lo que sea necesario para acabar con esa plaga. Son 
católicos. Dicen obedecer al Papa. Dicen actuar en nombre de la 
Iglesia Católica. Y siguen matando. 

»Este símbolo que tenéis delante representa la libertad para todos 
nosotros. Representa la fuerza contra nuestro enemigo. No podemos 
darnos por vencidos. No lo haremos. 

El público comenzó a aplaudir, enfervorizado. Pero, aún así, 
Lazzaro vio cómo algunos de los parlamentarios no acompañaba sus 
aplausos con la expresión de sus rostros. Aplaudían sólo por disimular, 
nada más. No tenían la misma visión de las cosas que él. Una lástima. 


—Dios mío, está completamente loco. 


En Jerusalén, Bianca, Munker y Nowak estaban viendo la 
inauguración de la estatua que el presidente había decidido levantar 
frente al Parlamento Europeo. Bianca no pudo contenerse ante el 
discurso de su marido. Ese hombre estaba por completo desquiciado. 
Sin embargo, a pesar de la rabia, sabía que, en su corazón, seguía 
habiendo un hueco para él. Más aún todavía después de su conversión, 
camino a Israel. Ahora, se veía capaz de amar a todo el mundo, tanto 
al mendigo sin hogar, como a Lazzaro Gobbi, asesino de su hijo y casi 
asesino de ella misma. 

—La desgracia, Bianca, es que no está loco en absoluto. Está muy 
cuerdo —dijo el padre Nowak—. Cada vez se hace más evidente la 
verdad de las palabras del Santo Padre. 

—Es cierto —dijo pausadamente el padre Munker—. Con esa 
abominación deja bien claro quién es aquel al que llama padre. La 
serpiente antigua, el enemigo de la naturaleza humana. El homicida 
desde el principio. Su discurso también está infectado por la retórica 
diabólica. Pero le siguen muchos, y le seguirán más aún. 

Se hizo por un momento el silencio. Habían celebrado la Navidad 
en la tierra de Jesús. Por su seguridad, decidieron no ir a Belén, que 
habría sido su deseo. En cambio, celebraron la Misa una vez más en la 
basílica de la Resurrección. 

Lo último que deseaban un día como ese era ver la televisión, y 
menos aún ver la inauguración de la estatua. Sin embargo, el Papa les 
había pedido que permanecieran atentos a este tipo de cosas, y lo iban 
a cumplir a rajatabla. 

Nowak propuso rezar el rosario como pequeño acto de desagravio 
y para pedir por el presidente, y así lo hicieron. 


El Santo Padre observaba con preocupación creciente el avance 
de la ceremonia de inauguración de la estatua que, según Lazzaro 
Gobbi, representaba a su dios y, por extensión, a los principios que le 
regían y que iba a impregnar en todos los lugares en los que tuviera 
influencia de algún tipo. Lo había dejado bien claro, esa estatua 
representaba la fuerza, el poder. Un pueblo tan alejado de Dios como 
el que vivía esos momentos no tendría demasiada dificultad en acoger 
con alegría y entusiasmo una forma de gobierno que, de manera 
directa o indirecta, instara a actuar según los impulsos de cada uno, 
sin pensar en las consecuencias de los actos cometidos. Un pueblo que 
ya veía como algo normal el aborto generalizado e, incluso, 
obligatorio a veces; un pueblo que veía como algo bueno y 
misericordioso acabar con la vida del enfermo o del anciano no tenía 
una moral lo bastante fuerte como para darse cuenta de la locura en la 
que se estaba embarcando el continente. Un discurso adulador, 
emotivo, que buscara confraternizar y conectar con las ganas de 


actuar sin importar las consecuencias que se mostraban generalizadas 
por doquier, tenía un campo bien abonado para ir creciendo. 
Arraigaría seguro, como solía ocurrir con los populismos en cualquier 
época. 

Había sabido también el presidente, con cierta habilidad, seguir 
asociando los actos terroristas con la Iglesia. Y, lo más importante, 
había ofrecido soluciones. Había tranquilizado a las masas, a la vez 
que señalaba como enemigo, en lugar de a los terroristas, a la Iglesia 
Católica a base de identificar ambas partes. 

Sin embargo, la mayor preocupación del Pontífice no era tanto 
esa relación que Lazzaro Gobbi estaba estableciendo cada vez que 
aparecía en público entre Iglesia y terrorismo como las almas que se 
estaban perdiendo en un abismo más y más profundo al seguirle y 
confiar en él. Su única opción era mantenerse coherente, mostrar la 
belleza de la doctrina católica en toda su pureza y, si era necesario, 
dar el testimonio del martirio. Y, por supuesto, rezar continuamente 
por la conversión de Lazzaro y de todo aquel seducido por el enemigo. 
Eso era vital. 

Libertad... Qué gran palabra, qué gran concepto, y hasta qué 
punto había sido manipulado para ajustarse a algo cómodo y poco 
problemático. La libertad, la capacidad para actuar de manera 
correcta, se había convertido con el paso del tiempo en la excusa para 
actuar conforme a los caprichos de cada uno. Al final, todo tenía el 
mismo origen: el deseo del ser humano de convertirse en un dios. De 
definir lo que es el bien y el mal. La libertad había sido una de las 
primeras bajas en esa guerra. Sin embargo, la mayoría no se daba 
cuenta porque habían disfrazado la esclavitud de los propios impulsos 
como si eso fuera la libertad. Y eran otros los que hacían que esos 
«hombres libres» se comportaran tal y como querían. Esclavos 
convencidos de ser libres. 

Libertad. El demonio siempre ofrecía lo mismo. Desde el 
principio, cuando ofreció a Adán y Eva desobedecer a Dios para poder 
definir ellos la moral. Ahora, con la inauguración de la estatua, el 
presidente ponía como símbolo de la libertad a una imagen que no era 
otra cosa que una representación del diablo. Y, como perversión 
definitiva, el presidente iba a cambiar la bandera de Europa, quizá el 
único elemento de Europa que conservaba simbología mariana, para 
incluir la referencia al diablo. Como si él hubiera ganado. 

La inauguración terminó, pero Pío XIII no siguió viendo cómo los 
comentaristas hablaban de lo que acababa de ocurrir sin tener ni la 
más remota idea de lo que decían. Era Navidad. La celebración del 
nacimiento de Cristo, el único Salvador. El Papa se fue a la capilla 
para ponerse en adoración. 


XVIII 


El día siguiente, una multitud de personas marcadas en la frente 
con una cruz salieron a las calles para expresar su protesta por la 
estatua y las pretensiones del presidente. Alternaban oraciones y 
proclamas en contra del presidente y sus políticas religiosas. 

Prácticamente nadie les hacía caso. Pasaban sin pena ni gloria, sin 
darles importancia, a excepción de unos cuantos que les arrojaban 
huevos, tomates y piedras cuando marchaban cerca de donde estaban. 
La policía no hacía nada por detener a los agresores. 

Los manifestantes procuraban no responder a la violencia. No 
querían que ocurriera como la vez anterior. Incluso habían designado 
varias personas para vigilar y asegurarse de que nadie caldeara el 
ambiente en ninguna parte de la manifestación. El recorrido se debía 
cubrir sin ningún incidente. 

Sin embargo, aunque las manifestaciones fueron pacíficas, antes 
del final del día hubo nuevos motivos para la animadversión contra 
los católicos. Por las redes sociales llevaba todo el día circulando un 
comunicado del grupo terrorista Ira de Dios. Y, finalmente, las 
televisiones y las radios se hicieron eco de él: 

«Con terrible vergiienza hemos asistido a la cúspide de la 
decadencia de este continente. Hemos asistido a la entrega de Europa 
al mismísimo diablo. Y no sólo de Europa. Todos sabemos que la 
política religiosa del presidente se extiende por casi todo el mundo. 
Ahora estará claro para todos que no nos equivocábamos. Que nuestra 
violencia es necesaria para sanear a este mundo pagano y esclavo del 
poder de las tinieblas. 

Lazzaro Gobbi cree que puede entregarnos a todos al mal. Que 
aceptaremos el destino que quiere para nosotros sin luchar. Y muchos 
lo haréis. De hecho, la mayoría lo estáis haciendo ya. 

La Iglesia nunca se rendirá. Ya es hora de levantarse contra el 
enemigo y vencerle en su propio terreno. Nosotros somos el brazo 
armado que erradicará la aberración en la que se ha convertido la 
política comunitaria. Somos el remedio para este mundo de pecado y 
abominación. 

Se acerca el día, y está ya muy próximo, en el que los máximos 
responsables de toda esta perversión caerán a nuestros pies y serán 
pisoteados mientras la Iglesia, gloriosa, se levanta sobre los cadáveres 
de sus enemigos. 

El juicio de Dios le espera, presidente. Y está más cerca de lo que 
cree. Arrepiéntase mientras pueda porque, de lo contrario, sabrá lo 
que es una eternidad en llanto y rechinar de dientes. Es su última 
oportunidad». 


La respuesta del presidente no tardó ni siquiera un día en llegar. 
Compareció en una rueda de prensa después de convocar un gabinete 
de emergencia en el que tratar sobre la amenaza terrorista. 

—Damas, caballeros —comenzó Lazzaro Gobbi—. Les he reunido 
aquí para darles a conocer los resultados de la reunión con el gabinete 
de emergencia que he convocado en cuanto he conocido la amenaza 
que el grupo terrorista católico Ira de Dios ha lanzado hacia no sólo mi 
persona, que sería lo menos importante, sino hacia todo el Gobierno y 
el Estado. 

»Como ya he reiterado en otras ocasiones, me apena 
profundamente que el Santo Padre Pío XIII haya sido incapaz de 
reconducir el comportamiento de sus adeptos. Desde luego, es algo 
que da que pensar. 

»Sin embargo, dado el historial de la Iglesia y que, incluso, han 
tenido que ver en la desaparición de mi esposa, las investigaciones 
han seguido su curso de forma totalmente independiente del poder 
eclesial. Esas investigaciones están recogiendo datos sobre el paradero 
de Bianca —el presidente se detuvo un momento para aclararse la voz, 
que se le había quebrado al pronunciar el nombre de su mujer—. 

»Perdón. Están recogiendo datos. Y no descartan que haya sido el 
mismo grupo terrorista el responsable de su secuestro. Pero no sólo 
investigan eso. Desde el primer momento, van tras la pista de los 
terroristas. Y han llegado a la conclusión, obvia por otra parte si nos 
paramos a pensar, de que los propios católicos ocultan las células 
terroristas. Si lo hacen con la connivencia del propio Papa o no, no se 
sabe. Me gustaría pensar que él no es responsable de nada de esto. 

»No obstante, vista la absoluta incapacidad de la Iglesia para 
mantener a raya a sus miembros más beligerantes, hemos tomado la 
difícil decisión de restringir aún más los movimientos de los católicos, 
tan sólo para maximizar la seguridad de la población. Una vez 
eliminada la amenaza, estas medidas dejarán de ser necesarias. 

»A partir de mañana, ningún católico podrá acceder a ningún 
puesto de trabajo en la Administración. No podemos arriesgarnos a 
tener algún terrorista infiltrado en organismos gubernamentales. Los 
que estuvieran ya trabajando en ella serán despedidos de inmediato. 

»Los católicos deberán trabajar en empresas propias, de católicos. 
Y, por supuesto, dichas empresas deberán darse de alta en el censo 
correspondiente para indicar que están compuestas de personal 
católico. 

»De la misma forma, los católicos sólo podrán adquirir bienes en 
tiendas de católicos. 

»Por otra parte, los movimientos financieros de los católicos serán 
observados con lupa, por si se llegara a detectar algún tipo de 
movimiento sospechoso o alguna compra de material que podría ser 


utilizado para la fabricación de bombas. 

»Se establecerá un toque de queda para los católicos. A partir del 
momento del toque de queda, ningún católico deberá estar por la 
calle. 

»Se prohíbe terminantemente a los católicos cualquier tipo de 
manifestación de su fe o creencias en público. No se les reconocerá 
ningún derecho de objeción de conciencia. Si quieren seguir siendo 
católicos, que lo sean en privado, en sus casas y en las iglesias. El resto 
de ciudadanos no tiene por qué aguantar por más tiempo sus 
reclamaciones. 

»Relacionado con este punto, también se les prohíbe toda forma 
de proselitismo o propaganda de sus creencias y forma de vida. 

»Todo aquel que no cumpla con estas directrices será detenido y 
enviado a centros especiales de reeducación, en los que aprenderán la 
forma correcta de comportarse como ciudadanos de una democracia 
como la que tenemos y que nos ha hecho cada vez más libres. 
Obviamente, si alguien colaborase con ellos para infringir estas 
normas, compartirá ese mismo destino. Si el Gobierno tiene que 
asumir la misión de enseñar a vivir en sociedad a los miembros más 
díscolos, lo hará sin ningún tipo de miramientos. 

»Por supuesto, siempre les queda la opción de renunciar a su fe. 
Esa puerta sigue abierta, al menos de momento. 

Al final de la rueda de prensa, el presidente no permitió ninguna 
pregunta. No había ido para dialogar con los periodistas, sino para dar 
un mensaje muy claro. Una vez hecho esto, su presencia era 
innecesaria. Lo mejor que podía hacer era transmitir estas directrices a 
los gobiernos y fuerzas de seguridad de cada país controlado o 
simpatizante. 


El día siguiente, día de los Santos Inocentes, se puso en vigor la 
nueva normativa referente a los católicos. En la mayor parte de 
Europa se siguió a rajatabla, así como en América. Pío XIII procuraba 
consolar a todo el que pudiera con sus mensajes. Intentó también que 
el presidente Gobbi recapacitara, pero sin ningún resultado. 

En los países no controlados por esas potencias, las medidas se 
siguieron de forma desigual. Los países asiáticos las aplicaron sin 
dudarlo un solo instante. En Rusia hubo bastante división, según la 
zona se aplicaban más o menos. En la aldea de Nowak no hubo ningún 
problema. El padre Soloviov continuó haciendo la vida y las tareas de 
todos los días. En Moscú, sin embargo, se tendía más a obedecer al 
presidente. 

Israel, aunque dividida, mantuvo en esencia su reticencia a 
imponer medidas que les recordaban demasiado a sus tragedias del 
pasado. Sin embargo, para no provocar algún tipo de represalias, 


impusieron el toque de queda y prohibieron el proselitismo. Los 
católicos residentes en Israel no debían hablar de su fe en público si 
no querían ser arrestados. Había fervientes defensores del presidente 
que se dedicaban a rondar por el barrio cristiano para tratar de 
descubrir personas que transgredieran las normas, para denunciarlos y 
llevarlos a la cárcel y al campo de reeducación. 

Un efecto no esperado de esa situación fue un al principio tímido 
movimiento de acercamiento de las demás confesiones cristianas a la 
Iglesia Católica. Cada vez llegaban más protestantes y anglicanos a las 
parroquias pidiendo incorporarse a la Iglesia Católica. Ellos mismos se 
ofrecían a ser marcados en la frente. Los hermanos separados iban 
volviendo a unirse, tras siglos de desavenencias. 

Sin embargo, también hubo apóstatas. Las nuevas restricciones 
hacían confrontar la sinceridad de la fe y la comodidad de la vida, y 
no pocos llegaron a la conclusión de que no merecía la pena 
arriesgarse tanto en una batalla perdida. 


Lazzaro entró en su despacho del edificio del Parlamento 
Europeo. No tenía nada que ver con el de su casa de Roma. Este, 
aunque más grande que el romano, era mucho más funcional. Ningún 
tipo de adorno, exceptuando una reproducción de la estatua 
inaugurada hacía casi una semana en su escritorio. Desde los amplios 
ventanales se podía contemplar la estatua real. Incluso desde la altura 
del último piso del edificio daba una sensación de potente 
majestuosidad que se extendía en todas las dimensiones. Además, 
estaba seguro de ello, de alguna manera esa estatua acercaba la 
presencia real de su padre espiritual al mundo terreno. Había hecho 
una serie de rituales que le había pedido expresamente su dios. Y, 
después, la estatua había sido situada justo encima del lugar en el que 
se habían realizado. Así quedaron ocultos el pentáculo, la sangre, los 
huesos... Haber dejado cerrado ese espacio con la excusa de que ahí se 
situaría la estatua fue una buena idea. Nadie se inmiscuyó en sus 
tareas. Habían sido tareas sucias, de las que no solía hacer 
personalmente, pero necesarias. En cualquier caso, había merecido la 
pena. Ya estaba en su sitio e irradiaba poder. A lo largo del día 
siempre había quien se acercaba para mirarla. Por curiosidad, por 
miedo o por cualquier otra razón, no importaba demasiado. Lo 
verdaderamente importante era que todo el que la miraba recibía 
algún tipo de impresión en su interior. Incluso quien fuera de 
pensamiento escéptico salía de la presencia de la estatua tocado por 
dentro. Quizá tan sólo con una pequeña idea insistente. Quizá con una 
sensación de poder. Pero la estatua impresionaba. Se podría decir que 
hablaba al interior de quien la observaba. 

Se giró para dar la espalda al ventanal y sentarse en su silla de 


trabajo. Lo primero que hizo fue pensar en la solución al problema de 
la disensión de los parlamentarios respecto a su política. Tenía claro lo 
que iba a hacer. Muy claro. Pero lo repasó una vez más para evitar 
cabos sueltos. 

Frente a él y al lado de la pantalla del ordenador se encontraba 
una carpeta cerrada y con la marca que indicaba que se trataba de 
documentos confidenciales. La cogió y la abrió. 

En ella se encontró los acostumbrados informes sobre las 
desgracias que estaban ocurriendo en parte del mundo. Terremotos 
devastadores, granizos gigantescos... Tampoco le importaba mucho. 
Era algo que tenía que llegar. 

Pero lo que sí le llamó la atención fue el último de los informes. 
Se trataba de un conjunto de fotografías en una funda de plástico 
transparente con una nota escrita a mano pegada por delante, en la 
que ponía un escueto: «¡La encontramos: Jerusalén!» 

Lazzaro notó que se le aceleraba el pulso. Al fin habían dado con 
ella. Sacó las fotos de la funda y las observó con detenimiento. En 
ellas se veía a Bianca caminando por Jerusalén, alguna en las 
cercanías de lugares conocidos por él, como la Basílica del Santo 
Sepulcro. 

«Así que la han curado, ¿eh? Ya veo. Esos curas». 

Se fijó en una de las fotos en particular. Quizá en la que peor se 
veía a su esposa, pero en la que se podían distinguir los rostros de los 
dos hombres que la acompañaban. Observó que uno de ellos llevaba 
un bastón. 

«Debes acabar con él —le dijo la voz que le acompañaba desde 
hacía ya mucho tiempo—. Debes acabar con todos ellos». 

La mirada de Lazzaro se volvió aún más fría, más dura, mientras 
seguía mirando la fotografía como si se la quisiera aprender de 
memoria. Como si, con sólo pensarlo, pudiera matar a quien 
apareciera en ella. Cogió el teléfono y marcó un número. 


Bianca caminaba de regreso a la casa que compartía con los dos 
sacerdotes jesuitas, absorta en sus propios pensamientos. Había 
pasado una hora adorando al Santísimo en una de las iglesias cercanas 
y volvía dándole vueltas a la situación en la que se encontraba 
respecto a su marido. A veces se sentía un poco tonta pensando en él 
en términos de marido y esposa. Cualquier otra, ante algo como lo que 
Lazzaro les había hecho a ella y a su hijo, le trataría de borrar de su 
mente y de su vida. Nadie la podría culpar si le odiara, si le 
considerase un monumental error del pasado. Y, sin embargo, ella 
sabía que no podía ser. Y menos aún desde su conversión. 

Se casaron por la Iglesia. Sin fe, como la mayoría de los 
matrimonios en aquellos tiempos. Sencillamente, las bodas civiles eran 


demasiado feas, demasiado frías. Eran un quiero, pero no puedo. Así 
que decidieron casarse según los cánones eclesiales. Y ese matrimonio 
no se podía romper hasta que la muerte los separase. Ahora lo sabía 
bien. Y, aun a pesar de los sentimientos enfrentados que todavía tenía 
en ocasiones, le amaba. No estaba enamorada de él, no. Los 
sentimentalismos no tenían nada que ver. Le amaba. Estaba decidida a 
buscar el bien para Lazzaro, por mucho que él la odiara y deseara 
verla muerta. Por eso todas las mañanas pasaba tanto tiempo rezando. 
Por él. Porque nadie está perdido definitivamente hasta el momento 
de la muerte, si no ha querido volverse hacia Dios ni siquiera 
entonces. Y ella tenía la esperanza de que sus lágrimas y sus oraciones 
lograran arrancarle a Dios el milagro de que esa persona que se había 
alineado claramente en el bando del diablo, consiguiera salvar su 
alma. Un milagro que dependía de la voluntad de Lazzaro. 

Apenas se fijó en el coche aparcado a su izquierda. Pero sus 
pensamientos volvieron a la realidad de sopetón en cuanto notó cómo 
un hombre intentaba meterla en él. Debía haber estado esperando 
hasta que ella pasara y ni se había dado cuenta. 

Ella gritó, pero sin lograr ningún resultado. La calle estaba casi 
vacía, y los pocos viandantes que circulaban por ella no querían 
meterse en problemas y elegían ignorar los gritos de una mujer que 
estaba siendo secuestrada. Por un momento, volvió a su mente el 
instante en el que descubrió que los frenos de su coche no 
funcionaban. Rememoró con toda lucidez la sensación de impotencia 
absoluta que experimentó entonces y el miedo la impidió reaccionar 
de ninguna otra manera. 

Pero, de improviso, el empuje del hombre cesó. La soltó y fue 
como si el mismo miedo que hacía un momento no la dejaba 
reaccionar la hubiera puesto un resorte. Se alejó inmediatamente, sin 
pensarlo, y se dio la vuelta. Vio a un hombre cuyas facciones le 
resultaban conocidas, aunque no le podía ver bien, sujetando por la 
espalda a otro hombre, su secuestrador, que forcejeaba para soltarse 
de la presa del desconocido buen samaritano. 

El que la había rescatado no parecía ni siquiera cansarse. 
Mientras el otro luchaba para liberarse, él parecía que sólo esperaba a 
que Bianca estuviera fuera de peligro, porque, al rato de haberse 
apartado ella, hizo un rápido movimiento y se oyó un crujido. El 
secuestrador dejó de moverse, pero el otro no le soltó. Le llevó con 
cuidado junto a un muro y le dejó sentado, apoyada la cabeza contra 
el muro, como si estuviera borracho. Sin embargo, Bianca bien sabía 
que nunca se volvería a despertar. Miró con los ojos abiertos de par en 
par y una mueca de horror a su rescatador y se dio cuenta de que sí, le 
había visto antes. En concreto, al entrar en Israel. Era el agente del 
Mossad que les había franqueado la entrada. La mirada de Bianca 


mezclaba el terror con la sorpresa. Dio un par de pasos de espaldas, se 
giró trastabillando y empezó a correr. Sin embargo, el agente fue más 
rápido y la alcanzó al poco de comenzar su carrera. 

—¡Suélteme! —dijo Bianca cuando él la detuvo sujetándola por el 
brazo. 

—Señora, tranquilícese —dijo el agente—. No le haré ningún 
daño. 

Bianca siguió forcejeando, pero sabía que no tenía ninguna 
posibilidad de escapar. Había visto hacía cuestión de segundos cómo 
ese hombre sujetaba y eliminaba a otro que duplicaba el tamaño de 
ella, sin apenas esfuerzo. Ella no podría hacer nada. Paró y comenzó a 
llorar, desconsolada. 

El agente se sorprendió por la reacción. Al principio no sabía qué 
hacer, pero la acercó a sí y apoyó la cabeza de Bianca en su pecho 
mientras la abrazaba. 

—Señora Giuliani —le dijo con suavidad—. Señora, no tenga 
miedo. Estoy aquí para ayudarla. No tiene nada que temer mientras 
esté con usted. 

—¿Cómo sabe mi nombre? —preguntó ella, mirándole con los 
ojos enrojecidos por las lágrimas—. ¿Quién es usted? 

—Me llamo Itzjak ben Yehuda. Su Papa me informó de su 
identidad. No sólo me pidió que les dejara entrar en Israel. También 
que me ocupara de su seguridad. 

—¿Y él? ¿Quién era él? 

—No lo sé. No me importa. Probablemente alguien enviado por 
su marido para secuestrarla y llevarla ante él. Eso quiere decir que 
este lugar ya no es seguro para ustedes. 

—¿Por qué lo ha matado? —preguntó ella sin parar de llorar—. 
¿Era necesario? 

Itzjak la miró en silencio unos segundos. Bianca no sabía si era 
una mirada condescendiente, fría o comprensiva. Quizá una mezcla de 
todas ellas. 

—A veces, la seguridad implica acciones contundentes. En Israel 
es algo que aprendimos hace muchos años, desde el nacimiento de 
nuestra nación. A veces, señora, es necesario matar para sobrevivir. 

A Bianca la llamó la atención el tono de voz con el que la había 
contestado. No parecía el sanguinario asesino que se había hecho a la 
idea que debía ser. Parecía más bien un hombre con una gran carga 
que estaba a sus espaldas porque no veía otra posibilidad. Ella poco 
sabía de la situación de Israel. Poco más que sus continuos 
enfrentamientos con sus vecinos árabes y la escasa simpatía que 
inspiraban en Occidente. Aunque Lazzaro hubiera conseguido una 
cierta paz para Oriente Medio, esa gente aún estaba marcada por todo 
el cúmulo de odios y sufrimientos que habían vertido sobre ellos. No 


era quién para replicarle. 

—Señora Giuliani —continuó él—, tenemos que ponernos en 
camino. No sabemos si habrán enviado a alguien más. Me gustaría ir a 
su casa para hablar con ustedes de la nueva situación. 


XIX 


Los dos sacerdotes se quedaron observando en silencio al invitado 
que Bianca había llevado a casa. El israelí tampoco dijo nada. 

—Este es Itzjak ben Yehuda —dijo Bianca—. El hombre que nos 
ayudó a entrar en Israel. Acaba de salvarme de ser secuestrada por 
Lazzaro. 

Los jesuitas se miraron y el padre Munker tomó la palabra. 

—Muchas gracias por proteger a la señora Giuliani. Estamos en 
deuda con usted. 

—No existe ninguna deuda por su parte —replicó el agente del 
Mossad—. Tan sólo estoy cumpliendo el encargo de Pío XIII. Mi deuda 
es hacia él. 

—En cualquier caso, acepte nuestra gratitud. 

—¿Qué ha hecho con el secuestrador? —preguntó el padre Nowak 
con una mirada gélida. 

—Józef —dijo Bianca—, me ha defendido. Me ha salvado la vida, 
porque todos los que estamos aquí sabemos a la perfección que, de 
haber caído de nuevo en las manos de Lazzaro, mis días estarían 
contados. 

—Señora —dijo Itzjak—, no necesito que me justifique. De hecho, 
no necesito que me justifique nadie, ni necesito que me den su 
aprobación. He hecho lo que tenía que hacer para reducir la amenaza. 
Ni más, ni menos. Me da igual si lo aprueban o no. 

—¿No le parece un poco desproporcionado matar a alguien en 
respuesta a un intento de secuestro? —continuó el polaco—. No creo 
que el Papa aprobara esta forma de actuar. 

—Que esté ayudándoles por petición de Pío XIII no me convierte 
en un vasallo suyo. Yo no respondo de mis métodos ante él. Y, el 
hecho de que esté haciendo esto, debería hacerles pensar que él 
conoce la situación mejor que ustedes y que no está demasiado bien. 
¿No? 

—Por favor, dejemos de discutir —dijo Bianca—. Eso no va a 
llevarnos a ningún sitio. Itzjak ha venido a avisarnos de que ya no 
estamos seguros aquí. Es evidente que mi marido nos ha encontrado. 
Tardará más o menos, pero es cuestión de tiempo que acabe conmigo. 
Y, seguramente, con vosotros. 

—Lo entendemos, Bianca —dijo Munker—. Pero nuestras 
instrucciones eran permanecer en Jerusalén. Esas instrucciones no han 
cambiado, por lo que, al menos nosotros, nos quedaremos aquí. 

—No pretendo convencerles de que se vayan —dijo el israelí—. 
Pío XIII me pidió que respetara su decisión en el caso de que su 
seguridad quedara comprometida. Ese es el caso y, si lo que desean es 


permanecer en Israel, no pondré ninguna traba. Aquí estamos 
acostumbrados a vivir bajo amenaza y no nos rendimos. Me alegra que 
ustedes tampoco lo hagan. 

—Se lo agradezco —dijo Munker—. Pero entonces, ¿cuál es su 
papel a partir de ahora? 

—El mismo que antes, garantizar su seguridad en la medida de lo 
posible. Me estableceré aquí y revisaremos todas sus rutinas para 
tratar de evitar que llamen la atención más de lo que lo hayan hecho 
ya. Y, si alguien intenta sorprenderles en la casa, me encontrarán a mí. 

—¿Y qué hará? —preguntó Nowak—. ¿Matará a todo el que nos 
encuentre? 

—Si es necesario, sí. 

—Por favor, ya vale de enfrentamientos —dijo Bianca. 

—Algo debe quedarles muy claro —dijo Itzjak—. Yo no estoy aquí 
por gusto. Si tienen algún problema con mi trabajo, hablen con su 
Papa. Él es quien me ha pedido que les proteja. Me lo ha pedido con 
insistencia. No tendría problema en dejarles aquí a esperar a que les 
maten, pero he prometido tratar de evitar eso. Y, mal que les pese, 
cumpliré mi promesa. 

—Le quiero pedir perdón, señor ben Yehuda —dijo Munker—. 
Usted ha velado por nosotros como un ángel guardián y nosotros 
hemos actuado sin la gratitud debida. Le facilitaremos en lo posible su 
misión. 

—No se preocupe. Pero dejemos de perder el tiempo. Repasemos 
su rutina diaria. 


La rutina que seguían los dos sacerdotes y la mujer del presidente 
era, desde el punto de vista de la seguridad, un completo desastre. Lo 
sorprendente era que no les hubieran encontrado antes. Esa era la 
conclusión que Itzjak compartió con ellos tras un buen rato de charla 
en el que ellos le explicaban cómo llevaban el día a día. Algo que, en 
su mayor parte, él ya conocía debido a su labor como invisible 
protector. 

No se les podía culpar. Al fin y al cabo, ellos no eran expertos en 
seguridad. Nunca se habían visto perseguidos. Nunca habían puesto 
precio a sus cabezas. Él sí que había pasado por ambas experiencias. 
No haber sido hecho preso en ninguna ocasión tras tantas operaciones 
en países hostiles dejaba claro que había aprendido bien de todas y 
cada una de sus vivencias, así como de su adiestramiento. El Mossad 
tenía fama de ser el servicio de inteligencia más temible y efectivo del 
mundo. A él no le cabía duda: eran los mejores. Vivir rodeado de 
enemigos que quieren verte muerto te da algo que un adiestramiento, 
por bueno que sea, no te puede dar. 

Bianca Giuliani le desconcertaba. La había investigado con 


discreción, ya que estaba actuando de forma ajena al Mossad y 
prefería no tener que dar explicaciones a sus superiores si llegaban a 
enterarse. La mujer que había conocido y a la que había investigado 
parecían muy diferentes, aunque era obvio que la esencia seguía 
siendo la misma. Era una mujer fuerte, a pesar de que el miedo a 
morir a manos de su marido la pudiera dejar paralizada. 

Su marido. Recordaba el momento, ahora lejano, en el que fue 
designado por el ramsad del Mossad para acompañar al presidente de 
Israel a Bruselas para la cumbre árabe-israelí que llevaría al acuerdo 
de paz en el que vivían desde hacía casi un año. Iba a ser parte de los 
guardaespaldas de su presidente y, además, tenía una misión especial: 
investigar a Lazzaro Gobbi. Averiguar todo lo que pudiera sobre él. Su 
pasado, relaciones, filiaciones de cualquier tipo... Todo lo que pudiera 
servir a su país en el caso de que se convirtieran en enemigos. 

Sin embargo, esa misión comenzó tiempo antes de ir a Bruselas. 
Cuando Lazzaro Gobbi empezó a crecer en importancia y fama. A 
decir verdad, la estancia en Europa por la Cumbre habría sido 
demasiado corta para obtener datos interesantes. Lo primero que le 
llamó la atención fue que toda la información que encontraba parecía 
un tanto simplona, como prefabricada para dar una versión oficial de 
su vida mientras escondía la verdad. Sí, había mucha información 
sobre él. Pero era tan ajustada a la imagen que parecía querer mostrar 
que a alguien como él le resultaba en extremo sospechosa. Nada se 
salía de lo esperable. Y se trataba de alguien que parecía haber vuelto 
de entre los muertos, con lo que lo esperable mostraba un abanico 
muy amplio. A pesar de eso, estaba claro para él que ese hombre 
estaba ocultando algo. Tendría que rascar la superficie hasta llegar a 
la realidad de Lazzaro Gobbi. El problema era saber cuánto tendría 
que excavar hasta ese punto y encontrar fuentes de información 
fiables que quisieran hablar sobre el presidente de Europa. 

Desde luego, no fue tarea fácil. Tuvo que realizar varios viajes de 
incógnito a Europa, siguiendo con disimulo los pasos del presidente. 
Ganándose la confianza de personas lo bastante cercanas a él como 
para conocer detalles de su vida y lo bastante lejanas como para que 
no fueran a contarle que habían estado hablando con otra persona 
sobre él. Siempre camuflado, siempre cambiando detalles de su 
apariencia por si se topaba de nuevo con un informador anterior 
mientras hablaba con uno nuevo. Si un informador de Bruselas se 
encontraba con él hablando una vez más con alguien cercano al 
presidente en Roma, todas las alarmas saltarían de golpe y su misión 
quedaría comprometida. Y, junto con su misión, el encuentro con el 
presidente de Israel. Se jugaban demasiado como para permitirse 
errores de novato. 

Poco a poco fue añadiendo detalles a la información oficial. 


Detalles que mostraban a una persona calculadora, fría, incluso 
retorcida. Pero también que no siempre había sido así. Ahora bien, la 
lotería le tocó con el accidente de Bianca. ¿Accidente? Él sabía 
perfectamente que no había sido eso. Había tenido acceso a la 
investigación sobre el coche de la mujer, había podido escuchar 
algunas conversaciones, y había llegado a una conclusión muy clara: 
Lazzaro Gobbi quiso asesinar a su mujer. Es posible que no tuviera 
ninguna prueba que lo pudiera demostrar en un juicio. Tampoco lo 
necesitaba, su misión no era apresarle. Sin embargo, estaba seguro de 
ello y así se lo transmitió a sus superiores. 

Gracias a su información, su presidente estaba más preparado 
para hacer frente a lo que fuera que tuviera que afrontar en esa 
cumbre, y estaba menos predispuesto para dejarse impresionar por el 
aura de misticismo que rodeaba al presidente de Europa. No dejaba de 
ser un hombre, por mucho que hubiera vuelto de entre los muertos. Y 
ni siquiera era un buen hombre. Además, por primera vez después de 
mucho tiempo, la mayoría de los que formaban el gobierno de su país 
y, entre ellos, el presidente, eran personas con fe. 

El presidente de Israel salió de la cumbre cambiado, eso era 
verdad. No quiso hablar de lo que había ocurrido en ella, pero estaba 
convencido de que seguir a Lazzaro Gobbi sería la mejor opción para 
Israel. Por lo que él pudo averiguar, era lo mismo que pensaban todos 
los participantes en la cumbre. Itzjak le recordó su informe e insistió 
con todas sus fuerzas en que no se fiara. Finalmente, su presidente 
recapacitó. Aceptarían la paz, por supuesto. Siempre que los demás 
países la respetaran y hasta que algún otro país incumpliera el 
acuerdo. En ese caso, no dudarían en defenderse, como habían hecho 
siempre. Y sí, no podía echarse atrás en lo de permitir a Lazzaro Gobbi 
y su secuaz, ese supuesto fraile, tratar de extender su religión, 
filosofía, cosmovisión o como quiera que la llamaran, pero tampoco 
habían acordado ponérselo especialmente fácil. Israel no dejaría que la 
robaran su identidad, ni nacional ni religiosa. Desde luego, no sin 
lucha. 

Así que Israel jugaría, en cierto modo, a dos bandas. Por un lado, 
parecería que seguía, tan embobada como el resto del mundo, las 
directrices de una Europa cada vez más poderosa. Por otro lado, 
seguiría preparándose para una posible confrontación quizá ya no 
contra los países árabes, sino contra Europa. No podían permitirse 
bajar la guardia. Ellos no. 

Itzjak llegó a su pequeño apartamento. Vivía solo. Hubo un 
tiempo en el que tuvo novia. Una maravillosa mujer llamada Mia. Mia 
Dahan. Una belleza de rostro ligeramente ovalado, piel olivácea, ojos 
azules en los que no podías hacer más que perderte, como si un 
agujero negro absorbiera toda tu mente y toda tu atención, nariz 


recta, fina y delicada, cabello negro, brillante y ondulado, con 
preciosos rizos cayendo sobre su frente. Le gustaba jugar con sus rizos, 
estirarlos y dejar que volvieran a su sitio, como graciosos muelles 
colgantes. 

Recordaba su fragancia, a jazmín. Le encantaba el jazmín. Su 
sonrisa. El sonido de sus carcajadas cuando le contaba algo que le 
hacía verdadera gracia. Las ganas que tenía de vivir para siempre 
junto a ella. Habían hecho planes. Ella incluso había pensado en los 
nombres de los hijos que tendrían: Itzjak, como su padre, Golda, 
Benjamin y Esther. Y, si venían más o no eran dos niños y dos niñas, 
no importaba. Ella lo tenía todo pensado. Todo. 

Excepto que su pequeño país estaba siempre bajo amenaza, 
mientras a Occidente le importaba un bledo. Una terrorista suicida 
palestina no fue detectada a tiempo por las Fuerzas de Defensa de 
Israel y consiguió llegar, disfrazada de mujer embarazada, a la 
estación de autobuses donde Mia había ido a recibir a sus padres, que 
venían a visitarla. La terrorista activó los explosivos que llevaba 
ocultos bajo sus amplias ropas. Fue una auténtica masacre. 

Él quedó destrozado. Se encerró en su trabajo en el Mossad para 
intentar por todos los medios a su alcance que algo así no volviera a 
ocurrir. Se le ofreció un ascenso, pero no quería organizar operaciones 
desde un despacho. Quería ser parte de la acción. Quería ser de los 
que paraban a los terroristas. De los que les rastreaban hasta conseguir 
encontrarles y eliminarles. Y había llegado a ser muy bueno en ello. 
Por eso, por su dedicación y su lealtad inquebrantable, aun sin dejar 
de ser un simple agente, tenía la confianza de cada uno de los ramsad 
a cuyas órdenes tuvo que trabajar. Ese fue el motivo de que le 
encomendaran a él la investigación de Lazzaro Gobbi. Itzjak era el 
más indicado para encontrar la información que hubiera oculta sin 
dejarse seducir por los posibles cantos de sirena de ese hombre, que 
habían hechizado a casi todo el mundo. 

Sin embargo, la lealtad de Itzjak mo era exclusiva para Israel. 
Cuando llegó Hitler al poder, sus abuelo vivía en Alemania. Si antes ya 
había animosidad hacia los judíos, a partir de ese momento se abrió la 
veda. Los judíos pasaron a estar a todos los efectos por debajo de los 
animales. El abuelo de Itzjak, ayudado por un sacerdote católico, 
consiguió salir de Alemania. Después de un largo viaje, acabó 
refugiándose en uno de los monasterios que Pío XII había ordenado 
que se habilitaran para dar cobijo a los judíos de Roma, ya que 
técnicamente eran territorio vaticano, no romano. Las autoridades 
fascistas no tenían ninguna jurisdicción en ellos. 

Allí vivió su abuelo, entre los judíos refugiados y los monjes 
benedictinos. En ningún momento se le intentó forzar a cambiar de fe. 
Podrían haberlo hecho, ya que era su terreno y podían poner las 


normas que considerasen convenientes para permitir que alguien 
permaneciera allí o no. Pero no lo hicieron. Le trataron siempre con el 
mayor de los respetos, con la mayor de las delicadezas. La dignidad 
que le habían arrebatado en el exterior, en los refugios de la Iglesia se 
acrecentaba. 

Un día el mismo Papa hizo una visita al monasterio. Quería 
comprobar en persona que se trataba bien a los judíos. Y sucedió una 
de esas cosas extrañas que sólo encajan al verlas desde la perspectiva 
del tiempo y si se tiene fe: de entre todos los que había allí, Pío XII se 
fijó en especial en el abuelo de Itzjak y en otra joven, también llevada 
al monasterio por un sacerdote. Entabló una conversación con ellos y 
comenzó una buena amistad entre los tres. Tiempo después de 
terminar la guerra, los dos jóvenes transformaron su creciente amistad 
en noviazgo, y el noviazgo, finalmente, en matrimonio, a la vez que 
mantenían la buena relación con Pío XII. 

Esa amistad creció y se desarrolló con los años. La heredó, por 
decirlo de alguna manera, el padre de Itzjak, que se casó con una 
mujer judía cuyos abuelos también habían estado refugiados por la 
Iglesia. 

Los nuevos papas que fueron siendo elegidos también tuvieron 
buena relación con la familia de Itzjak. Daba la impresión de ser todos 
de una misma familia, aunque les separara la fe. Una separación que, 
a veces, parecía desaparecer. Y otras, como en cualquier familia, 
parecía que se fuera a producir una inminente ruptura, a la que nunca 
se llegaba. 

Era una relación extraña. Nunca pidieron nada a la familia de 
Itzjak. Ni siquiera cuando le insistían al Papa diciendo que por mucho 
que hicieran por él nunca estaría saldada la deuda. Cada uno de los 
papas, al recordarles esa deuda contraída con Pío XII, sonreía, les 
bendecía y cambiaba de tema. 

Hasta el momento en el que Pío XIII le pidió un favor a Itzjak. Y 
casi, más que pedírselo, se lo suplicó. Itzjak tenía mucho carácter, le 
dijo al Papa que con eso ya estaría saldada la deuda. Sin embargo, por 
dentro sabía a la perfección que ni él mismo pensaba eso. Cuando 
ocurrió el atentado que se llevó por delante a Mia, Pío XIII le intentó 
animar ofreciendo sus oraciones y todo su apoyo en lo que necesitara. 
Bien sabía Itzjak que, si el Papa le hubiera pedido la luna, él habría 
puesto los medios para conseguirle, al menos, un fragmento. Pero 
quería aparentar ser un hombre duro, alguien hecho de pura roca. 

El Pontífice le respondió que lo que le pedía era un favor, no una 
contraprestación por un servicio del pasado. Que era totalmente libre 
de no aceptar y que si lo quería ver como una forma de acabar con esa 
supuesta deuda, que no había ningún problema. 

Era un favor extraño: ayudar a unos enviados suyos a entrar en 


Israel y procurar que estuvieran a salvo. Esos enviados acompañaban a 
una mujer que no era otra sino la desaparecida Bianca Giuliani, que 
estaba siendo perseguida por su marido. 

¿Cómo no iba a aceptar? ¿Cómo se iba a negar a proteger a una 
mujer a la que perseguían de esa manera? 

Recogió algo de ropa, un saco de dormir, algunos efectos 
personales y volvió a la vivienda de Bianca, Nowak y Munker. A partir 
de ese momento, escoltaría a la esposa de Lazzaro Gobbi cada vez que 
saliera. No permitiría que la ocurriera nada malo. 


La noche del cinco de enero se mostraba tranquila y apacible en 
Bruselas. La oscuridad era casi total, ya que la luna estaba cubierta 
por las nubes. El frío no iba acompañado de viento, lo que lo hacía 
más soportable. El edificio del Parlamento Europeo se encontraba 
envuelto en el silencio, rodeado de medidas de seguridad. La estatua 
del dragón permanecía iluminada toda la noche, todas las noches, 
como recordatorio constante de quién gobernaba en realidad. 


El día siguiente, seis de enero, el presidente había invitado a una 
fiesta en el edificio del Parlamento Europeo a los parlamentarios y sus 
familias. Unos por convicción y otros para que no se viera su 
desacuerdo ante ya no sólo la política, sino también la persona del 
presidente, fueron llegando a la fiesta. Sin embargo, el propio Lazzaro 
Gobbi no apareció. Avisó por teléfono, media hora más tarde del 
momento en el que debería haber llegado, de que un asunto urgente 
de última hora le había reclamado en Roma y no había podido 
siquiera pasar a saludarles. Por supuesto, les instaba a continuar la 
fiesta y disfrutar sin su compañía. 

Ese aviso hizo que los más críticos a él se animaran. Por lo menos, 
no iban a tener que disimular ante él. Estarían un rato en la fiesta, se 
divertirían un poco, y volverían a sus casas. 


Diez minutos después de la llamada de Lazzaro Gobbi, una serie 
de explosiones se desencadenó en las columnas maestras del edificio. 
El estruendo del derrumbamiento se oyó a kilómetros. En cuestión de 
segundos, los parlamentarios y sus familias quedaron sepultados bajo 
toneladas de escombros. Cuando la inmensa nube de polvo que se 
levantó se hubo disipado, lo único que quedó de pie, como un tótem 
burlón, fue la enorme estatua del dragón, que no tenía ni una mota de 
polvo en su superficie y brillaba a la luz del sol con oscuros reflejos 
verdosos y los ojos de rubí encendidos en un rojo fuego que hacía que 
pareciera viva. Viva y llena de odio, rodeada de la huella de una 
devastación sin límite que se había cobrado las vidas de tantas 
personas, incluso de niños. El rojo de los ojos del dragón bien podía 
dar la impresión de ser una muestra de la sangre que había sido 


sacrificada en aras de una violencia sin sentido. 


XX 


La noticia conmocionó no sólo a Bruselas, sino a todo el mundo. 
El edificio del Parlamento Europeo había caído. Hasta el momento, 
había constituido un símbolo de la democracia, de la libertad, incluso 
del poder y de la civilización. Y ese símbolo había pasado a ser un 
montón de escombros salpicados por los restos de los que hacían 
posible el funcionamiento del Sistema, de los máximos representantes 
de los ciudadanos, y de sus familias. En su lugar, otro símbolo era el 
que se había mantenido en pie, arrogante, desafiando al otrora altivo 
edificio, que ahora se arrastraba a sus pies. El dragón no había sufrido 
el menor daño. Y mucho menos la figura del presidente, protegida tras 
sus alas. ¿Podría ser una nueva prueba de la verdad de la religión de 
Lazzaro Gobbi? 

Pero no era sólo la caída de ese símbolo lo que inquietaba al 
mundo. El Parlamento Europeo contaba con fuertes medidas de 
seguridad. Y, a pesar de eso, unos terroristas habían logrado 
infiltrarse, colocar las cargas explosivas adecuadas en los lugares 
precisos para un derrumbamiento controlado e irse sin provocar la 
menor sospecha. Era evidente que alguien capaz de hacer eso podría 
atentar contra cualquier objetivo. Ningún país estaba a salvo. ¿Los 
terroristas se detendrían tras ese atentado o habría uno más? ¿Dónde 
sería? La inseguridad era patente. 

El tercer miedo que recorría el mundo, el miedo a que el 
presidente también hubiera sido asesinado y se diera un vacío de 
poder en Europa, el propio Lazzaro Gobbi se encargó de conjurarlo 
convocando una rueda de prensa en Roma. 

—Damas y caballeros —comenzó el presidente—, lamento 
profundamente que tengamos que encontrarnos en estas 
circunstancias. Una vez más, un acto terrorista hace que recordemos 
que no todo el mundo está interesado en la paz. Porque todas esas 
personas que han encontrado hoy la muerte de esa forma tan trágica 
luchaban día a día por la paz. Gracias a todos ellos, hoy Europa es más 
grande que nunca. Gracias a todos ellos, los enfrentamientos han 
disminuido al mínimo. Debemos recordarles como héroes, como 
mártires de esta causa que hemos compartido todos estos años. Su 
sacrificio no será en vano. 

»Está claro que los terroristas habrían deseado, para completar su 
obra, que yo me hubiera encontrado en ese edificio. Porque sí, tendría 
que haber estado allí y, si no hubiera tenido que acudir a Roma por 
unos asuntos que reclamaban mi presencia de inmediato, habría 
perecido junto a mis compañeros y amigos. En cierto modo, me habría 
gustado estar junto a ellos en esos momentos de terror y sufrimiento. 


Ese era mi lugar. Pero una vez más he sido protegido del peligro para 
llevar a cabo una misión. Y esa misión será acabar de implantar la paz 
en este mundo de violencia, al precio que sea necesario. 

»Por ello, aunque me duela, es mi deber asumir el mando directo 
de Europa. Buscaré a los responsables y acabaré con esta amenaza que 
se cierne sobre todo el mundo civilizado. 

»En cuanto a la identidad de los terroristas, todavía ninguna 
banda se ha atribuido el atentado. Aunque, siendo realistas, hace 
tiempo que sólo hay una banda terrorista actuando. En cualquier 
caso... —alguien se acercó al presidente con una nota. Él la leyó 
rápidamente, su rostro se tensó y se enrojeció, estrujó el papel con la 
misma mano con la que lo había sujetado, hizo un gesto al que le 
había llevado la nota para que regresara a su puesto, y volvió a 
acercarse a los micrófonos—. Muy bien, ya no hay dudas. Uno de mis 
colaboradores me ha dado un comunicado de lo más interesante. Por 
lo visto, sí que hay una banda que se ha atribuido el atentado. 
¿Adivinan cuál? ¡Exacto! Se trata, una vez más, del terrorismo 
católico. Fíjense qué bonito lo que ponen. 

El presidente volvió a estirar el papel del comunicado y comenzó 
a leer. 

«La ira de Dios ha descabezado al dragón de este sistema 
corrupto, pagano y descreído. La cabeza más importante ha caído por 
medio de nuestra espada. Pero hay más cabezas, en todos los países 
influenciados por este gobierno satánico. Temblad, porque caeréis 
igual que ha caído este símbolo de la barbarie. No podéis esconderos 
por más tiempo. La misericordia va a dar paso a la justicia. 
Arrepentíos para que, cuando muráis por la ira de Dios, tengáis una 
posibilidad de no caer en la condenación eterna. Este es nuestro regalo 
para el mundo en el día de la Epifanía: el inicio de la derrota del 
dragón». 

El presidente hizo una pausa mientras miraba a cada uno de los 
periodistas que comparecían ante él. 

—Muy poético, ¿verdad? Parece ser que nuestros amigos, los 
católicos, tienen una forma muy peculiar de mostrar su ideal de 
justicia: masacrar a hombres, mujeres y niños por igual, sin importar 
si han tenido o no relación con el supuesto crimen del que parece que 
todos los parlamentarios eran culpables, según ellos. 

»Ahora veo que nos equivocamos al dar tantas oportunidades, al 
creer a su líder, Pío XIII, al confiar en que podríamos llegar a 
entendernos. Pero que no se preocupen: a partir de ahora ya no habrá 
errores de ese tipo. Esta situación va a ser solucionada a cualquier 
precio. La sangre de los inocentes clama venganza. Sólo así 
conseguiremos la paz por la que esos mártires lucharon durante años. 

El presidente dejó de hablar. Se hizo el silencio durante unos 


instantes, roto al poco tiempo por las preguntas incesantes de los 
periodistas, que querían saber las medidas que ejecutaría Lazzaro. El 
no respondió ninguno de sus interrogantes. 


Pío XIII vio por televisión la rueda de prensa que Lazzaro Gobbi 
había ofrecido por el atentado que había acabado no sólo con las vidas 
de los parlamentarios y sus familias, sino también con el Parlamento 
Europeo. En cuanto se enteró del atentado, fue a orar por las almas de 
los difuntos, la conversión de los terroristas y el futuro del continente. 
Escribió una carta de condolencia al presidente y preparó lo que diría 
al día siguiente a los fieles que se reunieran en la Plaza de San Pedro. 

Le  entristeció el camino que estaban siguiendo los 
acontecimientos, aunque fueran, en cierto modo, previsibles. Ya 
habían amenazado con atacar un objetivo más importante. Y, desde 
luego, el objetivo era mucho más importante. Ahora el odio 
anticatólico crecería de forma exponencial por culpa de asesinos que, 
por mucho que dijeran que eran católicos, no demostraban serlo. 

Una frase en concreto le llamó la atención: «la sangre de los 
inocentes clama venganza». Le recordó al primer encuentro con el 
sacerdote polaco, el padre Nowak. Pero lo que él dijo fue que la 
sangre de los inocentes clamaba justicia. Algo totalmente diferente de 
la venganza. 

El padre Nowak... ¡Qué buen sacerdote! ¡Qué buen jesuita! Nada 
le podría hacer alejarse de su fidelidad a la Iglesia. Y el padre Munker, 
otro sacerdote fiel hasta el final. Había pedido a la Compañía de Jesús 
que rezaran continuamente por ellos, por su misión, fuera la que 
fuera. Él mismo lo hacía. 

Intentó ponerse en contacto varias veces con el presidente para 
expresarle sus condolencias personalmente, para que no fuera tan frío 
como hacerlo sólo por carta, pero no lo consiguió. Parecía como si el 
presidente le estuviera evitando. 

«Esto sólo puede querer decir que la declaración de guerra contra 
la Iglesia que hizo en nuestra última audiencia se va a hacer efectiva», 
pensó el Pontífice. Intentó de nuevo contactar con él y, al ver que no 
lo conseguía, fue a la capilla a rezar. 


Lazzaro Gobbi cruzó la pesada puerta de su despacho de Roma 
con una sonrisa de oreja a oreja. El día estaba yendo mejor de lo 
esperado. Todos los planes se estaban cumpliendo con precisión. 

Se sentó en su sillón y se estiró con los brazos cruzados tras la 
cabeza. Se le escapó una carcajada y cerró los ojos satisfecho. Al poco 
tiempo, se oyeron tres golpes en la puerta. La visita que estaba 
esperando había llegado por fin. 

—;¡Adelante! 

La puerta se abrió, permitiendo el paso de un hombre alto, de casi 


dos metros, mirada fría, barba de tres días y cicatrices en la mejilla 
izquierda y en los brazos. Llevaba el pelo recogido en una coleta y 
lucía una boina militar pero sin ningún tipo de distintivo. 

—;¡El señor Smith en persona! —dijo Lazzaro, dirigiéndose hacia 
el hombre que había entrado—. Pase, pase, póngase cómodo. 

El presidente se levantó y fue hacia Smith. 

—Me ha encantado su trabajo de hoy —continuó diciendo—. Muy 
fino. Perfecto. 

—Gracias. Los planos que me facilitó resultaron muy útiles. 

—Sí, seguro. Y que los vigilantes no estuvieran vigilando cuando 
entró también, ¿verdad? 

—Sí, eso también —rió Smith mientras tomaba asiento en una de 
las sillas frente a la mesa del presidente. 

Lazzaro Gobbi se situó frente a él, sentado encima de la mesa. 

—Debo reconocer que su trabajo durante todo este tiempo ha sido 
muy satisfactorio. Será debidamente recompensado por este 
impagable servicio. 

—Sabe que espero una bonita suma. Un buen número de cifras. 

—Le daré la mayor recompensa que le puedo dar. 

Lazzaro se bajó de la mesa y comenzó a caminar por el despacho 
mientras hablaba, gesticulando continuamente. 

—Su ayuda ha sido esencial para mis planes. Ha sido fantástico. 
Sí, yo he ido señalando los objetivos. Pero su forma de trabajar ha 
sido... ¿Qué le puedo decir? Todo el mundo está convencido de que 
hay un funesto y terrorífico grupo terrorista católico rondando por 
ahí. Y, después de este toque especial en el Parlamento, podré actuar 
libremente contra esa escoria. El mundo conocerá el final de la Iglesia 
Católica. Después de tanto tiempo cobijando el oscurantismo, Europa 
impulsará la luz que hará desaparecer esa plaga. 

—Eso me parece muy bien —dijo el señor Smith—, pero ¿qué hay 
de mis honorarios? 

—¿Ve? —dijo el presidente situándose tras Smith y poniéndole las 
manos en los hombros—. Eso es algo que aprecio de usted: es directo. 
Va al grano. Muy bien, le diré en qué consiste su recompensa. El 
precio que puso me parece muy bajo para la calidad de su trabajo. 
Usted sabe que el fin de todos estos actos, de toda mi política, está en 
la redención del ser humano. He venido al mundo para traer la 
verdad, para que el reino de mi padre se extendiera —el presidente 
sacó con extrema delicadeza un pequeño cuchillo de dos filos que 
tenía escondido en la americana—. La recompensa que usted merece y 
se ha ganado a pulso es un viaje al reino de mi padre. 

Smith no pudo ver cómo el presidente, que seguía a su espalda, le 
clavaba el cuchillo en el cuello, entrando por el lado derecho y 
seccionando arterias y conductos respiratorios. 


—¿A qué más podría aspirar? —dijo Lazzaro mientras Smith se 
ahogaba en su propia sangre—. ¿Acaso no es mejor premio que un 
poco de dinero? Relájese y disfrute del viaje. 

Smith no tardó en dejar de agitarse. Cuando todo terminó, el 
presidente llamó a uno de sus hombres de confianza. 

—Haz el favor de limpiar esta porquería —dijo mientras frotaba 
el cuchillo con un pañuelo hasta dejarlo brillante de nuevo—. Este 
hombre me ha manchado la alfombra nueva. Va a haber que 
deshacerse de ella y comprar otra. Él ha sido un sacrificio para el 
dragón. Vivió sirviéndole y ahora le servirá en su reino. 

Se sentó en su sillón sin mirar apenas al hombre que, con la 
pericia que da la experiencia, recogía el cadáver y se encargaba de 
hacer desaparecer todas las huellas de sangre que pudieran haber 
quedado por el despacho. No era uno de sus hombres de seguridad, al 
menos no sólo eso. Formaba parte de los escasos colaboradores 
especialmente cercanos que tenía, un círculo interno que compartía 
sus fines. Stefano D'Assisi también pertenecía a él, aunque no sería 
capaz de hacer algo así. Al menos, por el momento. Sin embargo, 
Stefano era la persona adecuada para la difusión de su mensaje, como 
había quedado demostrado desde el primer instante. Él era, en cierto 
modo, la cabeza de ese círculo de colaboradores. Si Stefano necesitaba 
algo, ir a algún sitio, seguridad, lo que fuera, ellos se lo 
proporcionaban. Pero nada se hacía sin el conocimiento y la 
autorización del hijo del dragón: Lazzaro. 

Encendió su ordenador y repasó las medidas que anunciaría y 
haría que se ejecutaran a partir del día siguiente. Tenía que parecer 
que las había sopesado y dado vueltas durante un tiempo prudencial 
desde los últimos acontecimientos, aunque llevaran escritas casi desde 
que llegó al poder. Desde que oyó la voz del dragón y aceptó el 
destino que tenía para él. 

Levantó la mirada y se quedó helado al ver ante él, de pie frente a 
la mesa, a un sacerdote de unos sesenta años, con gorro y guantes de 
lana, barba y bigote. 

—¿Quién es usted? —rugió Lazzaro. 

—El que es el alfa y la omega me envía. Quiere que le pida que le 
deje entrar en su corazón para sanárselo. 

—¿No es uno de los que se llevaron a mi mujer? ¿Cómo ha 
entrado aquí? ¡Seguridad! 

—No le oyen. Ahora mismo está usted a solas conmigo. 

—Ya entiendo. Un truco de los que tanto le gustan a su dios. ¿Qué 
va a hacer? ¿Me va a empezar a hablar de un amor inefable, capaz de 
renovar todo mi ser? ¿Me va a hablar de angelotes revoloteadores con 
liras? 

—Sí, le voy a hablar de amor —dijo el sacerdote sin inmutarse—. 


Y también de justicia. El bando que ha elegido puede parecer que 
tiene poder. Puede que nos aplaste. Pero está abocado a la 
autodestrucción. El salario del pecado es la muerte. La muerte eterna. 

—¡Qué miedo! —respondió Lazzaro con sorna—. ¿Muerte? Me 
parece que no soy yo quien va a morir. 

—El egoísmo es la muerte del espíritu. Se encierra en sí mismo y 
no deja pasar a nadie más. Usted ya está muerto. 

Lazzaro notó que, por un breve instante, un escalofrío le erizaba 
la espalda. Sin embargo, se recompuso pronto. 

—¿Muerto? No me haga reír. Usted y todos los demás seguidores 
del judío crucificado van a ser eliminados de la faz de la tierra. Sus 
mentiras ya no podrán servirles de coartada durante más tiempo. Sólo 
son una reliquia del pasado. Ahora ha llegado la era del ser humano 
en toda su plenitud. La era de la libertad sin límite. Lo que todo ser 
humano busca en lo más íntimo será por fin realidad. 

—Usted nos acusa de mentir, pero cree al padre de la mentira. 
Usted nos llama reliquias del pasado, pero su forma de actuar contra 
nosotros demuestra que no nos considera realmente algo del pasado. 
En caso contrario, ¿qué sentido tendría luchar contra algo ya extinto? 

»Usted habla de libertad sin límite, pero guía al mundo hacia una 
tiranía devastadora, hacia una falsa libertad cuyas víctimas, como 
siempre, serán los más débiles. Usted camina hacia la condenación 
eterna. Hacia una eternidad encerrado en sí mismo, tal como vive. 

»Pero el Señor llama a su puerta. Siempre está llamando. No se 
aburre, no se cansa. Incluso ante una vida como la suya, rechazándole 
a diario, Él está dispuesto a abrazarle, a recibirle de nuevo como a un 
hijo muy querido. Él le espera, Lazzaro. A él le importa de verdad. 

—Creo que no se da cuenta de un detalle —dijo con sorna el 
presidente—. Mi padre es otro. Otro que tuvo el valor de rebelarse, de 
no aceptar el sometimiento. Otro que tiene verdadero poder, que se ve 
cada día en nuestro mundo. No parece mala elección. 

—Aquel al que llama padre le odia, Lazzaro. No es un valiente. Es 
un desgraciado. Por soberbia se encerró en sí mismo. No quiso fiarse 
del que le había creado. No quiso aceptar su Palabra. Eso no es valor. 
Es cobardía, es esconderse de lo que no se entiende. Usted sigue a un 
mentiroso, a un asesino que sólo le utiliza para hacer el máximo daño 
posible mientras da los últimos coletazos. El dragón ya ha sido 
vencido, Lazzaro. Ha elegido seguir a un perdedor que quiere para 
usted una eternidad de sufrimiento. 

—Mejor sufrir de pie que gozar de rodillas. Una eternidad con la 
cabeza agachada no me atrae lo más mínimo. 

—Usted ya está de rodillas. Está sirviendo al diablo. Por mucho 
que le parezca estar al mismo nivel porque le llame hijo, no es más 
que un sirviente entusiasta. No se engañe. Esa libertad que cree tener 


es una mentira. Es una esclavitud. Y arrodillarse ante Dios lleva a no 
arrodillarse ante sus criaturas, entre ellas el dragón. Yo soy más libre 
que usted. Yo sólo me arrodillo ante Dios, y Él me acoge y me lleva a 
la plenitud. ¿A usted a dónde le lleva arrodillarse ante el diablo? ¿A 
un viaje de odio, egoísmo y mentira? ¿Qué tiene eso de deseable? 

Por un momento, Lazzaro pareció estar recapacitando sobre lo 
que le decía el sacerdote. 

—Jesucristo —continuó— le busca, Lazzaro. Jesucristo quiere 
para usted la salvación. La gloria eterna. Todavía no es demasiado 
tarde. Si quiere, yo le puedo ayudar a reencontrarse con Él. Aquí y 
ahora. No tenga miedo. 

Lazzaro parecía estar librando una batalla terrible en su interior. 
Su rostro estaba perlado de gotas de sudor, había palidecido y su 
respiración se oía entrecortada. Pasaron unas largos segundos de 
silencio. Pero, de pronto, gritó con voz potente: 

—Non serviam! ¡Jamás me arrodillaré ante Él! ¡Jamás le serviré! 
¡Soy libre! 

El sacerdote le miró fijamente con sus ojos azules, ojos en los que 
se podía leer una pena inmensa, un fuerte dolor al ver a un alma 
elegir condenarse. 

—Así sea —dijo, y desapareció. 

El presidente se quedó solo en su despacho, agitado, nervioso sin 
saber exactamente por qué. Experimentaba una sensación de alegre 
tristeza. Era una alegría oscura. Había reafirmado su compromiso con 
su padre. Había elegido la libertad. Pero ¿por qué se sentía así? 

«Muy bien hecho, hijo mío —oyó en su mente—. Estoy orgulloso de 
ti. No debes ceder ante las presiones de nuestro enemigo. Recuerda siempre 
quién te ha dado todo lo que tienes. Poder. Libertad. Incluso la vida. Eres 
el dueño del mundo». 

«No lo olvido, padre —respondió—. No lo olvido. El plan será 
ejecutado sin ninguna restricción y daremos paso a tu reino, en el que 
yo me sentaré en tu trono». 


Nowak salió del trance en el que se había visto envuelto mientras 
oraba con cierta pesadumbre. El icono ante el que le gustaba rezar en 
su habitación parecía tener una fuerza especial en ese momento. Daba 
la sensación de tener un rostro más grave. Los colores resaltaban más 
de lo habitual, sobre todo el rojo. 

Mientras el Cristo en majestad le miraba, recordó lo que había 
pasado un momento antes. Lazzaro no había aceptado la redención. 
Había elegido por propia voluntad continuar de la mano del enemigo. 
Era triste, aunque previsible. Como previsible era que no estuviera 
solo en ese despacho. El propio presidente tampoco parecía ser 
consciente, pero había muchos demonios a su alrededor. Las pocas 


veces que parecía haber penetrado su coraza, en las que parecía que la 
duda iba a hacer mella en él, ellos se arremolinaban cerca de él para 
evitar que se acercara a Dios. Sin embargo, en última instancia había 
sido él el que había elegido. Ya estaba hecho. 

Continuó ante el icono, de rodillas, orando. Experimentó una gran 
paz, una consolación divina que hizo que sus ojos derramaran muchas 
lágrimas. Cuando terminó su oración, ya entendía cuál era su papel en 
ese lugar y en ese momento. Y se trataba de un papel compartido. 
Tendría que hablar con el padre Munker, así como con Bianca e Itzjak. 


El padre Munker estaba en su habitación, también rezando. Desde 
hacía varios días, siempre oraba sobre lo mismo. Llevaba a cabo un 
proceso de discernimiento que estaba resultando especialmente duro. 

Justo el mismo día en el que Itzjak entró en sus vidas salvando a 
Bianca, tuvo una cierta moción interior que le impulsaba hacia algo 
muy concreto pero, al mismo tiempo, demasiado peligroso como para 
lanzarse a ello sin estar por completo seguro de que la moción 
procedía de Dios. Por ello, no dijo nada para no preocupar a sus 
compañeros y comenzó su discernimiento. Había pasado horas delante 
del crucifijo rezando, evaluando las posibilidades que se le 
presentaban, viendo el signo de las mociones que surgían a partir de 
esas posibilidades. 

Y, por fin, había llegado a una clara conclusión: la moción en 
verdad era divina. Ya sólo le quedaba determinar si aceptaba la 
voluntad de Dios o no. Sin embargo, eso ni siquiera se lo planteó. Por 
supuesto que obedecería. Siempre había procurado, al igual que su 
amado San Ignacio de Loyola, seguir la voluntad de Dios le llevara 
donde le llevara. Si lo que Dios quería de él era eso, lo aceptaría con 
la misma buena gana como si hubiera sido otra cosa. Por supuesto, 
tendría que comunicárselo a sus compañeros. Su vida en Israel se 
complicaría mucho y ya no iban a poder estar seguros. Quizá lo mejor 
fuese que Itzjak se llevara a Bianca para poderla proteger con mayores 
garantías. En breve, estar cerca de los dos sacerdotes iba a ser algo 
muy peligroso. 

Salió de su habitación y vio que Nowak le estaba esperando en la 
salita. Fue junto a él y hablaron. 


XXI 


—¿Cómo? ¿Se han vuelto locos? 

Estaba claro que a Itzjak la noticia no le había gustado nada. 
Bianca se mantenía en silencio, pensativa. 

—No se trata de ninguna locura, Itzjak —dijo Munker—. Esto 
estaba establecido así desde la eternidad. El Señor ha querido que sea 
de esta manera. Y nos lo ha comunicado por separado al padre Nowak 
y a mí para que pudiéramos llegar al conocimiento de su voluntad 
cada uno por nuestra parte, sin influenciarnos entre nosotros. 

—La misión que nos había sido reservada a los dos y de la que 
pude ver un pequeño rudimento cuando todo esto empezó ha sido 
revelada con claridad —dijo el polaco. 

—Pero ¿no se dan cuenta de que, si se ponen a predicar en 
público, van a atraer demasiado la atención? ¿No recuerdan que el 
proselitismo católico está prohibido? Yo estoy encargado de 
protegerles. No puedo permitir que se expongan de esa manera. 

—Su papel, amigo mío, sigue siendo importante. No lo dude — 
señaló Munker—. Pero va a sufrir un pequeño cambio. Nosotros 
debemos dar testimonio. Aquí, en Jerusalén. Donde el Señor murió y 
resucitó. Sin embargo, esta no es la misión de Bianca. Usted debe 
protegerla a ella. 

—No —dijo Bianca—. Yo os ayudaré. No tengo miedo. Ya no. 

Los dos sacerdotes sonrieron, afables, mientras el agente del 
Mossad se volvía hacia ella con expresión de incredulidad. 

—Hija mía —dijo Nowak—, ha sido para nosotros una bendición 
encontrarte. Hemos sido testigos del poder de Dios sobre ti. Tú misma 
lo has sido. El cambio que has dado nos enorgullece, no porque 
nosotros, pobres pecadores, hayamos ayudado en algo, sino porque tú 
te has dejado ir moldeando por el Señor. Has respondido a su llamada 
de amor y le has devuelto el amor que Él primero te había dado. Pero, 
a pesar de todo esto, esta misión no es para ti. Es cosa de Joaquín y 
mía. Somos nosotros dos los que tenemos que evangelizar en 
Jerusalén. No se trata de que no tengas miedo, que sabemos que no lo 
tienes. Se trata de que este no es tu camino. Y, si lo rezas, te darás 
cuenta de que así es. 

Un rastro líquido bajaba desde los ojos de Bianca hacia su 
mentón. Se abrazó al jesuita polaco y, a continuación, al español. 

—Muy bien —intervino Itzjak—, ya veo que no va a haber 
manera de sacarles de este embrollo. Podría detenerlos a la fuerza, 
pero tengo la sensación de que no haría lo correcto. Así, pues, 
diganme: ¿cuándo piensan dar comienzo a esta locura? 

—En cuanto tenga a salvo a Bianca —respondió Munker—. 


Máximo, un par de días. Pero no es seguro que ella siga 
permaneciendo junto a nosotros. 


Al día siguiente, en Roma, Lazzaro Gobbi se disponía a comunicar 
al mundo la solución que se suponía que había estado pensando desde 
el atentado al Parlamento Europeo, aunque llevara años decidida la 
hoja de ruta que estaba siguiendo. 

Con expresión grave y ojos duros y fríos como el acero, se 
aproximó a los micrófonos para comenzar su intervención. 

—He pasado todo el día y toda la noche de ayer sopesando y 
analizando las distintas alternativas que mi grupo de expertos y yo 
mismo fuimos desarrollando. Ha sido una experiencia agotadora, más 
aún cuando no quiero ser injusto con nadie. Lo único que me ha 
movido ha sido el ansia de lograr la paz, la seguridad y el 
mantenimiento del bienestar conseguido con tanto dolor. En la 
decisión que, finalmente, he tomado no quiero que nadie vea odio ni 
algún tipo de revanchismo o venganza. No es así. 

»Sin embargo, faltaría a la realidad más obvia el decir que este 
problema no tiene un origen muy concreto. Está muy claro a quién 
obedece el grupo terrorista que tiene secuestrado el corazón de tantas 
naciones soberanas con legítimo derecho a disfrutar de su libertad. La 
Iglesia, que tanto habla de ser luz, no parece comprender que ya 
tenemos luz, que no queremos su luz. Que su luz, en comparación con 
la nuestra, no es otra cosa que oscuridad. 

»Debo comunicar que la relación con el Estado del Vaticano va a 
cambiar radicalmente. No puedo revelar por el momento la naturaleza 
de este cambio que ya hemos alargado demasiado tiempo, pero lo que 
sí es seguro es que se dificultará al máximo que su ideología 
envenenada campe libremente entre nuestros conciudadanos. No 
podemos tolerar tal situación. 

»De la misma forma, debo anunciar que vamos a estudiar, caso 
por caso, hasta qué punto cada católico está infectado por esa fe 
asesina para poder derivarlos a campos de reeducación en los que 
tratar de liberarlos del oscurantismo en el que las jerarquías eclesiales 
les han sumido desde hace milenios. 

»Esto se llevará a cabo de forma lo más minuciosa y cuidadosa 
posible. Pedimos colaboración a la ciudadanía para que no oculten a 
miembros de la Iglesia. Cualquiera podría ser un terrorista. Si saben 
de algún católico no marcado o de alguien que profesa esa fe de forma 
oculta, no duden en comunicárselo a la mayor brevedad a las 
autoridades. Ellos sabrán qué hacer. 

»Por supuesto, no quiero que los católicos tengan miedo. No les 
va a pasar nada malo. Se trata tanto de su seguridad como de la 
nuestra. En cuanto quede certificado que no son un peligro, volverán a 


sus hogares como ciudadanos de pleno derecho. No hay nada que 
temer. 

»Para la consecución efectiva de estos objetivos, he tomado el 
control de las fuerzas de seguridad europeas, que trabajarán de forma 
coordinada en todos los países de Europa para maximizar su eficacia. 
Igualmente, las fuerzas de seguridad de nuestros aliados tendrán en 
cuenta estas resoluciones para actuar en consecuencia. 

»Lamento en el alma haber tenido que llegar a esta situación, 
pero creo que hemos sido pacientes en exceso. Esperar a que la Iglesia 
lograra controlar a sus fieles nos ha llevado a la destrucción de un 
órgano del gobierno e innumerables y valiosas vidas humanas. La 
tolerancia se acaba en este mismo momento. 

El presidente se apartó de los micrófonos y se dio la vuelta para 
abandonar el recinto de la rueda de prensa. Salió rodeado de aplausos. 


Ese mismo día, Pío XIII también quiso hablar a los miembros de la 
Iglesia, confirmarlos en la fe. Exactamente la misma fe que había 
llevado a tantas personas desde los albores del cristianismo a dar la 
vida como testimonio de su encuentro con Dios. La misma fe que 
profesaban quienes estaban enterrados en las catacumbas. El misterio 
de la Comunión de los Santos les unía a ellos, pero en esos momentos, 
los antiguos mártires parecían estar más cerca todavía. 

El Papa se acercó a la ventana desde la que solía hablar. A sus 84 
años todavía conservaba la suficiente agilidad como para no necesitar 
ni siquiera un bastón para ayudarle al caminar o para apoyarse en él 
mientras esperaba de pie. 

—Hijos míos, hoy quiero aportar paz a vuestros corazones. La paz 
de Cristo, que no hace acepción de personas. La paz que este mundo 
no puede ni quiere dar. 

»En nombre de la paz, esta época ha generado auténticos 
monstruos, auténticos devoradores de vidas humanas que, bajo el 
pretexto de la compasión y de la libertad, cometen atrocidades que 
claman al Cielo. 

»En nombre de la paz, un nuevo totalitarismo se ha ido 
adueñando de los países de Europa y de muchos otros, hasta cubrir 
casi la totalidad del mundo. Un totalitarismo de un orden diferente, 
que no hace gala de ejércitos en formación, sino de sonrisas falsas y 
tolerancias hipócritas. 

»En nombre de la paz se ha ido arrinconando la fe cristiana. La 
única que podía dar una respuesta integral al enigma del ser humano. 
La única que siempre ha estado junto a los desfavorecidos. La única 
que, por no aceptar los dictados del nuevo totalitarismo, ha sido 
despreciada, ridiculizada y acallada de forma sistemática por los 
gobiernos de estos países. 


»Hijos míos, se acerca una dura prueba. Un verdadero tiempo de 
desierto. Muchos desesperarán y abandonarán la fe. Pero me gustaría 
deciros una cosa: no tengáis miedo. Seguir a Jesucristo merece la 
pena, incluso si eso nos lleva a dar el testimonio del martirio para 
gloria de Dios y conversión de nuestros perseguidores. 

»No tengáis miedo. Recordadlo bien. Si podéis, escapad de la 
persecución. Si no podéis, afrontadla con fe y esperanza. Os quiero dar 
mi bendición solemne, con indulgencia plenaria según lo 
acostumbrado para todo aquel que la vea u oiga en cualquier medio 
de comunicación. Que el Señor Jesucristo, Señor de la historia, os 
colme de sus bendiciones. 


—-¿Están seguros de esto? —preguntó Itzjak, preocupado. 

—Por completo —dijo el padre Munker—. Esto debe hacerse. 

—Es la voluntad de Dios —dijo el padre Nowak—. En estos 
momentos finales, debemos dar testimonio para mayor gloria suya. 

—He accedido a la petición de la señora Giuliani de estar 
presentes mientras hacen lo que sea que vayan a hacer. Es tan 
cabezota como ustedes. Eso sí, procuraremos ser discretos. No quiero 
llamar la atención más de lo necesario. 

—Se lo agradezco de todo corazón, Itzjak —dijo Bianca. 

—Saben que se van a exponer a que les descubra el presidente de 
Europa, ¿verdad? Este disparate les va a costar la vida. 

—Es más que probable —dijo Munker—, pero eso no nos va a 
disuadir. Aunque creo que hablo en nombre de los dos cuando le digo 
que agradecemos su preocupación y lealtad. Es usted un buen hombre, 
Itzjak. 

—Creo que eso no es lo que opina el señor Nowak. 

—No desaproveche las oportunidades que le surjan de mejorar, 
Itzjak —respondió el polaco—. Tiene usted buenas cualidades, pero 
hay demasiada violencia en su corazón. Demasiada sed de venganza. 
Si no se libera de todo eso, perderá el alma. 

Itzjak no respondió. Los dos jesuitas recogieron sus biblias y sus 
rosarios y se dirigieron hacia la puerta. 

—¿Ya os vais? —preguntó Bianca. 

—Es un buen momento para empezar —dijo Munker. 

—Nosotros saldremos un poco después de vosotros. Itzjak insiste 
en que es mejor procurar que no se nos vea juntos, aunque alguien 
que sepa a quién buscar se dé cuenta en un par de segundos de que 
estamos allí. 

—Itzjak está en lo cierto —dijo el polaco—. Eso es lo que dictaría 
la prudencia. 

Y, sin mediar palabra, los dos sacerdotes, los dos testigos, salieron 
de la casa para dirigirse hacia el Muro de las Lamentaciones y 


comenzar la predicación de la Buena Noticia de Jesús, el Nazareno. 


XXII 


Los dos jesuitas se acercaron a la plaza del Muro, donde muchos 
judíos se congregaban para orar ante los restos del Templo. Se 
detuvieron frente a la separación entre la zona para los hombres y la 
zona para las mujeres. Como iban vestidos con sotana, llamaron la 
atención desde el mismo instante en el que aparecieron por la plaza. 
Bianca e Itzjak, que iban varios metros por detrás de ellos, pasaron 
inadvertidos, ya que todas las miradas se habían posado sobre los 
sacerdotes. 

El polaco y el español se detuvieron. Miraron a su alrededor. No 
tenían miedo. No estaban nerviosos. Se estaban dejando llevar por el 
Espíritu de Dios. El padre Józef Nowak miraba y veía que figuras 
brillantes, que parecían tener alas, les rodeaban como en actitud 
defensiva. No se fijó en la expresión de las personas que se 
encontraban a su alrededor cuando comenzó a hablar. Tampoco le 
habría hecho dar media vuelta y volver a su casa. 

Hablaban los dos en turnos. Mientras uno predicaba, el otro 
rezaba. Y viceversa. Exponían las maravillas de Dios como si fueran 
una sola persona, hablando con autoridad. Desde el comienzo de la 
Biblia, empezaron a explicar cómo todo lo que se contaba en ella 
apuntaba a Jesús. 

Los dos se dieron cuenta de que algo estaba pasando. Miraron a 
su derecha y vieron cómo un hombre se preparaba para lanzarles 
piedras. Pero Nowak vio algo más: mientras el hombre cogía una 
piedra de buen tamaño, uno de los ángeles se acercaba a él. Le tocó en 
el brazo y el hombre ardió envuelto en llamas tan devoradoras que, en 
unos segundos, había desaparecido por completo, exceptuando la 
piedra que pretendía lanzar. 


—¡¿Cómo?! 

Itzjak no se terminaba de creer lo que había visto delante de sus 
narices. Un hombre había ardido por completo en cuestión de 
segundos. Hasta el punto de que había gente que, estaba claro, no se 
había dado ni cuenta. 

Lo más extraño era que, aunque algunos habían salido huyendo, 
la mayoría de los que rodeaban a los sacerdotes no se habían movido. 
Estaban tan extrañados como él mismo. De eso no tenía la menor 
duda. Pero daba la sensación de que esos hombres, esos jesuitas, 
habían despertado algo en ellos que hacía que la posibilidad de 
escucharlos fuera más importante que el hecho de que un hombre 
hubiera sido carbonizado. 

Además, estaba la cuestión de las circunstancias en las que había 


ocurrido. No se había tratado de alguien al azar. Esa persona iba a 
apedrear a los sacerdotes. Daba la sensación de que algo o alguien les 
había protegido. Pero nadie le había lanzado ningún producto que 
hubiera podido provocar ese resultado. Nadie había interactuado de 
ninguna manera con esa persona. Nadie se le había acercado. 

Entonces a Itzjak se le ocurrió algo que, si bien era lógico, no 
quería que fuera verdad. ¿Y si el propio Dios había defendido a sus 
testigos? ¿Y si esos hombres, contra todo lo que le habían enseñado, 
realmente eran testigos de Yahvé Sebaot, el Señor de los Ejércitos, y 
en esos momentos se había revelado Su poder ante él y ante todos los 
demás que estaban allí? 

—Señora Giuliani, ¿qué ha pasado aquí? 

Bianca también lo había visto, pero, al contrario que él, parecía 
tranquila. Más que tranquila, maravillada. En lugar de responderle, le 
miró detenidamente, como si fuera la primera vez que veía su rostro, y 
le preguntó: 

—¿Qué cree usted que ha pasado? 

—No estoy muy seguro. Quizá algún tipo de atentado... 

Bianca se rió. 

—¿En serio espera que me crea que usted, un experto en técnicas 
antiterroristas, piensa que esto ha sido un atentado? No. No está 
siendo sincero, Itzjak. Vuelva a intentarlo. 

—Señora, usted me está pidiendo que reconozca que he visto algo 
extraordinario, algo sobrenatural. Pero si acepto eso... 

—¿Qué pasará si lo acepta? 

—Si lo acepto... No. No lo puedo aceptar. No puede ser. 

—No se preocupe. Le entiendo a la perfección. Yo fui así. Igual 
que usted. Experimenté el poder de Dios directamente sobre mí. 
¿Entiende lo que le digo? Yo estaba en coma y el Señor, por medio del 
padre Nowak, me curó. Y no me lo creí. No me lo quería creer. Todo 
mi mundo se tambalearía si eso fuera cierto. ¡Y vaya si se tambaleó! 

—¿La curó el padre Nowak? 

—No me ha escuchado —dijo Bianca con una sonrisa—. Me curó 
Dios. ¿Cómo me iba a curar el padre Nowak? ¡Si no tiene ni idea de 
medicina! 

Bianca hizo una pausa. 

—Itzjak, usted no quiere afrontar el hecho de que ha visto a Dios 
actuar. De forma clara y contundente, delante de usted. Y lo sabe bien. 
¿O me equivoco? 

Itzjak la miró pensativo. Giró la cabeza y vio que los dos 
sacerdotes seguían predicando, rodeados de gente. El lugar en el que 
había estado el individuo que les iba a atacar ya había sido ocupado 
por otras personas que escuchaban a los dos testigos. Él mismo se 
tomó un instante para escucharles. Hablaban de cómo los relatos de la 


Creación del Génesis cobraban sentido a la luz de la venida de 
Jesucristo. Todo parecía bien hilado, daba la sensación de que sus 
palabras eran inspiradas, de que una cierta luz les envolvía. Volvió a 
mirar a Bianca. 

—La verdad es que no sé qué creer. 

—Tenga paciencia. Lo sabrá. 


Pío XIII se encontraba de rodillas en su capilla particular. Hacía 
cinco meses que se habían empezado a poner en marcha las medidas 
sugeridas por el presidente de Europa. Desde ese momento, le había 
dado la sensación de que el mundo entero se aceleraba sin ningún tipo 
de control. Una carrera hacia un precipicio. 

Durante el primer mes, casi parecía que no se estaban cumpliendo 
las directrices de Lazzaro Gobbi. Sólo lo parecía, porque en la realidad 
los primeros en caer fueron los escasos periodistas e informadores que 
seguían siendo fieles a la Iglesia. Algunos apostataron al encontrarse 
ante el peligro, pero la mayor parte fueron apresados y enviados a 
esos campos de reeducación de los que había hablado el presidente. 
Campos de los que no volvían, después de tanto tiempo. Por mucho 
que el presidente dijera lo contrario, estaba claro que allí se iba para 
no volver. Estaban separando a los católicos del resto de la población, 
ahora ya de forma definitiva. 

Después habían continuado apresando fieles. No tenían prisa, 
pero tampoco paraban. Todavía no había aclarado el presidente Gobbi 
cuál sería ese cambio en las relaciones con el Vaticano, pero lo más 
probable era que lo supiera muy pronto. Y no podía ser algo bueno. 

Era duro constatar hasta qué punto los conciudadanos de los 
católicos estaban dispuestos a vender a sus vecinos. En nombre de la 
tolerancia, se les vendía, se les acusaba y se les apartaba de en medio 
para que no infectaran a la población con su fe. Tolerancia. Al menos, 
todavía no se había generalizado la violencia contra los católicos, 
aunque era cuestión de tiempo. Ya había habido algunos brotes sin 
que las fuerzas de seguridad hicieran nada para evitarlo. Visto eso, 
¿quién podría pensar que esos grupos de vándalos se iban a detener? 

Pero sí que había pasado algo muy positivo: las distintas 
comunidades cristianas habían cerrado filas en torno al Papa. Se había 
restablecido la comunión tan deseada por el mismo Jesús. Fue 
emocionante recibir los comunicados de tantas iglesias ortodoxas y 
protestantes diciendo que si la Iglesia Católica y el Papa caían, ellos 
caerían junto al Papa, unidos en la Iglesia que Cristo quiso fundar. La 
persecución había traído unión. Los designios de Dios son insondables. 
Uno cree que empieza a entenderlos y, en seguida, se da cuenta de 
que no ha hecho más que arañar la superficie. 

Se había enterado también de que sus dos jesuitas habían 


comenzado a predicar en Jerusalén, ante el Muro de las 
Lamentaciones, y se había formado un nutrido grupo de seguidores 
que se habían hecho bautizar. Y muchos más les escuchaban a diario. 
Incluso empezaban a aparecer en periódicos, televisiones y programas 
de radio de todo el mundo, que invariablemente procedían a burlarse 
de ellos. Ocultaban su miedo y su rabia con burlas. Pero la salvación 
vino de los judíos, y ahora los judíos estaban abrazando al Salvador. 
Los judíos, siempre testimonio vivo de la existencia de Dios. Un 
pueblo maltratado una y otra vez a lo largo de la historia, 
acostumbrado a esperar. Siempre con la esperanza en el horizonte. 
Resistiendo ante todo lo que les ha ido amenazando. No tendría 
sentido que el Señor, que eligió a ese pueblo desde el principio, lo 
abandonara a su suerte al final, sin darle la posibilidad de 
reencontrarse con su Hijo, al que rechazó en su primera venida. Los 
padres Munker y Nowak estaban siendo instrumentos de Dios en favor 
del pueblo elegido desde el principio, que luego se amplió a la Iglesia. 

Pío XIII siguió poniendo ante el Santísimo, expuesto en una 
hermosa custodia sobre el altar de la capilla, todas sus inquietudes. A 
continuación pidió al Señor para que todos los perseguidos por causa 
de la Verdad tuvieran la fortaleza necesaria para no echarse atrás ante 
las dificultades que se venían encima. Y pidió también por los 
perseguidores. Por aquellos que buscaban erradicar el Nombre de Dios 
de la tierra. Para que se encontraran, como san Pablo, frente a frente 
con Aquel al que perseguían y se convirtieran. Ojalá esas almas no 
rechazaran la misericordia de Dios. Ojalá... 

Ante el blanco alimento del espíritu, delante del cual el Papa se 
encontraba expuesto con el corazón abierto de par en par, Pío XIII 
lloró. 


Stefano se sentía feliz. Agotado, pero feliz. Desde que había 
entrado al servicio del verdadero Mesías, el presidente Gobbi, había 
tenido que viajar promoviendo por todos los países esa fe que era 
capaz de aglutinar todas las demás y ponerlas al servicio de la libertad 
del ser humano. Pero, desde que se pusieron en marcha las medidas 
para la reeducación de los católicos, había estado más ocupado que 
nunca. 

No se quejaba. Al contrario. Por fin sus oraciones habían sido 
escuchadas. Por fin iba a contribuir a la erradicación de la fe perversa 
en la que se había convertido el cristianismo. Por fin ocupaba el lugar 
que le correspondía, como precursor de Lazzaro Gobbi. Había sido 
investido por el presidente con la capacidad de hacer maravillas para 
que la gente se convenciera de que la fe que les presentaba era la 
auténtica. Y con la única fuerza que se había podido oponer desde el 
principio ya no en entredicho, sino en franco declive, él tenía que 


reforzar y convencer en los distintos países por todos los medios a su 
alcance. Uno de los principales medios era hacer milagros. A la gente 
le encantaba ver hasta dónde llegaba su poder. Y a él también. 

Tenía entendido que había surgido un problema en Jerusalén. Por 
lo visto, había dos enviados de Pío XIII enfervorizando a las masas. 
Había oído también que Dios mismo les protegía. Seguro que en algún 
momento Lazzaro Gobbi le enviaba a Jerusalén, a contrarrestar lo que 
fuera que estuvieran haciendo esas dos personas allí. Sin duda, no era 
más que algún tipo de operación de lavado de cara, alguna gran 
escenografía para que los menos inteligentes creyeran que la 
pervertida fe católica estaba respaldada por el mismo Dios. Sin 
embargo, esa visita tardaría en llegar. Israel no resultaba tan 
prioritario en la agenda religiosa del presidente. No sabía con 
exactitud cuándo ni cómo, pero lo que sí que tenía claro era que el 
Salvador Gobbi estaba dispuesto a dar un golpe magistral, algo tras lo 
cual nadie dudara en denunciar e, incluso, neutralizar las posibles 
amenazas católicas. La paz requería del sacrificio de quienes no 
querían esa paz. Sólo así podrían vivir plenamente no en un Paraíso 
pensado para que el hombre aceptara todo sufrimiento de cara a ser 
feliz después de morir, sino en un Paraíso real, hecho por el hombre, 
con la posibilidad de vivirlo en ese mismo momento, en ese mismo 
lugar. El dios de Gobbi, que era el mismo que el suyo, no tenía tanto 
interés como el de los católicos en mantener a sus fieles atenazados 
por el miedo a ofenderle. No había ofensas. No había pecados. Sólo 
había libertad. Esa era la regla, el mandamiento primordial. Y a esa 
regla, el hombre moderno y civilizado respondía con alegría y 
entusiasmo. La era de antiguos dioses iracundos había terminado. 
Vivían en la era de la libertad. 


Lazzaro Gobbi había estado viendo algunos vídeos que le habían 
enviado sus informadores de Israel. Hacía tiempo que sabía que en 
Israel no se seguían demasiado sus indicaciones, con lo que no era 
sorprendente que dos sacerdotes pudieran encontrar allí caldo de 
cultivo para sus historias de fantasía. 

Su padre le había hablado en contra de esos sacerdotes. Odiaba 
en especial al más viejo de ellos. El otro era el que se había aparecido 
en su despacho tras la destrucción del Parlamento, le recordaba bien. 
No le había dado detalles, pero sí que le había dicho lo que quería que 
hiciera con ellos. Sin embargo, era algo que todavía debía esperar. 
Antes tenía que dar el golpe definitivo al corazón de los católicos. La 
jerarquía en pleno debía apostatar o seguir el mismo camino que 
esperaba a los demás cristianos que persistieran en sus creencias. Una 
vez herido el pastor, se dispersarían las ovejas. Como ocurrió al 
capturar a Jesús. 


Era vital que se viera cómo Pío XIII también caía. Él era quien 
debía confirmar a los demás fieles en la fe. Si conseguía que el Papa 
rechazara a ese Cristo del que tanto hablaba, ese miserable carpintero, 
daría un golpe mortal en el cristianismo. Una vez que la cúpula se 
desmoronara ya se preocuparía de acelerar la reeducación de los 
demás y de acabar con el problema israelí. No dejaba de ser poético 
que una religión que había comenzado en Israel terminara también en 
Israel. El ciclo del cristianismo se cerraba sobre sí mismo en un círculo 
perfecto. 

Lazzaro era consciente de que el Dios de los cristianos parecía 
estar protegiendo a esos dos sacerdotes. Daba igual. Llegado el 
momento, él obtendría la victoria sobre ellos. Era cuestión de tiempo. 

Y Bianca. Su intento de secuestrarla y traerla de vuelta había 
fracasado estrepitosamente por culpa de la inutilidad del que tenía 
que cumplir esa misión. Una misión tan sencilla, al traste porque un 
individuo se había decidido a actuar como un caballero y había 
rescatado a la damisela en apuros. Los había visto en algunos de los 
vídeos, manteniéndose relativamente lejos, a una distancia prudencial. 
Discretos, sin llamar la atención. Pero ahí. Junto a los sacerdotes. A su 
debido tiempo se encargaría de ellos. De momento, ordenaría que le 
buscaran información sobre ese judío que había ayudado a su querida 
esposa. 

En cualquier caso, todo eso seguía siendo un asunto secundario. 
Lo más importante sucedería en unos meses. 

Lazzaro se retrepó en su sillón, se echó hacia atrás y dejó aflorar 
una sonrisa de satisfacción mientras pensaba en los acontecimientos 
que iban a llegar en poco tiempo. 


XXIII 


En la intimidad de su cuarto, Itzjak le daba vueltas a todo lo que 
había estado observando y viviendo en los últimos meses. Desde el 
primer día en el que había asistido a la predicación de los dos jesuitas 
que acompañaban a Bianca Giuliani, la peculiar mujer a la que ahora 
tenía la misión de proteger, la duda se había instalado en su mente. Y, 
en lo más profundo de su ser, esa misma duda también hacía mella. 
Algo estaba cambiando en él, y no terminaba de gustarle. 

Estaba muy cómodo en una relativa increencia. Sí, mantenía su fe 
judía. La fe de sus padres. La fe de Mia. Una fe que no la salvó de ser 
asesinada. Como a tantos judíos más a lo largo de la historia. El suyo 
era quizá el pueblo más odiado de todos los siglos. Y él mantenía su fe 
más de forma cultural que real. Desde que asesinaron a Mia, su 
relación con Dios había quedado bajo mínimos. Consideraba su 
judaísmo como algo perteneciente a su cultura, a su herencia. Algo 
que merecía la pena conservar, incluso luchar por ello. Pero no como 
una relación real con un ser que había permitido que masacraran a su 
pueblo casi desde sus orígenes. 

Sin embargo, ver lo que pasaba cuando alguien pretendía poner 
en peligro a esos dos sacerdotes le había hecho recapacitar. Había 
recordado que una forma de llamar a Dios era El Shaddai, literalmente 
«el que dice basta». Sí, el mal se había cebado en el pueblo judío. Pero 
no había conseguido acabar con él. Más bien, en realidad, le había 
hecho más fuerte. Dios ponía el límite al actuar del mal. Si el mal 
tuviera carta blanca, lo destruiría todo. El hecho de que no sea así 
muestra claramente que hay un límite. 

Itzjak se dio cuenta de que con la Iglesia pasaba lo mismo. 
¿Cuántas veces el mandamás político de turno había intentado acabar 
con ella? Desde su aparición. La primera vez, con la ejecución de 
Jesús. A partir de ese momento, incontables veces más. Como 
mostraban los hechos, ninguno de ellos lo había logrado. Ninguno. 

Que el límite establecido con los dos sacerdotes fuera tan claro le 
hacía pensar que la de esos hombres era una misión de vital 
importancia. De lo contrario, Dios no intervendría así. Tenía que 
quedar claro que esos dos eran sus enviados y que no iba a permitir 
que les impidieran acabar lo que fuera que tuvieran que hacer. 

Y eso le llevaba a pensar también que, si eran enviados de Dios, 
quizá resultara que su religión estaba en lo cierto y ese Jesús 
realmente era el Mesías esperado. Aunque, si mal no recordaba, 
tampoco sería la primera vez que Dios hablaba a través de los 
paganos. 

La fe de sus padres volvía una y otra vez a sus pensamientos. Era 


como si en esas llamas que había visto varias veces se diera un eco de 
la zarza ardiente en la que el Dios de Abraham, de Isaac y de Jacob le 
dijera: «estás ante personas sagradas». 

Había hablado una y otra vez con su protegida, la señora Giuliani. 
Bianca, pues ella prefería que, a esas alturas, se tutearan. Habían 
pasado mucho juntos como para andar con esas formalidades. Ella le 
escuchaba en silencio, lo que él agradecía mucho. Le hacía sentir que 
no estaba loco con esas reflexiones suyas. Y, cuando Bianca le hablaba 
de su propia experiencia, se daba cuenta de que o los dos estaban 
locos de remate o algo les había afectado mucho en su vida. Ella, 
alguien sin fe, había pasado a ser una católica convencida. Él, un 
asesino con una vivencia de su fe perdida por completo, se 
replanteaba las creencias que pensaba que estaban desaparecidas sin 
remedio en los tiempos de su juventud. Porque sí, era un asesino. 
Creía firmemente en los argumentos que había dado a Bianca cuando 
la rescató de su intento de secuestro. Eso sí, sin ninguna duda. La 
defensa requería a veces acciones violentas. Pero el padre Nowak no 
se había equivocado. No se trataba de acciones que considerase un 
mal, algo que no quedaba más remedio que hacer. Disfrutaba cada 
misión. Seguía buscando venganza por la muerte de Mia. Cada 
enemigo de Israel que abatía era como matar al asesino de Mia. Una y 
otra vez. Porque sabía que él no era el único en esa situación. Él no 
era el único que había perdido a seres queridos a manos de los 
terroristas, mientras los buenistas occidentales llamaban como poco 
criminales a los israelíes. Eso, siendo optimista. Muchas veces les 
equiparaban a los nazis, nada menos. 

Sí, buscaba venganza. Una y otra vez. Por Mia y por todas las 
víctimas como ella. Lo había hablado mucho con Bianca. Ella no le 
juzgaba. Pero tampoco estaba de acuerdo con su forma de actuar. 
Comprendía lo que hacía. Quizá, decía ella, en su situación habría 
hecho lo mismo. A pesar de eso, Bianca afirmaba que la venganza sólo 
aportaba veneno a su alma. Nunca estaría satisfecho, hasta que le 
llegara a él mismo la hora de morir. Y entonces sería demasiado tarde. 
Según ella, debía apartarse de ese veneno cuanto antes. Debía 
renunciar a seguir buscando su venganza. Debía permitir que la luz 
del perdón inundara su ser. Mia ya no iba a volver. La venganza no 
cambiaría eso. Lo que hacía falta era justicia, no venganza. 

En un primer momento, él se había reído. ¿Luz del perdón? 
¿Perdón? ¡Bonitas palabras! Sin embargo, más tarde no le pareció tan 
gracioso. Disfrutaba, o creía disfrutar en sus misiones. Pero el resto del 
tiempo se sentía vacío. No se había parado a pensarlo hasta entonces. 
No era duradero lo que obtenía de sus vengativos deseos. No le daba 
alegría. No le daba paz. 

El Mossad le había pedido que se reactivara para investigar lo que 


ocurría en Jerusalén con esos dos sacerdotes. Estaban preocupados por 
la seguridad de los judíos que acudían a orar ante el Muro. Pero no 
había nada que temer, salvo en el caso de que intentaran algo contra 
los jesuitas. Procuró tranquilizar a sus superiores y lo consiguió en 
parte. Acordaron mantener la vigilancia por si había alguna amenaza 
oculta. Él, en su interior, comenzó a plantearse la posibilidad de 
renunciar. Abandonar su trabajo y buscar algo más tranquilo, quizá 
algo artesanal, algo que aportara belleza. Desde la muerte de Mia, 
había sembrado odio continuamente. Quería que el recuerdo de Mia 
quedara asociado a algo bello. No a su sed de venganza. 

No sabía qué hacer, pero tendría que posponer su decisión hasta 
que pasara el peligro para Bianca. Quizá tuviera que utilizar sus 
contactos para protegerla, y abandonar el Instituto le cerraría puertas 
que, por el momento, tenía abiertas. Así que, aunque no se tratara de 
algo oficial, esa sería su última misión. 


Munker y Nowak llevaban ya varios meses predicando todos y 
cada uno de los días en el mismo sitio, junto al Muro de las 
Lamentaciones. Ellos mismos se maravillaban de lo que decían, ya que 
era el mismo Espíritu Santo quien les inspiraba lo que tenían que 
enseñar en cada instante. Poco a poco estaban repasando todo el 
Antiguo Testamento y mostrando su sentido conforme a la luz 
aportada por el Nuevo Testamento. Jesús, el Hijo de Dios, era el que 
daba sentido a todo lo que habían hecho y dicho los profetas, los 
patriarcas, etc. Los salmos hablaban de Él. Toda la Biblia no era otra 
cosa sino una carta de amor del Padre hacia sus criaturas. Y la clave 
de esa carta era su Hijo único, Jesucristo. 

Dios les estaba protegiendo mientras cumplían su misión. Sin 
embargo, sabían que llegaría el momento en el que tendrían que 
afrontar tiempos de prueba, una vez hubieran finalizado la 
predicación a la que habían sido llamados entre los judíos. 

Munker, de vez en cuando, releía la carta que le había dirigido 
sor Anunciación en su lecho de muerte. En ella, su querida amiga Sara 
le advertía de momentos de especial sufrimiento que todavía no 
habían llegado, por lo que deducía que ocurrirían una vez terminado 
el testimonio que estaban dando en esa tierra por la que el Hijo del 
Hombre derramó sus lágrimas. 

Desde el principio, la presencia de los dos jesuitas había llamado 
la atención. Eso era innegable. Pero fue a partir del primer mes, más o 
menos, cuando algunos de los que les escuchaban les pidieron el 
bautismo. Casi no se lo creían. Que en esos tiempos de persecución en 
los que todo el mundo ya no sólo volvía la espalda a los cristianos, 
sino que también colaboraba para su caída, precisamente en la misma 
tierra que vio nacer el cristianismo comenzara su andadura una nueva 


y creciente comunidad cristiana era hermoso. Muy hermoso. 

A partir del momento en el que empezaron a recibir peticiones de 
bautismo dividieron su tiempo entre la evangelización y la 
preparación de aquellos que deseaban ingresar en la Iglesia Católica. 
No tenían tiempo libre. Tampoco lo querían. Lo increíble era que 
tuvieran tiempo para poder atender a todos a los que tenían que 
bautizar y a los que les querían escuchar. 

La preparación para el bautismo la daban en su propia casa. Y los 
bautizos eran también en su casa. Así, la comunidad iba creciendo. 
Los dos sacerdotes hacían visitas a los nuevos cristianos para 
alentarles y ayudarles en lo que pudieran, bendecir sus hogares y a sus 
familias. En ocasiones, las familias no entendían el cambio producido 
en uno de sus miembros, el paso del judaísmo al cristianismo, y le 
echaban de casa. En los primeros casos, los jesuitas acogieron a los 
conversos en su propia casa. Cuando el número creció, se encargaron 
de buscar nuevos hogares en los que los cristianos fueran recibidos 
con alegría. Se formaron comunidades que se apoyaban entre ellas y 
se ayudaban a conocer cada vez más en profundidad esa fe que habían 
adoptado, que les había adoptado a ellos, que había entrado en lo más 
hondo de su ser y había despejado sus dudas y miedos. Y, por 
supuesto, a conocer cada vez más a ese Dios que ellos pensaban uno y 
único y resultó ser uno y trino, expresión purísima del Amor que le 
define. 

Celebraban Misa a diario en la basílica del Santo Sepulcro, a la 
que acudían todos los conversos y algunos otros curiosos e interesados 
en lo que estaba ocurriendo. El cristianismo florecía en Jerusalén. 

Algunos grupos judíos no veían con buenos ojos la conversión de 
sus compatriotas, llegando incluso, en ocasiones, a la violencia. No 
eran los únicos, los partidarios del nuevo orden que buscaba instaurar 
Lazzaro Gobbi no eran menos violentos. Sin embargo, ni el recurso a 
los golpes e insultos logró detener a los nuevos cristianos, a los que 
daban nuevos ánimos en lugar de sumirlos en el miedo. 

La zona en la que predicaban estaba siempre plagada de 
miembros del cuerpo policial israelí para tratar de evitar posibles 
altercados. Más de una vez tuvieron que impedir que los 
ultraortodoxos y los «progresistas» se enfrentaran con quienes iban a 
escuchar a los sacerdotes. Y siempre había también algún periodista, a 
la espera de que ocurriera algo o para intentar conseguir una 
entrevista, algo que ninguno de los sacerdotes concedía. 


El día de Navidad de ese mismo año, a las tres de la madrugada, 
un nutrido grupo de militares recorría las calles de Roma en dirección 
a la Ciudad del Vaticano. El presidente había prometido que la 
relación de Europa con el Vaticano iba a cambiar y había llegado el 


momento de cumplir esa promesa. 

El grueso del ejército se dirigió hacia la Plaza de San Pedro y la 
Oficina de Estado del Vaticano, donde esperaba pacientemente, en un 
coche negro, Lazzaro Gobbi justo a las puertas. Otros destacamentos 
más pequeños se fueron repartiendo a las entradas de las distintas 
casas generalicias de las órdenes y congregaciones presentes en Roma. 

El timbre sonó en la Casa Generalicia de la Compañía de Jesús 
acompañado de insistentes golpes en la puerta. Dentro, el General 
daba aliento a los demás jesuitas que se encontraban presentes. No 
eran optimistas, estaba muy claro lo que les esperaba. Sin embargo, el 
recuerdo de otros jesuitas que, a lo largo de la existencia de la 
Compañía, habían recibido la palma del martirio les animaba. Iban a 
compartir con toda probabilidad ese destino. Serían momentos muy 
duros, terribles. En el fondo, no engañaban a nadie con el nombre de 
campos de reeducación. Era obvio, al menos para los perseguidos, que 
se trataba de una forma de quitarlos de en medio. Y lo lógico era 
pensar que no iba a ser algo temporal. ¿Reeducación? Apostasía o 
muerte. Hasta ese momento, el presidente no había parado de ofrecer 
excusas y facilidades para que los fieles apostataran de su fe. Esa era 
su idea de reeducación. Y no pocos habían sucumbido ante Lazzaro 
Gobbi, un hombre que se había encargado, junto a su Ministro de 
Asuntos Religiosos, de aparecer ante el mundo como un Mesías, como 
si tuviera caracteres divinos. Y, por consiguiente, como si se le debiera 
ya no veneración religiosa, sino incluso adoración. Incluso sacerdotes, 
que tendrían que ser capaces de distinguir a Dios del diablo, a los que 
se les suponía una cierta capacidad de discernimiento y de fidelidad a 
Dios y a la Iglesia, al llegar las dificultades habían elegido la 
apostasía. ¡Qué vergitenza para la Iglesia! Pero también, ¡qué prueba 
para separar el trigo de la cizaña! Si en esas horas finales quedaban 
pocos, que así fuera. Los que quedaran serían en verdad fieles al 
Señor. Y, si tenían que morir por Él, sólo les quedaba rezar para pedir 
fortaleza para mantenerse firmes en medio de la tempestad que se 
estaba desplegando justo sobre sus cabezas. Porque, si algo estaba 
claro, eso era que por sus propias fuerzas no lo lograrían nunca. Sólo 
la gracia divina les podría impulsar a ser capaces de superar la 
tentación de abandonarle. 

Por fin, el General abrió la puerta principal. Los golpes eran cada 
vez más fuertes. 

—Por orden del presidente de Europa —dijo el militar cuando el 
jesuita abrió la puerta—, todos los residentes en esta casa deben ser 
trasladados a un centro en las afueras para su reeducación. 

Un buen militar. Habló sin demostrar nerviosismo, casi sin 
pestañear. Mostraba firmeza en sus palabras, de hecho era una orden 
lo que les estaba dando, pero sin ser hiriente o prepotente. 


—Esta casa —dijo el General de la Compañía de Jesús— es 
oficialmente suelo vaticano. La Ciudad del Vaticano sigue siendo parte 
de Europa, ¿verdad? ¿El ejército no debería protegernos en lugar de 
echarnos de nuestro hogar? 

—Señor —respondió el militar sin perder la calma, con tono 
marcial—, el ejército está para proteger el continente de cualquier 
enemigo, externo o interno. Actúa bajo las órdenes del comandante en 
jefe, que en esta situación excepcional es el presidente de Europa. Tras 
los atentados terroristas perpetrados por católicos, el presidente ha 
tomado la decisión de cancelar el status de la Ciudad del Vaticano. 
Todos sus habitantes que muestren su adaptación al orden establecido 
serán reintegrados a la vida de Roma. Quienes persistan en 
mantenerse hostiles a este orden serán enviados a los campos de 
reeducación. Esas son las órdenes, señor, y vamos a cumplirlas. Tienen 
tres opciones: renegar de su fe, venir con nosotros sin darnos 
problemas o resistirse y venir por la fuerza. Ustedes eligen, señor. 

Ese último «ustedes eligen» llamó la atención del padre General. 
El militar lo había dicho con un cierto retintín, a la vez que posaba su 
mano en la culata de su arma. Parecía que le estaba desafiando a 
resistirse. No pondría en peligro a los demás sacerdotes de una forma 
tan insensata. 

—Podrán secuestrarnos a todos —dijo el Padre General—. Podrán 
incluso matarnos. Pero no podrán escapar del juicio de Dios. La voz de 
Dios hace temblar a toda la Creación. 

El militar sonrió con sorna. Las buenas maneras que había 
demostrado al principio estaban desapareciendo por completo. 

—En ese caso, quizá su dios decida ayudarle. Liberarle de tener 
que ir a aprender lo que le pasa a quienes creen en supercherías y 
permiten que otros lleven esas sandeces al campo de la violencia. 
Ustedes se lo han buscado. Señor. 

—Nosotros no hemos hecho nada. Y los terroristas no actuaban 
como católicos. Un católico no se dedica a poner bombas y matar a 
gente inocente. 

—«¿Debo entender que se niega a acompañarnos? ¿Se va a resistir, 
señor? 

—En absoluto. Tan sólo le indicaba una realidad obvia para 
cualquiera que conozca un poco nuestra religión. 

—No está entre mis atribuciones juzgar su fe, señor. Yo cumplo 
órdenes. 

—No crea que esa excusa le salvará. Usted es un ser humano. Por 
tanto, es libre. Así pues, no me trate como si fuera un estúpido. Usted 
cumple órdenes, sí. Pero las cumple porque así lo desea. 

—Le pregunto por última vez: ¿sale del edificio y nos acompaña o 
vamos a tener que desalojarles por la fuerza? 


Como única respuesta, el Padre General, mirando fijamente a los 
ojos al militar, dio varios pasos hacia él, alejándose de la puerta. Tras 
él, una hilera de jesuitas imitaba lo que había hecho el Prepósito 
General, saliendo ordenadamente de la Curia. Los militares, sin mediar 
palabra, los apresaron y los metieron en la parte trasera de un furgón 
blindado que, al poco, se fue silenciosamente por las calles de Roma. 

Mientras tanto, en la Plaza de San Pedro, los guardias suizos 
exigían una explicación. 

—¿Qué está ocurriendo aquí? —preguntó airado el guardia de 
mayor graduación—. ¿Saben ustedes que están entrando sin 
autorización en el territorio de un país extranjero? 

Un militar le explicó lo mismo que otro le había explicado al 
General de la Compañía de Jesús un poco antes. La relación con la 
Ciudad del Vaticano había cambiado. Había cambiado de forma 
drástica. 

—Mientras nosotros estemos aquí —dijo el guardia suizo—, nadie 
va a ponerle una mano encima al Santo Padre. Ni ustedes ni el mismo 
presidente de Europa. 

A una señal, los guardias suizos adoptaron posiciones de combate 
por la Plaza. Tenían, en contra de lo que se solía ver, metralletas. Y 
estaban apuntando hacia los militares. Estos también se prepararon 
para el ataque. 

—No sean locos —dijo el militar—. Nuestra superioridad 
numérica y armamentística es abrumadora. Ríndanse y evitarán un 
baño de sangre. 

—Nuestro deber es proteger al Papa y al Colegio Cardenalicio con 
nuestra vida si es preciso. Estamos bien entrenados. Puede que 
caigamos, pero mientras quede uno de nosotros en pie, ustedes no 
pasarán. 

Un silencio tenso se posó en la noche mientras los dos ejércitos, el 
invasor y la fuerza vaticana de élite, se estudiaban. 


—Santidad, se trata de una invasión. 

El guardia suizo había entrado nervioso unos minutos antes en la 
Capilla de la Adoración Perpetua de la Basílica de San Pedro, donde el 
Papa, justo ese día, el día de Navidad, había convocado a todos los 
cardenales para velar durante toda la noche ante el Señor y pedir por 
ese mundo que les rechazaba y por quienes les perseguían. 

Pío XIII miró con cariño al guardia. Era uno de los últimos en 
incorporarse al servicio. Se llamaba Jacob. Un buen chico. Todos lo 
eran. Ninguno de los miembros de la guardia suiza le había dado 
nunca ni el más leve quebradero de cabeza. Todos leales hasta el fin. 

—¿Qué vamos a hacer, Santidad? —preguntó uno de los 
cardenales. 


Pío XIII volvió a mirar hacia la custodia que exponía al Hijo del 
Hombre hecho pan. Transcurrieron unos segundos en un silencio que 
nadie se atrevía a romper. 

—Hijos míos, yo no voy a obligaros a ninguno a seguir mi 
camino. Pero no quiero una masacre. Me voy a entregar. 

Decenas de murmullos recorrieron la Capilla. 

—Santidad, ¿no sería mejor que intentara escapar mientras la 
guardia suiza trata de detener a los invasores? Dése cuenta de que, sin 
Su Santidad, la Iglesia estará perdida. Sin pastor —dijo otro de los 
cardenales. 

—Nosotros saldremos y ganaremos tiempo para que pueda huir 
—dijo un tercero. 

—Hermanos míos en el episcopado. Bien sabéis que es duro 
mantener al rebaño sin pastor —hizo una pausa—. Pero también es 
verdad que es el pastor el que debe dar ejemplo. He de mostrar a los 
demás cristianos que no debemos tener miedo a quien sólo puede 
acabar con nuestro cuerpo. Que ellos no tienen verdadero poder, 
porque la guerra ya fue ganada hace más de dos mil años. 

El silencio volvió a apoderarse de la Capilla. 

—Por supuesto, esta decisión es mía. Si alguno de vosotros quiere 
intentar escapar, yo no voy a juzgarle en absoluto. Es muy libre de 
hacerlo. Ahora me gustaría que rezáramos un rato todos juntos y, a 
continuación, comulgáramos. Creo que deberíamos consumir todas las 
formas consagradas para no dejar a nuestro Señor al alcance de esos 
bárbaros. No podemos estar seguros de lo que harán cuando nos 
hayan detenido. 

Dicho esto, volvió a arrodillarse ante la custodia. El Colegio 
Cardenalicio, una vez hubo asimilado las palabras del Papa, siguió su 
ejemplo y se arrodilló también. Los guardias suizos y las monjas que 
solían hacer los turnos de adoración todos los días siguieron su 
ejemplo. Después de un rato, el mismo Papa dio la comunión a todos 
los presentes. 

Tras un breve rato de acción de gracias, el Papa, seguido del 
Colegio Cardenalicio, salió de la Capilla de la Adoración Perpetua y se 
dirigió con paso decidido hacia la Plaza de San Pedro. La guardia 
suiza que no estaba en la Plaza estaba junto a ellos, a su alrededor, 
como si quisieran, aun sabiendo que iban a entregarse todos en manos 
de sus perseguidores, proteger a aquellos a quienes habían jurado 
defender. No podían desobedecer al Santo Padre. Si él había decidido 
entregarse, ellos no podían oponerse. Pero sí que podían acompañarle 
hasta el final y compartir su destino. 


La comitiva avanzó en silencio, en oración interior, hasta salir al 
exterior. En ese momento vieron cómo tanto los militares como la 


guardia suiza habían tomado posiciones de combate y se disponían a 
un enfrentamiento. 

—¡En el nombre de Dios, parad! —gritó Pío XIII, adelantando la 
mano derecha como queriendo alcanzar con ella los corazones de cada 
uno de los combatientes. 

—¿Qué están haciendo aquí? ¡Vuelvan dentro! —el capitán de la 
guardia suiza no entendía el motivo por el que aquellos a los que se 
supone deberían estar protegiendo y ayudando a escapar estaban allí, 
delante del enemigo—. ¡Vosotros —dijo, dirigiéndose a los guardias 
suizos que flanqueaban al Papa y a los cardenales—, llevadles dentro 
otra vez! 

— ¡No! —la voz del Papa se alzó de nuevo—. Me voy a entregar. 
No huiré. Compartiré el destino de los cristianos perseguidos. No 
quiero muertes aquí. Nadie tiene por qué resultar herido. 

Se oyó un rumor entre los soldados y, en cuestión de segundos, se 
formó un pasillo por el que se acercaba una figura delgada, envuelta 
en un abrigo largo y oscuro que ondeaba con cada paso que daba. Sus 
ojos tenían la frialdad de un iceberg. 

—Vaya, vaya —dijo Lazzaro Gobbi—, ¿así que el pastor va a 
abandonar a las ovejas a su suerte? 

—No —respondió el Papa—, el pastor va a compartir la suerte de 
las ovejas. 

—Debo reconocer que me ha sorprendido. Pensaba que permitiría 
que su guardia suiza luchara mientras todos ustedes se ponían a salvo. 

—Es normal pensar que los demás actuarían tal como uno 
actuaría. A mí me importa la vida de los míos. A usted no le importa 
nadie más que usted mismo. 

—¿Y todavía aprovecha para llamarme cobarde? ¡Es usted único! 
—Lazzaro Gobbi se echó a reír—. En cualquier caso, aquí estamos. Le 
dije que la situación del Vaticano iba a cambiar y ha llegado la hora. 
El Vaticano va a dejar de existir como tal. A partir de ahora, ya no va 
a ser la capital del cristianismo. Toda su religión va a desaparecer. 

En ese momento, el Papa sonrió. Una sonrisa que emanaba 
bondad, pero también sabiduría. Por un momento, parecía irradiar paz 
y luz. 

—No es usted el primero en decir eso, aunque creo que va a ser el 
último. Las profecías están claras. Usted cree que va a derrotar a la 
Iglesia. Cree que puede derrotar a Cristo. Pero el ser al que usted 
llama «padre» fue derrotado ya. Fue expulsado de los Cielos por su 
rebeldía, por su egoísmo. Y fue derrotado por Jesucristo. La Cruz fue 
la espada que acabó con su reinado. ¿En serio cree que va a acabar 
con la Iglesia? Cuando crea que ha vencido, llegará su fin. El mal no 
tiene consistencia, Lazzaro. Y usted sirve al mal. 

—Graves palabras de un anciano. Pero, de momento, tengo 


atrapados al Papa, a los cardenales y, en el resto del mundo, no 
tardaremos en dar caza a todos los obispos y sacerdotes. ¿Qué quedará 
de la Iglesia? Ruinas. Quizá ni eso. Un lamentable apunte en un libro 
de historia. 

El presidente hizo un gesto y los militares rodearon al Papa, los 
cardenales y la guardia suiza al completo. 

—Ahora, apresadlos a todos y llevadlos a prisión. Los demás que 
sigan haciendo limpieza. 


XXIV 


El mismo día de Navidad, pronto por la mañana, Lazzaro Gobbi y 
Stefano D'Assisi se encontraban en la Plaza de San Pedro. Todos los 
medios de comunicación habían sido ya informados sobre el cambio 
que había sufrido la Ciudad del Vaticano dentro del panorama 
europeo: había dejado de ser el centro neurálgico del cristianismo. 
Todo aquel residente que no hubiera decidido apostatar había sido 
enviado a un centro de reeducación. Incluidos, por supuesto, 
sacerdotes, cardenales e, incluso, el Papa. Nadie estaba por encima de 
la Ley. 

Lazzaro había dado instrucciones precisas para que esa 
información saliera destacada, con fotos del Papa y el Colegio 
Cardenalicio detenido. Quería que todos vieran lo en serio que iba. 
Que los católicos temblaran y pensaran en si no sería mejor abandonar 
la barca de Pedro, que parecía hacer aguas y nadie la arreglaba. Y que 
los no católicos tuvieran la conciencia tranquila por denunciar a los 
católicos que conocieran y no les dieran cobijo ni alimento. La cúpula 
eclesial había caído y era cuestión de tiempo que todos los demás 
también cayeran. Ellos, denunciando, podían colaborar en construir 
un mundo mejor, más humano, más libre. Ese era el mensaje que 
debía traslucirse en los reportajes. 

Durante la invasión del Vaticano, los soldados destrozaron con 
saña el belén que habían puesto en la Plaza de San Pedro. Primero lo 
fusilaron y después lo dieron patadas hasta que sólo quedaron 
fragmentos desperdigados de las figuras del siglo XVII que se habían 
utilizado en esa ocasión. 

El árbol de Navidad fue incendiado. A la luz de sus llamas se 
sucedieron las detenciones, que se veían multiplicadas por las 
producidas en las casas generalicias de las distintas órdenes y 
congregaciones que tenían su sede en el Vaticano. 

Las estatuas de santos que coronaban la columnata que bordea la 
Plaza de San Pedro también habían sido fusiladas. No había ninguna 
que no acusara, al menos, la ausencia de la cabeza o un brazo. 
Algunas estaban en peor estado todavía, llegando a faltar la mitad de 
la figura. 

Sin embargo, por orden expresa del presidente, la Basílica había 
sido respetada. Al menos, por el momento. Hasta que se pusiera en 
marcha el plan que tenía para ella. Porque no iba a seguir siendo un 
templo católico. A partir de entonces serviría a los fines de la fe de 
Lazzaro. 

Los dos hombres avanzaron hacia la Basílica sin decir nada. 
Subieron las escaleras y entraron. 


—¡He aquí el corazón del cristianismo, Stefano! Ahora, un 
corazón detenido. Ya no volverá a bombear sangre a los cristianos. 

—Pero señor... En Jerusalén está resurgiendo esta fe. ¿Y si 
eligieran otro Papa? 

—No se preocupe, Stefano. Esta fe ya no está viva. No es más que 
un zombi. Se mueve, incluso puede que se transmita, pero está 
muerta. Cuando hayamos acabado con el cristianismo europeo ya 
solucionaremos el problema israelí. De momento, tengo otros planes. 

—"Usted dirá, señor. 

—Como ha podido comprobar, he prohibido expresamente que 
dañaran de ninguna manera esta iglesia. 

—Es una belleza arquitectónica. 

—_Lo es, pero no es ese el motivo de que no la hayamos destruido. 
Stefano, el ser humano necesita tener fe en algo. Necesita exteriorizar 
esa fe, mostrarla y asumirla como algo que le une con los demás. Eso 
nos lleva a los ritos. ¿O un rito es algo más que una participación 
comunitaria de una misma fe? 

Lazzaro hizo una pausa. Stefano parecía reflexionar en lo que 
acababa de decir. 

—Mediante el rito, el ser humano gana en seguridad, se reafirma 
en sus creencias, se hace más social. Incluso podríamos decir que todo 
el mundo tiene pequeños rituales no religiosos que le ayudan a luchar 
contra la inseguridad de un mundo que muchas veces resulta hasta 
contradictorio. 

»Por eso, Stefano, he decidido que quiero dar a mi pueblo, a mis 
fieles, ritos. Quiero que tengan también un centro espiritual para la 
religión de la libertad que predicamos. Quiero que se vean como una 
comunidad, como un ser con muchos miembros. Como parte de algo 
poderoso. ¿Recuerda la estatua frente al Parlamento? La que me 
representa protegido por el padre. 

—Por supuesto, señor. 

—Yo ya me sé parte de algo extremadamente poderoso. Y usted. 
¿O no ha mostrado delante de una pléyade de gente todo tipo de 
maravillas? ¡Ha hecho bajar fuego del cielo, Stefano! Usted ya vive el 
poder que emana de mi padre y que me ha concedido para extender 
su reino. Pero toda esa gente de ahí fuera no. Ahora les une el 
enemigo común, pero, cuando ese enemigo no esté, ¿qué les unirá? 

»Es preciso que les demos algo. Quiero que usted diseñe ritos, 
quiero que se revista con vestiduras especiales y le dé a mi pueblo una 
fe libre y estructurada. 

Llegaron hasta el baldaquino realizado por Bernini. Lazzaro 
contempló en silencio por unos momentos esa obra maestra y, al rato, 
se sentó sobre el altar. 

—Este —dijo, haciendo un movimiento circular con la mano 


derecha, abarcando toda la iglesia— será su templo matriz. Igual que 
lo fue para la Iglesia lo será para la nueva fe, que será de verdad la 
que traiga la paz y la libertad. Sobre las cadenas que nos intentó poner 
la Iglesia construiremos la verdad. Nuestra verdad. La verdad que 
quiere y necesita este mundo. Y aquí y en templos similares por todo 
el mundo lo celebraremos. 

—Maestro —dijo Stefano—, esta iglesia está llena de obras de 
todo tipo que recuerdan a la fe católica. ¿Qué haremos con todo eso? 

—Por supuesto, no podemos dejar que el interior ni el exterior del 
templo recuerden a nadie el catolicismo, más que para burlarse de él. 
Pero no podía dejar que los militares entraran porque el ansia de 
destrucción que tenían habría dejado todo inutilizable. Lo que vamos 
a hacer será muy sencillo. Quiero que todo lo que haya de oro o plata 
se funda. Eso incluye sagrarios, cálices y patenas. Con el material 
resultante se harán figuras similares a la que pusimos frente al 
Parlamento Europeo. Me gustaría poner una pequeña figura en cada 
capilla, sobre cada altar. Sustituiremos las cruces por esas estatuas. 

»Además, las esculturas que estén sobre algún tipo de pedestal 
deberán ser destruidas. En su lugar, pondremos figuras de obsidiana 
representando a mi padre y a mí, su hijo. 

»Los bajorrelieves deben ser desfigurados hasta que no se pueda 
reconocer lo que está debajo. Si hiciera falta, los sustituiremos por 
otros, como los de la puerta de mi despacho. ¿Los recuerda? Seguro 
que sí. No suelen dejar a nadie indiferente. Cuanto más blasfemos, 
obscenos y sacrílegos, mejor. Tenemos que desterrar de este mundo la 
moral caduca y ofensiva de la Iglesia. 

»Nos queda la cripta. Dado que todo esto comenzó por la locura 
de la Iglesia contra el derecho a si una mujer quiere o no tener un 
hijo, creo que sería de justicia que demostremos que en nuestra fe no 
las vamos a rechazar en ningún momento. En la cripta me gustaría 
habilitar un centro de interrupción del embarazo. Por supuesto, habría 
que hacer limpieza. Todas esas tumbas deben desaparecer de ahí. No 
me importa lo que hagáis con todos esos desechos. Tiradlos al río, 
donde no puedan ser recuperados. Empezando por los huesos de 
Pedro, el primer Papa. Esos restos, fuera de aquí. Sobran en este nuevo 
mundo. 

»Quiero que de todo esto os encarguéis mis colaboradores más 
cercanos, pero sobre todo para coordinar a los nuevos apóstatas de la 
Iglesia. En especial a los que eran sacerdotes. Que hagan ellos el 
trabajo. Así comprobaremos hasta qué punto están dispuestos a 
abrazar la nueva fe. Si encontráis alguna forma consagrada, que será 
difícil porque asumo que el Papa y los cardenales las consumieron 
todas antes de salir, ordenadles que las pisoteen. Si alguno se niega, 
que le detengan y le manden a reeducación. Poco habrán renunciado a 


la Iglesia si todavía tienen remilgos en humillar al que llamaban Dios. 

»Todos estos cambios me gustaría que se llevaran a cabo lo antes 
posible. En las demás iglesias que utilicemos para nuestra fe se 
seguirán pautas similares. El resto, ya veremos qué hacemos con ellas. 
Si destruirlas, convertirlas en hoteles, en centros de interrupción de 
embarazos, o en qué. En cualquier caso, la decoración deberá seguir 
también estas pautas. 

—Sí, señor. Así se hará. 


La noche del ocho de enero del siguiente año, cuando el padre 
Nowak estaba en oración antes de acostarse, entró en trance. Y vio su 
aldea. Mejor dicho, la aldea en la que estuvo destinado tanto tiempo 
ocultándose del mundo, sirviendo a esa comunidad en el frío de Rusia, 
a esas personas que se habían ganado su corazón y que tanto le habían 
llegado a querer. 

Vio que era de noche. Vio a Masha, feliz, con sus padres. Vio al 
padre Sergei Soloviov, que quedó como único sacerdote del pueblo 
cuando él fue a Roma. ¡Qué lejos de su hogar le habían llevado los 
designios divinos! Porque para él, ese lugar se había llegado a 
convertir en su verdadero hogar. 

Vio que los aldeanos iban a una celebración a la iglesia. Pudo 
incluso oír sus cantos. Los cantos religiosos del noble pueblo ruso, que 
habían sobrevivido al ateísmo comunista y habían recobrado la fuerza 
de antaño. 

Vio también faros. Alguien se acercaba por la penosa carretera. 
Una camioneta cargada de gente. Llegaron al pueblo y bajaron del 
vehículo. Algunos llevaban bates. Los había también con cuchillos. 
Incluso uno o dos con pistolas. En sus ojos se leía el furor del 
fanatismo, la sinrazón de la demagogia enraizada en lo más hondo del 
ser. Querían liberar al mundo de los católicos. A Nowak se le hizo un 
nudo en el estómago. Le habría gustado ir a la iglesia, avisar de lo que 
pasaba fuera, pero no podía. No estaba ahí para actuar, sino para 
observar. 

Los fanáticos avanzaron por el pueblo. Estaba desierto. Todos 
estaban en la iglesia. El padre Soloviov había sabido mantener y 
acrecentar la llama de la fe que Nowak había encendido. Era un buen 
sacerdote. 

Se acercaron al templo. Vio que también llevaban mochilas, de las 
que sacaban cócteles molotov. Se reían. Esos desgraciados se reían. 
Como adolescentes inseguros que buscan la aprobación de sus 
compañeros. Eran una manada de perros salvajes. Cada uno se 
apoyaba en los demás para llevar a cabo algo que, quizá, uno sólo no 
se habría atrevido nunca a hacer. «Que Dios les perdone», pensó el 
polaco. 


Prendieron las mechas. Hacían apuestas, entre risotadas, sobre 
dónde acertaría cada uno y sobre cuántos intentarían escapar de las 
llamas. Los primeros lanzamientos fueron sobre la puerta. Querían 
evitar que la gente escapara. Las llamas avanzaron rápido. La iglesia 
era de madera. Dentro se empezaban a oír los gritos de los fieles que 
se veían encerrados entre llamas. 

Siguieron lloviendo cócteles molotov que acrecentaron las 
llamaradas. La mayoría de los fieles estaba reunida en el centro de la 
iglesia, ya que las llamas entraban por los lados. Alguno se decidía a 
salir por las llamas de la puerta. Allí lo recibían los fanáticos, que le 
golpeaban una y otra vez hasta aplastarle la cabeza o le torturaban 
golpeándole primero los brazos y las piernas hasta que se aburrían y le 
aporreaban la cabeza. A veces, el que intentaba escapar tenía suerte y 
le disparaban en el corazón, sin tener que preocuparse ya de una 
posible tortura. Sin embargo, esto no ocurría con frecuencia. Les 
resultaba más divertido oír los gritos y los llantos de sufrimiento de 
sus víctimas. 

En el interior, el humo había hecho el ambiente irrespirable. Los 
feligreses se arremolinaban unos junto a otros, de rodillas en el suelo 
porque más cerca del suelo se respiraba un poco mejor. ¿Y Masha? 
¿Su pequeña Masha? Nowak no había podido verla. Fue recordarla y 
encontrarla. Sus padres intentaban protegerla tapándola con una 
chaqueta, intentando que se mantuviera lo más cerca posible del 
suelo. Estaba llorando. Sus hermosos ojos azules como el cielo estaban 
anegados de lágrimas, mientras su rostro de porcelana estaba 
manchado del negro hollín. 

Y sus verdugos fuera, riéndose a carcajadas. 

Un ruido llenó la noche y se derrumbó la iglesia, sepultando entre 
madera y llamas a los feligreses que se habían quedado dentro. Uno de 
los ejecutores soltó un grito de sorpresa mezclada con satisfacción. Y 
siguió riéndose. 

Todo quedó desolado. El crepitar de las llamas parecía querer 
expresar en inefables palabras lo que había ocurrido en ese remoto 
lugar de Rusia esa terrible noche. 

Pasó un tiempo sin que nada cambiara. 

Y, de pronto, la visión de Nowak se tornó más amplia. En cierto 
modo, se alejó de los hechos. Y vio que la oscuridad del cielo se 
rasgaba para dar paso a una claridad como no se puede ver en ningún 
lugar de la tierra. Entre esa claridad Nowak podía vislumbrar algo 
parecido a un trono. Y de las nubes bajaban ángeles luminosos que 
rodeaban la iglesia. 

Y vio a los feligreses, a sus amigos, a sus hermanos, salir, 
resplandecientes, de entre los escombros y subir hacia la abertura que 
había en el cielo, acompañados por los ángeles. Entre ellos, vio a 


Masha, llena de luz, que ascendía junto a sus padres. En ese momento, 
ella le miró directamente y se acercó. La belleza que esa criatura, 
ahora transfigurada, emanaba hablaba con plena claridad de la belleza 
del que había creado a Masha. 

Ella le miró. Sonrió y le acarició la mejilla con el dorso de la 
mano. Y, antes de continuar su camino, le dijo: «Ánimo. No tengas 
miedo. Ya queda poco». Él, con lágrimas en los ojos, la vio seguir 
ascendiendo. 

Cuando todos hubieron subido, la abertura del cielo se cerró. Los 
asesinos seguían ahí abajo, riéndose. Ellos no habían podido ver nada. 
Nowak se fijó más. Las facciones de esas personas habían cambiado. 
Ya no parecían humanos, sino bestias. Más que bestias, algún tipo de 
híbrido imposible. Rostros contraídos por el odio, con sonrisas 
malévolas y obscenas, ojos brillantes de pupilas verticales o 
completamente negros. En lugar de manos, garras de uñas afiladas. 
Lenguas bífidas. Y, a su alrededor, infinidad de sombras moviéndose 
frenéticamente, demonios celebrando que esas personas estaban bajo 
su poder. Se habían convertido en sombras de sombras, en imitadores 
de demonios. Su destino estaba junto a aquellos a los que habían 
abrazado con tantas ganas. No querrían dar vuelta atrás. No buscarían 
el perdón de Dios. Nowak lo supo con total claridad y el dolor le 
traspasó. 

Salió del trance y pidió a los nuevos mártires, en especial a 
Masha, que cuidaran de los cristianos perseguidos y les infundieran fe 
y fortaleza. A él, el primero. 


—Debe saber que su basílica ha quedado perfecta. La reforma ya 
ha terminado. 

En los sótanos de la casa de Roma del presidente, Lazzaro Gobbi 
hablaba con el Papa. Le mantenía encerrado allí, a oscuras, mal 
alimentado y encadenado desde la invasión del Vaticano. No quería 
que nadie le privara del placer de torturarle personalmente y tratar de 
arrancar nada menos que la apostasía al sucesor de Pedro. 

—Le sorprendería la facilidad que han tenido sus sacerdotes para 
adaptarse a los ritos que hemos diseñado. Se nota que, en tema de 
liturgia, partían con una buena base. Incluso alguno ha aportado 
mejoras al diseño original. Ahora, en sus templos se adora la Libertad, 
se da culto al hombre. Y yo soy el Sumo Sacerdote de esta nueva era. 
Yo soy el portador del mensaje de mi padre al mundo. El realizador 
del reino de la paz. 

—Usted no es más que un pobre desgraciado. 

Las palabras del Pontífice irritaron a Lazzaro Gobbi. ¿Cómo se 
atrevía ese vejestorio reducido a la nada a desafiarle? ¿No se daba 
cuenta de que había perdido? 


—Creo, «Santidad», que no está en posición de decir algo así 
sobre mí. Por si no se ha fijado, usted está a mi merced. Toda la 
Iglesia está a mi merced. 

—Usted es un títere. Una marioneta del diablo. Se ha dejado 
engañar por el enemigo antiguo, por el padre de la mentira. Ha 
aceptado sus falsedades con gusto. Pero eso no le ha hecho libre. La 
verdad es la que hace libre. Y Cristo es la Verdad. 

—¿Todavía tiene ganas de dar sermones? ¡Es usted único! Atado 
con cadenas, pero hablando de libertad. ¿Sabe lo que es libertad? 
Ahora, en su templo, damos acogida a las mujeres que quieren 
eliminar a los hijos que llevan en sus entrañas. Pueden acabar con 
ellos allí mismo. Si no entraban en sus planes, ¿por qué aguantarlos? 
Eso es libertad: hacer lo que uno quiera, sin preocuparse de las 
consecuencias para los demás. Es el dominio. Es lo que lleva al 
superhombre, la siguiente fase de la evolución. No es que Dios haya 
muerto, es que su cadáver ya apesta. 

—Si de verdad cree que Dios ha muerto, ¿por qué se empeña en 
actuar contra Él? ¿Qué sentido tiene atacar a quien no existe? Su 
propia existencia, su propia búsqueda, profundamente egoísta, de ese 
supuesto reino de paz habla, a su pesar, de una cierta ansia de Dios. 
Su odio a Dios muestra que, en el fondo, cree en su existencia. Pero el 
dragón le ha ofrecido el camino más ancho, ¿verdad? Usted, el 
protagonista absoluto de la historia. Poco tuvo que esforzarse. 

»Usted no tiene ni la más remota idea de lo que es la libertad. O 
quizá sí lo sepa, pero no tiene interés en admitir que lo que quiere, lo 
que más desea en el fondo de su corazón, es tener el mundo a sus pies. 
Y, por supuesto, la mejor manera es hacer que crean que son libres 
mientras se asegura su posición dominante. 

»No se engañe, la serpiente lleva toda la historia de la humanidad 
ofreciendo exactamente lo mismo. Fue expulsada del Cielo porque, 
antes aún de la aparición del ser humano, a los mismos ángeles 
intentó engañar así. Su idea de libertad es desobedecer a Dios y 
obedecerla a ella. Si una criatura elige obedecer a Dios, para el diablo 
ya no cuenta como libertad. Para usted tampoco, ¿verdad, señor 
presidente? 

»Pero no, no lo hace como algunos pretenden para ofrecer la luz 
de la libertad o del conocimiento a las criaturas. Pensar eso es 
desconocer por completo al diablo. Él lo que busca es que el ser 
humano comparta su destino de condenación. Que se separe de Dios 
para quedar encerrado en el abismo de soledad y desesperación del 
infierno. Odia con todas sus fuerzas al ser humano porque sabe a la 
perfección que hemos sido creados a imagen y semejanza de Dios. Y, 
como a Dios no le puede hacer daño de forma directa, intenta hacerle 
daño a través de sus criaturas. Aun sabiendo que ya ha perdido la 


guerra, todavía intenta hacer todo el daño que puede. 

—¿Sabe una cosa? Me da igual lo que me diga. Siempre será 
mejor un trono en el infierno que una eternidad de rodillas en el Cielo. 
Eso es lo que me espera. El trono de mi padre, que compartirá 
conmigo. He traído su reino a este mundo y lo gobernaré con vara de 
hierro. Su Iglesia era el principal obstáculo para ello, y ya he acabado 
con ella. Supongo que se imaginará lo que son realmente los campos 
de reeducación, ¿verdad? Es usted muy espabilado para su edad. 
Ningún cristiano va a salir con vida. Lo que tantos otros han intentado 
antes que yo, limpiar la Tierra de los seguidores de ese falso Mesías, 
ese carpintero, yo lo he logrado. Yo soy el Enviado, el Mesías del 
verdadero dios. Lo llevo demostrando desde que aparecí en escena. Mi 
padre me eligió a mí y me dio el poder sobre las naciones. Usted 
confía en su dios... y aquí está, atado y a mi merced. Sé que las 
comparaciones son odiosas, pero me parece que no soy yo el que no 
ha acertado en el dios en el que creer. 

—Está muy equivocado. Podrá acabar con los cristianos, pero 
nunca podrá acabar con la Iglesia. Se trata de la Esposa de Cristo y, 
como tal, está llamada a ocupar un lugar junto al Esposo. Al matar a 
los cristianos no hace más que aumentar el número de los mártires, 
haciendo crecer a la Iglesia triunfante. Su gran logro no hace más que 
dar más mártires al Cielo. 

»El Cielo supone el máximo de la felicidad. Supone estar cara a 
cara frente a Dios, conocerle de verdad. El infierno es justo lo 
contrario, es un repliegue sobre uno mismo, es dar las máximas alas al 
egoísmo y la desesperación. 

»Habla de que no quiere pasar la eternidad de rodillas ante Dios. 
Pero resulta que el hecho de doblar la rodilla ante Dios hace que el 
cristiano no doble la rodilla ante nadie más. Es verdaderamente libre. 
Dios es su referencia, el único al que se debe adorar. Todo lo demás es 
transitorio, Él es el único que permanece, el único Rey del universo. Él 
gobierna toda la Creación y la mantiene en la existencia. 

—Ya. Él lo puede todo. Él cuida de los suyos. Y me lo dice su 
máximo representante en la Tierra, encadenado en mi sótano, 
mientras los cristianos son torturados y asesinados de forma global en 
todos los países. ¿Quizá le tengo que recordar de nuevo que mi padre 
me dio el poder sobre las naciones de la Tierra? ¿Ni siquiera en su 
situación dará su brazo a torcer ni tendrá la dignidad y el orgullo de 
rechazar a ese dios que no aparece por ninguna parte? 

—El sufrimiento es un misterio, es cierto. Pero el Hijo vino a 
compartirlo. A que nos diéramos cuenta de que en el sufrimiento Él 
también está. Que el sufrimiento, el dolor, la tortura y la muerte 
pueden tener sentido. Cristo es la clave para aceptar todo lo que 
venga. No vino a explicarnos el dolor. Ya sabemos que entró en el 


mundo por el pecado. Vino a unirse a nuestro dolor y a darle sentido. 

— ¡Ustedes los cristianos y su obsesión por el dolor! 

—No es una obsesión. No se trata de buscar el dolor en sí. Eso es 
de enfermos mentales. El cristiano puede y debe tratar de evitar el 
sufrimiento, tanto suyo como de sus hermanos. Pero, si el dolor es 
inevitable, también sabe que en ese dolor puede encontrar a Cristo. 
Puede incluso ofrecerlo por la salvación de otras personas. 

—Ya veo. Como no tiene ninguna explicación para el dolor, 
monta una bonita historia en la que relaciona el sufrimiento de los 
demás con el destino del falso Mesías crucificado. Es genial. Espero 
que disfrute su estancia aquí, entonces. Ofrézcala por alguien, ya que 
va a ser inevitable. 

—_La ofreceré, mejor dicho, la llevo ofreciendo desde el primer día 
por usted, por los cristianos perseguidos, para que el Señor les dé 
fortaleza en la prueba, y por la conversión de sus verdugos. 

—Muy bien. Quizá entonces sería buena idea hacerle la estancia 
un poco menos confortable, ¿verdad? Así tendrá más que ofrecer. 
¿Qué tal si le llevo a compartir el destino de su Mesías? Al final me va 
a tener que agradecer los servicios que estoy prestando a la salvación 
de su alma. 

Con una media sonrisa cruel se echó a un lado para permitir a Pío 
XIII ver que, en el centro del sótano, habían colocado una pequeña 
columna a la que habían enganchado un par de grilletes. No la había 
podido ver antes porque apenas abrían su puerta. 

—No sabe lo que me ha costado traerla. Se supone que es la 
misma columna en la que azotaron a su querido Jesús. Me ha parecido 
oportuno repetir la historia. ¿Cuántos latigazos cree que aguantará a 
su edad? Espero que no se muera demasiado pronto, me gustaría 
continuar con la conversación tan agradable que estábamos 
manteniendo. 

Al poco de decir esas palabras, fueron entrando en el sótano doce 
hombres con hábito. Once tenían las capuchas puestas. El otro, 
Stefano D'Assisi, sujetaba un látigo. 


Los días siguientes a la invasión del Vaticano se sucedieron 
escenas similares en las diócesis de todo el mundo, con el objetivo de 
capturar a obispos y sacerdotes. Se les daba la posibilidad de elegir: 
apostasía o reeducación. Muchos eligieron apostasía, pero quedaron 
muchos otros que se mantuvieron firmes en la fe. 

De la misma manera, se recrudeció la persecución contra los 
cristianos. Lo que ocurrió en la aldea en la que había estado tanto 
tiempo el padre Nowak no fue una simple excepción. La sangre 
cristiana regó los suelos de todos los países. En ningún caso se buscó a 
los culpables de las torturas y las muertes. Se asumía que los 


provocadores habían sido siempre, en todo caso, los propios cristianos. 

También aumentaron las denuncias. Los medios, manejados con 
habilidad por el presidente Gobbi y su ministro, Stefano, habían 
enardecido de forma continua los ánimos de la población no cristiana 
para que vieran en los seguidores de Cristo la causa de todos los 
posibles males. Volvieron a dar pábulo a las ya superadas leyendas 
negras y las relacionaron con los atentados terroristas que habían 
ocurrido en el pasado reciente. Una y otra vez se incidió en el 
insidioso objetivo de la Iglesia de dominar a la gente mediante la 
invención de un Dios que se dedica a contabilizar los pecados de sus 
criaturas. Ante esta imagen, se confrontaba la nueva fe, que buscaba 
la libertad absoluta y negaba la existencia de algo como el pecado, a 
la vez que exaltaba las características mesiánicas de Lazzaro Gobbi, el 
hombre que murió y volvió de la muerte, el hombre que resucitó 
también un continente que estaba agonizante. 

Una vez recibida la denuncia, unos agentes de los cuerpos de 
seguridad se personaban en la dirección en la que les habían indicado 
que había cristianos. A veces, incluso encontraban a un grupo 
celebrando una Misa de forma clandestina. En cualquier caso, siempre 
se daba la opción de abandonar la fe de la Iglesia. Era primordial que 
los católicos se dieran cuenta de cómo la gente abandonaba su barco 
en cuanto las cosas se ponían difíciles. Y era cierto que se producían 
apostasías, pero ya los últimos tiempos habían servido para ir 
depurando la Iglesia y que se fueran quedando únicamente quienes se 
tomaban la fe católica en serio. Las persecuciones a distintos niveles 
habían hecho bajar el número de católicos, era verdad, pero también 
lo era que iba dejando a los más decididos, a los más creyentes, a los 
más convencidos. Como una especie de selección natural pero 
dirigida, sin ellos saberlo, por los mismos que querían acabar con la 
Iglesia. Al atacarla la fortalecían no en cantidad sino en calidad. 

A los que abrazaban la nueva fe se les sometía a una cierta 
vigilancia, incluyendo alguna prueba que les obligara a enfrentarse a 
algo que, si fueran cristianos, considerarían inaceptable y blasfemo. 
En el caso de que su renuncia al cristianismo fuera sincera, se le 
borraría la marca de la frente y se le dejaría seguir con su vida como 
ciudadano de pleno derecho. En cambio, si no lo era, compartía el 
destino de los que, desde el principio, se habían mantenido fieles a 
Cristo. No se daban muchos de esos últimos casos, en realidad. A esas 
alturas, estaban claras las dos opciones: o en la Iglesia o fuera de la 
Iglesia, y lo que implicaba cada una de ellas. 

Los cristianos eran recluidos en prisión hasta que se capturaba un 
número de ellos lo bastante alto como para hacer rentable el 
transporte hasta el campo de reeducación más cercano o bien hasta 
que pasaba un tiempo prudencial sin que entrara en la cárcel un 


nuevo fiel, lo que indicaba una cierta probabilidad de que esa zona ya 
se hubiera limpiado de la fe de la Iglesia. 

El transporte se hacía en camiones de ganado o en trenes, según 
el número a desplazar. Los cristianos se llevaban hacinados, 
apelotonados de tal manera que era imposible casi hasta cambiar de 
posición para descansar un poco. Hombres, mujeres y niños viajaban 
del mismo modo y en las mismas condiciones. No se hacía ningún tipo 
de distinción. 

Los campos de reeducación estaban en las afueras, lejos de las 
ciudades y los núcleos de población. Había varios en cada país, según 
el número de católicos que se estimaba que hubiera en cada uno. 
Todos tenían una estructura similar. Estaban rodeados por un muro 
rematado con alambre de espino, con torretas en las esquinas desde 
las que hombres armados vigilaban que no entrara ni saliera nadie no 
autorizado. 

Había una única puerta enrejada para acceder al espacio 
delimitado por el muro. Sobre ella se encontraba un letrero que 
rezaba: «Abandonad toda esperanza». Eso era lo primero que veían los 
prisioneros, pues no eran otra cosa, que llegaban al campo de 
reeducación. Como en la entrada a los infiernos en la obra de Dante. 

Los recintos eran amplios, pero según iban llegando más y más 
personas se iban haciendo claramente insuficientes. Había dos 
espacios diferentes: la vivienda y el centro de reeducación 
propiamente dicho. 

La vivienda contaba con amplios dormitorios llenos de literas. 
Tan sólo quedaban unos estrechos pasillos para poder moverse con 
cierta dificultad entre las literas. No había ventanas, tan sólo unos 
angostos respiraderos en lo alto de las paredes, de forma que no 
pudieran usarse para un intento de fuga. Los baños y las duchas eran 
comunitarios también. E insuficientes para el número que se fue 
juntando. 

Los dormitorios estaban decorados con todo tipo de imágenes 
blasfemas pintadas directamente en las paredes, buscando atormentar 
a sus inquilinos de continuo. Si pasaba un guardia y descubría que en 
un dormitorio habían intentado tapar o cambiar alguna de las 
imágenes, todos los habitantes de ese dormitorio eran castigados 
físicamente. Si en el transcurso del castigo se descubría quién había 
sido el culpable, era azotado delante de sus compañeros con un látigo 
con puntas de acero. 

El comedor era del mismo estilo, una sala enorme plagada de 
mesas y sillas y decorada con más imágenes blasfemas. La comida era 
todos los días la misma: una especie de puré que, al menos, parecía 
alimentar, aunque sabía mal y en ningún momento se les dijo lo que 
era. 


El segundo espacio era más pequeño, y daba la sensación de ser 
similar a las maletas con doble fondo, ya que por dentro era más 
reducido de lo que parecía por fuera. Había una sección que estaba 
siempre cerrada, y nadie entraba ni salía de ella. 

Ese segundo espacio fue lo que mejor llegaron a conocer los 
prisioneros: el área de reeducación. Una sala a la que tenían que 
acudir por turnos y en la que se les sometía a todo tipo de 
humillaciones, vejaciones y torturas. Y siempre, al finalizar la sesión, 
se les recomendaba que se pensaran si querían seguir siendo fieles al 
Papa, que estaba también en reeducación, o preferían ser libres. Cada 
día, por la madrugada, mediante la megafonía interna se les recordaba 
que si querían ser libres sólo tenían que avisar para que se les hiciera 
una prueba con el objetivo de comprobar si era verdad que querían 
renunciar a la fe en Cristo y dejarlos salir del campo. 

En ocasiones, las torturas continuaban en la propia vivienda. 
Noches en las que no se podía dormir debido a la música, por 
supuesto anticatólica, satánica, que ponían por la megafonía. 

No había ninguna forma de regulación de la temperatura. Si hacía 
frío fuera, hacía más frío dentro. Si hacía calor fuera, el interior era un 
horno. 

Al patio exterior podían acceder por turnos, para que fuera más 
sencillo tenerlos vigilados. Los vigilantes de las torretas controlaban, 
desde su atalaya, cada uno de sus movimientos. Si alguno de los 
sujetos en reeducación, que era el eufemismo para referirse a los 
cristianos prisioneros, parecía hacer algo sospechoso, los vigilantes 
tenían permiso para dispararle. Sólo hacía falta que el guardia, de 
forma subjetiva, tuviera una leve sospecha de que alguien estaba 
tramando algo. Nadie le iba a pedir cuentas por ello. No habría juicio 
ni, mucho menos, condena. Eso dio lugar a muchos abusos. A veces, 
los vigilantes hacían competiciones de tiro en las cuales elegían a un 
objetivo e iban apostando si eran capaces de acertarle en tal o cual 
parte del cuerpo. 

Los cristianos encerrados, para las condiciones en las que estaban, 
tenían un comportamiento ejemplar. Tenían muy claro cuál iba a ser 
su destino. No esperaban salir de su campo de reeducación. Nadie les 
sacaría de allí. Ningún país presionaría para detener esa situación. Al 
contrario, colaborarían de buen grado. Tener un chivo expiatorio 
siempre ha sido muy útil. Y la Iglesia le ha venido muy bien a no 
pocos gobiernos a lo largo de sus más de dos mil años de historia. Así 
pues, fueron formando comunidades alrededor de los obispos y 
sacerdotes que estaban también en su prisión. Procuraban confesar de 
la forma más discreta posible para evitar posibles represalias por parte 
de los sujetos a cargo de los campos. Por desgracia, no tenían pan ni 
vino, con lo que no podían celebrar Misa. Eso era algo que les dolía en 


lo más hondo, pero no hizo que les restara ni un ápice de fe. Cuando 
uno de ellos era abatido, enseguida se le veneraba como mártir. Había 
muerto por su fe. 

Uno de los efectos secundarios de ese encarcelamiento fue que los 
prisioneros, cada vez más, fueron viviendo en sus carnes el misterio de 
la Comunión de los Santos. Se veían como Iglesia peregrina, pero cada 
vez que caía un nuevo mártir era un recordatorio de la Iglesia 
triunfante y de la Iglesia purgante. En cierto modo, se encontraban tan 
cerca de la palma del martirio que podían tocarla con los dedos. 
Sufrían, sí. Pero eso les acercaba al martirio. Nadie les podría 
arrebatar la fe. 


XXV 


—Que Dios le perdone, hijo mío —el Papa hablaba con un leve 
hilo de voz. Cada palabra le costaba pronunciarla tremendos dolores 
mientras se esforzaba por respirar—. Recuerde que nunca es tarde. 
Nunca. Si pide perdón, el Señor se apiadará de usted y le acogerá. Y 
que me perdone a mí también por no haber sabido acercarle a su 
amor. 

Lazzaro le miraba con odio desde la base de las escaleras que 
subían a la basílica. Al final de la escalinata estaba, tal como lo había 
ordenado, el Papa Pío XIII crucificado. Un nutrido grupo de curiosos 
había acudido a ver el acontecimiento. La barrera de seguridad les 
mantenía lejos de donde estaban el presidente y el Papa, pero sus 
gritos contra el Pontífice y la Iglesia se oían a la perfección. 

En la plaza de la Paz, nuevo nombre de la que había sido hasta 
poco antes la plaza de San Pedro, se podía ver mejor la crucifixión 
gracias a las pantallas gigantes que se habían instalado. La 
retransmisión fue a nivel mundial. Todo el mundo podía asistir a los 
últimos momentos de la persona que representaba a la Iglesia y a la fe 
cristiana. Era el símbolo de la derrota de los católicos y de la victoria 
de los buscadores de la libertad y la paz. 

El Papa, mientras trataba de respirar, rezaba por todos los que le 
estaban mirando. Tantas personas que se habían ido dejando arrastrar 
por los engaños diabólicos hasta el punto de creer que el bien era el 
mal, y el mal el bien. Pedía que no cerraran su corazón, su ser, a la 
voz del Espíritu Santo. Que fueran capaces de aceptar la luz que les 
apartaría de las tinieblas en las que se habían sumergido. 

Luz. Se acercaba la Luz. Lo sabía. Allí, en medio de los 
sufrimientos de la Cruz, se unió a los sufrimientos de Aquel que hacía 
tantos años sufrió la misma suerte y que en cada Misa hacía actual de 
forma incruenta ese sacrificio salvífico. Dos lágrimas se formaron en 
sus ojos y recorrieron su rostro movidas por la gravedad, sorteando las 
arrugas que la avanzada edad y el dolor de los últimos meses le 
habían regalado. 

—¿Ahora lloras, viejo? ¿Te has dado cuenta de que ha sido un 
error confiar en ese Dios tuyo? 

Pío XIII no respondió al presidente. Estaba claro que no sabía de 
lo que hablaba. No lloraba por tristeza. El Señor le había regalado una 
consolación justo allí. En la misma situación en la que el Hijo se sintió 
abandonado, a él le acariciaban el alma. ¡Qué grande era la 
generosidad del Señor! 

Lazzaro le había torturado. Le había flagelado. Le había 
crucificado. Pero la recompensa era el Cielo. En ningún momento le 


arrebató lo que más preciaba: su fe. 

Cada vez le costaba más respirar. Sentía calambres por todo el 
cuerpo. No aguantaría mucho más. De hecho, resultaba increíble que 
hubiera sobrevivido a los latigazos. Dios le había dado fortaleza para 
que pudiera llevar su testimonio hasta las últimas consecuencias. 

Recordó a los jesuitas que estaban en Jerusalén. Allí habían 
llevado la Buena Noticia y muchos judíos estaban decidiendo 
aceptarla. Muy buenos chicos. Siempre dispuestos a seguir la voluntad 
de Dios. Como San Ignacio de Loyola. 

Los músculos le fallaron por fin y quedó en una posición en la que 
la asfixia era inminente. Vio una Luz que se acercaba y sonrió. 


—El Papa ha muerto —el padre Nowak interrumpió la 
predicación para informar al jesuita español y a todos los que le 
escuchaban. Le había sido revelada esta información mediante uno de 
los dones con los que contaba—. Lazzaro Gobbi le ha matado. 

—Recemos por él —dijo el padre Munker. 

—Y recemos también por todos los cristianos perseguidos, que lo 
han perdido todo, incluso sus vidas, por su fe. Por su Señor. Por la 
Verdad y el Amor. 

Los jesuitas estaban rodeados por la comunidad que se había ido 
formando a su alrededor. Les habían puesto incluso un equipo de 
megafonía para que su predicación llegara más lejos. 

Sabían muy bien que los cristianos de Jerusalén eran los únicos 
que no estaban siendo perseguidos de forma sistemática. No pasaba 
ningún día sin que hubiera algún altercado menor, pero las Fuerzas de 
Defensa de Israel no habían intervenido contra ellos. También sabían 
que esa paz no sería duradera. Tarde o temprano, algo la rompería. El 
presidente se había esforzado mucho para eliminar el cristianismo 
como para permitir que una comunidad no demasiado grande, pero 
estable y creciente lo mantuviera vivo. 

El padre Munker buscó con los dedos su rosario por el bolsillo de 
la chaqueta. Rozó la carta que su amiga sor Anunciación del Sagrado 
Corazón le había dejado en su lecho de muerte. Todo se estaba 
precipitando. Desde el principio, ella tenía razón. 

Por un momento, el sacerdote notó la presencia de la monja. Supo 
con la certeza que da la fe que ella estaba ante Dios, pidiendo por él. 
Una oleada cálida se posó en su corazón. Por el misterio de la 
Comunión de los Santos seguían unidos. Y, con ellos, toda la Iglesia. 
Todos los santos, que ya estaban frente a Dios, que ya habían visto su 
rostro; todas las almas del Purgatorio, que esperaban, limpiando sus 
impurezas, para llegar a ver a Dios; todos los cristianos que vivían en 
el mundo, dando testimonio con sus vidas; todos, unidos por el mayor 
misterio de todos. El más insondable. El Amor. 


En ese segundo interminable, el español notó cómo su alma se 
expandía. Podría abarcar toda la Creación, porque el Amor lo 
abarcaba todo. Y él estaba unido a ese que el apóstol Juan definió 
como Amor. Su alma entraba en contacto amoroso con toda la Iglesia, 
cuerpo místico de Jesucristo, pero no al estilo panteísta, perdiéndose 
en el todo. Al contrario. Él seguía siendo él, Joaquín Munker, 
sacerdote jesuita. Seguiría siendo esa persona siempre. Su 
personalidad no se disolvería en un todo informe. Se ama a una 
persona, no a un ente abstracto y conglomerador. 

Mientras su alma se perdía en ese arrebato místico, su cuerpo 
respondía llevándole lágrimas a los ojos. Si la felicidad del Cielo era 
sólo una fracción de lo que estaba experimentando, ya habría 
merecido la pena vivir. 

Sor Anunciación del Sagrado Corazón le había indicado en su 
carta que tendría que sufrir. Ahora no le importaba. Al final del 
camino estaría Dios. Había seguido al Camino, al Cordero de Dios que 
quita el pecado del mundo. Y Jesús lleva al Padre. 

En ese momento de consolación, el padre Munker recordó su 
propia indignidad. Su pequeñez. Tan sólo un sacerdote mayor, ya 
frágil, con tantas cosas que desconocía, con tantas faltas en su vida. 
Era el Señor el que le hacía digno por pura gracia. Sin merecerlo. 

Procuró mantener en su memoria la sensación de la consolación, 
los pensamientos que había tenido, para recordarlos cuando llegara la 
hora de sufrir. Todo se estaba precipitando. Sí. Hacia el triunfo 
definitivo de Dios. Incluso quienes hacían el mal iban empujando los 
acontecimientos hacia ese momento: el día del Señor. 

Sacó su rosario y, junto al padre Nowak y los fieles que les 
acompañaban, lo rezó con devoción. 


Tardaron más o menos dos años hasta conseguir que todos los 
cristianos acabaran en un campo de reeducación. Todos, excepto los 
que habían ido surgiendo en Israel a partir de los dos sacerdotes que, 
como semillas sembradas en el campo y que, al germinar, hacen 
aparecer espigas con más semillas que son, a su vez, germinadoras, 
habían dado lugar a toda una comunidad cristiana que convivía con la 
mayoría judía. 

Tampoco acabaron en un campo de reeducación los cristianos 
que, a manos de sus propios vecinos o de extraños, habían sido 
humillados, torturados y asesinados. La propaganda que, a diario, 
aparecía en los medios recordando los crímenes de los terroristas 
católicos, la obsesión de la Iglesia por mantener a la gente sometida a 
normas absurdas y anticuadas, nada acordes con los tiempos, junto 
con los rituales periódicos de la nueva fe, que eran abiertamente 
hostiles al cristianismo, ayudaban a mantener los ánimos caldeados 


para evitar que los ciudadanos tuvieran remordimientos a la hora de 
tener que denunciar a algún conocido. Tampoco había 
remordimientos si, en alguna ocasión, los propios ciudadanos se 
tomaban la justicia por su mano. 

No pocas veces, las envidias entre vecinos habían llevado a 
algunos a acusar a otros de cristianos encubiertos y a propagar 
rumores sobre sus actividades para provocar el odio de los demás y 
que les propinaran una paliza. Cualquier excusa era válida. Las 
autoridades comprobaban que no eran católicos y que eran 
acusaciones falsas, pero ya era tarde y los golpes ya habían sido 
dados. 

La vida en los campos de reeducación se hizo mucho más dura. El 
número de personas había aumentado demasiado y los recursos no se 
redimensionaron en la misma proporción. En algunos campos, los 
últimos en llegar podían tener que dormir en el suelo incluso aunque 
los anteriores inquilinos se ofrecieran a dejar la mitad de la cama a los 
nuevos. Tanta fue la afluencia que, en ocasiones, los campos llegaban 
a tener. 

Se concedió un año más a los pobres desgraciados que se 
mantenían desaparecidos en esas prisiones, durante el cual se les 
seguía insistiendo con la pretensión de que apostataran de su fe. Hubo 
quien lo hizo. Tan convincente podía llegar a ser la actuación de los 
que los torturaban como la miseria en la que se encontraban, en la que 
se podían llegar a acumular los muertos en los dormitorios. 

Finalmente, un año después de que se diera por concluida la 
limpieza en Europa, cuando ya no había ninguna apostasía más, el 
presidente dio la orden que llevaba tanto tiempo esperando dar. A la 
misma hora en todos los países, el personal de los campos salió de 
ellos y los prendieron fuego mientras los cristianos permanecían 
encerrados en los dormitorios, convirtiéndose en gigantescos hornos 
crematorios, en enormes altares en los que ofrecer un cruento 
sacrificio al dios de Lazzaro, al dios que dominaba el mundo. 

Los cristianos encerrados no se sorprendieron. Era obvio que 
acabaría llegando ese momento y procuraban estar preparados. 
Confesión frecuente, mucha oración y comunión espiritual, ya que no 
tenían ninguna posibilidad de celebrar Misa. La convivencia 
continuada con las aberraciones con las que estaban decoradas las 
paredes había logrado vacunarlos contra ellas. Se habían 
acostumbrado a rezar de continuo por sus captores y por ellos mismos, 
y ya no hacían caso de lo que hubiera en las paredes. 

No se oyeron gritos ni siquiera cuando las llamas empezaron a 
acariciar los dormitorios. El humo entraba por debajo de las puertas, 
formando una atmósfera cada vez más irrespirable. Ellos se 
arrodillaban para seguir rezando. 


Las llamas alcanzaron también el segundo recinto, donde estaba 
el área de reeducación. El fuego avanzó, imparable, hasta llegar a la 
sección que permanecía cerrada. El calor aumentaba a cada momento. 
Y, de pronto, una enorme explosión redujo a escombros los dos 
edificios, llevándose las vidas de quienes no hubieran perecido todavía 
a Causa del fuego y la asfixia. Los explosivos almacenados en la 
sección cerrada habían cumplido su cometido. 

La misma situación se vivía en todos los campos de reeducación 
del mundo, sin excepción. Después de ese día, ya sólo quedaban 
cristianos en Israel. 


Tras la destrucción del cristianismo fuera de Israel, Lazzaro Gobbi 
se preocupó de la comunidad cristiana surgida en Jerusalén desde la 
llegada de los dos sacerdotes jesuitas. Como un depredador, puso 
todos sus esfuerzos en llegar a su presa. Envió a Stefano D'Assisi como 
embajador para negociar con el Kneset, el Gobierno de Israel, el 
cumplimiento de las recomendaciones que el presidente había hecho 
en contra de los cristianos. Solicitaba su identificación, captura y 
aislamiento para el proceso de reeducación. 

El Ministro de Asuntos Religiosos del presidente Gobbi se esforzó 
al máximo, pero Israel no dio su brazo a torcer. Seguía presente en su 
memoria el Holocausto. Lo que pedía Lazzaro Gobbi les recordaba 
demasiado al trato que los nazis dieron a los judíos. No estaban 
dispuestos a que nadie dentro de sus fronteras tuviera que pasar por 
eso. Nadie. Nunca más. 

Stefano volvió a Roma con un fracaso absoluto. Eso enfureció a 
Lazzaro, que continuó intentando medidas diplomáticas de forma cada 
vez más violenta, hasta el punto de dejar de solicitar la colaboración 
de Israel para pasar a exigir el cumplimiento por parte del Gobierno 
de Israel de las órdenes que les estaba dando el presidente de una 
nación que podría arrasar ese país si se lo propusiera. 

El Kneset le hizo saber que el suyo no era un pueblo caracterizado 
por ceder ante las demostraciones de fuerza ni los chantajes de nadie. 
Llevaban toda su existencia siendo perseguidos, humillados, 
insultados, culpados de todos los males posibles, y ellos continuaban 
avanzando. No cederían ni un paso. En Massada no se rindieron y no 
se rendirían ante él aunque desatara todas las fuerzas del infierno 
contra ellos. Lucharían y, si esa era la voluntad del Dios de los 
Ejércitos, morirían. En cualquier caso, vencerían. 

Tras un mes de lucha diplomática, Lazzaro Gobbi declaró la 
guerra al pequeño país que se atrevía a hacerle frente. 

Las Fuerzas de Defensa de Israel redoblaron sus esfuerzos para 
tener todos sus efectivos dispuestos para entrar en combate. Cristianos 
y judíos por igual se preparaban para la guerra. El objetivo era 


mantener los ataques lejos de Israel, que no llegaran hasta allí. El 
ejército saldría para evitar que el enemigo entrara. La guerra debía 
ocurrir fuera de los límites del país. Así, las probabilidades de que el 
enemigo llegara hasta las zonas pobladas disminuían. 

Mientras tanto, los dos jesuitas continuaban su predicación, 
aumentando el número de los conversos. Tanto Bianca como Itzjak 
estaban siempre cerca de ellos, escuchándoles con atención. 

La declaración de guerra a Israel no sentó bien a muchos de los 
gobiernos de los países que lideraba Lazzaro Gobbi. Se trataba de un 
acto por completo unilateral que utilizaba los recursos de todos los 
países para satisfacer la obsesión del presidente de Europa de 
aniquilar a un enemigo prácticamente inexistente, en un pequeño país 
que poco les importaba. Comenzaron las disensiones y las órdenes 
contradictorias a los militares. El presidente ordenaba al ejército 
acudir a las cercanías de Israel, pero los gobiernos de los países 
rebeldes daban órdenes de permanecer dentro de las fronteras de sus 
países, con el resultado de que parte de los efectivos militares que, en 
principio, gobernaba Lazzaro en persona, no acudieron a su llamada. 
Tuvo que dividir los efectivos que sí acudieron, una parte para el 
ataque a Israel y otra para una eventual defensa y posterior ataque 
contra los rebeldes. Sin embargo, la guerra estaba declarada y no se 
iba a detener. Seguía en clara superioridad numérica y no permitiría 
que se le escapase su presa. 


XXVI 


Tres años y medio después del comienzo de la predicación de los 
dos jesuitas en Jerusalén, la guerra tocó a su fin. Atrás quedaban miles 
de muertos de los dos bandos. Israel había resistido como un león ante 
el ataque de las fuerzas hostiles, pero la superioridad numérica fue 
decisiva. Nadie ayudó a Israel, y el presidente de Europa contaba con 
los recursos, si bien mermados, de todo el continente. 

El mismo día en el que los sacerdotes terminaban su larga 
enseñanza sobre la Palabra de Dios, entró Lazzaro Gobbi con su 
ejército en Jerusalén. A partir de ese momento se impuso la ley 
marcial. 

El padre Munker y el padre Nowak esperaban ante el Muro de las 
Lamentaciones, rodeados de parte de su comunidad. Otros habían ido 
a luchar en la guerra y no habían vuelto. 

Unos soldados abrieron paso a Lazzaro Gobbi por en medio de la 
multitud. Un pasillo creado utilizando la violencia, a empujones y 
golpes, que llevaba, directamente, hacia los dos sacerdotes. 

El presidente caminó por el centro del pasillo haciendo caso 
omiso a lo que hacían sus hombres para dejarle paso. No le importaba 
lo más mínimo el daño que pudieran causar. Sus planes incluían 
mayores daños de los que ya estaban infligiendo. 

—Su día ha llegado —les dijo, al llegar cerca de ellos. 

—Lo sabemos —respondió el padre Munker. 

—Lo saben. Claro que lo saben. Sólo hay que ver quién ha ganado 
la guerra, ¿verdad? ¿O creían poderse esconder aquí para siempre? 

—No le tenemos miedo —dijo el padre Nowak—. Ni a usted ni a 
la muerte. No se esfuerce en intentar amedrentarnos. 

—¿Saben? —continuó diciendo Lazzaro sin hacer caso al polaco 
—. Mi padre me ha hablado de ustedes. Y también les he investigado 
un poco por mi cuenta. Sé que usted, señor Nowak, es todo un 
portento. Crucificado durante tanto tiempo. ¿Así le trata su dios, con 
tanto amor que le perfora las manos, los pies y el costado a su imagen 
y semejanza? 

—Usted sólo entiende de egoísmo. Está tan alejado del amor que 
no se ve más que a usted mismo. 

Lazzaro sonrió con desdén. 

—Y usted... —dijo, señalando al español—. Usted creía que 
podría escapar a la ira de mi padre. Él le provocó esa cojera, ¿verdad? 
Desde entonces usa ese bastón. Desde que se enfrentaron en Escocia. 

—Todavía no es demasiado tarde, Lazzaro —respondió el padre 
Munker—. Deje a Dios iluminar su mente y su corazón. Abra paso al 
arrepentimiento y al amor y el perdón de Dios. No pierda su alma por 


seguir a un ser derrotado que sólo quiere su perdición. 

—Repiten siempre lo mismo. Las mismas sandeces. Pero les voy a 
demostrar que su querido Dios ya no les protege. Le voy a demostrar a 
todo el mundo que ustedes sólo son unos espantapájaros vestidos de 
negro. ¡Soldados, arréstenlos! 

Cuatro soldados se adelantaron hacia los sacerdotes, que 
permanecían quietos, sin presentar ningún tipo de resistencia. Cuando 
los militares llegaron a su altura, ellos mismo ofrecieron sus manos 
para que les esposaran. Ninguno de ellos cayó fulminado, como 
habían caído en anteriores ocasiones quienes habían intentado 
hacerles daño. 

Una sonrisa triunfal se dibujó en el rostro de Lazzaro Gobbi al oír 
los murmullos de los que les rodeaban. 

—«¿Lo veis? ¡Miradlos bien! Estos dos hombres, que tanto poder 
parecían tener; estos dos hombres que destruían a todo aquel que 
osara enfrentarse a ellos, han caído ante mi poder sin ninguna 
oposición. No pueden nada contra mí. Su Dios, vuestro Dios, no puede 
nada contra mí. ¡Fijaos en ellos! 

Un silencio sepulcral se extendió por toda la plaza. Satisfecho, el 
presidente continuó hablando. 

—¿Y por las palabras de estos esperpentos os habéis arriesgado a 
morir? ¿Por estas débiles muestras de una mentalidad caduca? ¿Por 
qué debería perdonaros la vida? 

Los soldados mantenían sus posiciones con las armas apuntando 
hacia el gentío. Si el presidente daba una orden, la matanza 
comenzaría. 

—Quiero que veáis hasta qué punto os habéis equivocado al 
abrazar esa fe. Quiero daros una muestra de mi magnanimidad. Os 
voy a dar la oportunidad de renunciar al cristianismo y volveros hacia 
mí y mi padre. Estos dos hombres, dentro de dos días, serán 
ejecutados. Aquí mismo. En la misma ciudad que vio nacer su religión. 
Podréis ver sus cadáveres expuestos, descomponiéndose. Y quien en 
una semana no haya recapacitado y apostatado, compartirá su mismo 
destino. Míos son el honor, el poder y la gloria, y por ello os doy esta 
oportunidad. Aceptad el brazo que os tiendo y seréis felices y viviréis 
en paz. Rechazadlo y vuestros días sobre este mundo habrán llegado a 
su fin. Vosotros elegís. 

Lazzaro se fue, seguido por los soldados y los sacerdotes. El resto 
de militares mantuvieron sus posiciones para asegurarse de que no 
habría ninguna revuelta, en cuyo caso sería sofocada en el momento 
de forma ejemplar. 


Bianca e Itzjak se mantuvieron a distancia mientras Lazzaro 
capturaba a los jesuitas. Mezclados entre los cristianos de la 


comunidad que se había formado alrededor de los sacerdotes, 
escuchaban y observaban con la atención de un ciervo que ha oído un 
ruido entre los árboles y no sabe qué será lo siguiente que ocurrirá, si 
tendrá que salir corriendo o podrá seguir tranquilo. De la misma 
forma, no perdían detalle de lo que ocurría ante ellos. Confiaban en 
que Lazzaro no pudiera verlos, rodeados de tanta gente, y estando, 
como estaba, centrado en el placer de haber detenido a los causantes 
de que el cristianismo siguiera vivo después de lograr la victoria en 
una guerra contra Israel. 

Itzjak vivió con sorpresa el momento en el que los soldados 
esposaron a Nowak y Munker. Esperaba que el Dios que había estado 
cuidando de ellos siguiera haciéndolo. Pero no ocurrió nada. Lazzaro 
se los llevó sin ninguna resistencia, ni de los sacerdotes ni de nadie. 

Caminaron sin hablar, cabizbajos, procurando no llamar la 
atención de nadie, en especial de los soldados que había por todas 
partes. Si reconocían a Bianca, estarían perdidos. 

—i¡No les ha defendido! —dijo Itzjak en cuanto cruzaron la puerta 
de su casa—. Después de tanto tiempo, de todo lo que han hecho, 
vuestro Dios les ha fallado en el peor momento. 

—Itzjak, cálmate. Deja de hablar así. Yo tampoco termino de 
entender exactamente lo que ha ocurrido, pero sí que tengo clara una 
cosa: tengo fe en el Señor. Estoy segura de que todo ha sido para su 
mayor gloria. 

—¿Qué gloria hay en que los que han estado nada menos que tres 
años y medio a diario dando testimonio, jugándose el pellejo, sean 
encarcelados y ejecutados? 

—No lo sé. No tengo ni idea, Itzjak. No te puedo dar ninguna 
respuesta. Sólo sé que confío en Dios. Sé que yo estuve en coma y fue 
para mi bien. Con eso me basta. 

—Pues yo no he estado en coma. Necesito más, Bianca. ¿Cómo 
voy a aceptar esto? El Dios de Abraham, Isaac y Jacob sacó a su 
pueblo de Egipto. Le defendía. 

—También permitió que fuera esclavizado y que fuera, más tarde, 
expulsado de su propia tierra. 

—Son situaciones diferentes por completo. 

—Lo son, pero sólo quiero mostrarte que Dios es sabio. Es el 
único sabio. Él sabe lo que conviene a cada momento. Él sabe lo que 
va a salir de todo esto. Nosotros no sabemos nada. No vemos más que 
como en tinieblas, como por un cristal empañado. Dale a Dios un voto 
de confianza. Esos dos hombres han confiado en Él hasta el punto de 
dejarse atrapar por alguien que les va a matar. 

—No sé si podré hacerlo. Pero por ti lo intentaré. En este poco 
tiempo, vosotros tres me habéis enseñado más sobre Dios que nadie 
que haya conocido. Me he encontrado algo... diferente a lo que 


esperaba. Muy diferente. Extraño. 

Itzjak se fue a su habitación, pensando en lo que había visto hacía 
poco y en la conversación con Bianca. Esta, a su vez, fue a su 
habitación a rezar por los jesuitas. 


El día siguiente comenzaron los preparativos para la ejecución. 
Los dos sacerdotes serían crucificados, tal como había ocurrido con el 
Papa. Lazzaro Gobbi quería dar un castigo ejemplar. Quería que todo 
el mundo pudiera darse cuenta de cómo nadie escapaba de su poder. 
Que todos vieran el destino que le deparaba a los rebeldes cristianos. 
«El que inició esta religión de fanáticos murió en una cruz. Es de 
justicia que sus seguidores le imiten incluso en esto. Bien que imponen 
cruces a los demás. Ya va siendo hora de que ellos las carguen 
mientras los demás miran», llegó a decir el presidente a los medios 
cuando le preguntaron al respecto. 

No fue complicada la tarea de los encargados de la crucifixión. 
Preparar los maderos con los que formar las cruces, que fueran lo 
bastante resistentes para que no se quebraran con el peso de los 
ancianos jesuitas, taladrar unos agujeros en el suelo para encajar en 
ellos los maderos verticales y tener dispuestos los clavos y las cuerdas 
para sujetarlos en las cruces. 

El presidente mantenía prisioneros a los sacerdotes en la Torre de 
David. Encerrados separados, a oscuras, sin comida ni agua, oraban 
sin cesar. Cada uno de ellos debió atravesar una noche oscura del 
alma particular. 

Al padre Nowak, al que muchas veces se le permitió ver 
acontecimientos futuros, se le retiraron sus dones. Incluso los estigmas 
le desaparecieron. Le asaltó una salvaje sensación de abandono, como 
si Dios se hubiera apartado, asqueado, de él. El polaco siguió orando 
incluso cuando la fe parecía flaquear. Incluso cuando no parecía haber 
respuesta de Dios. 

El padre Munker recordó una vez más la carta de su amiga, Sara 
en el mundo, sor Anunciación del Sagrado Corazón como religiosa. 
Todavía la llevaba en el bolsillo. Recordó que le anunció que sufriría. 
Y se vio acosado por pensamientos que le anunciaban todo tipo de 
dolores, como si intentara averiguar por anticipado el sufrimiento que 
le esperaba. El miedo se iba adueñando de él. Después de tantos años 
siguiendo a Jesús, llegaba el momento de morir. Morir entre dolores. 
Rezó como nunca antes había rezado, pidiendo la fortaleza y la fe que 
se le escapaban entre los dedos. 

Mientras tanto, el presidente se encontraba de mejor humor que 
nunca. 


En la explanada del Templo, dos cruces se elevaban hacia el cielo. 
Rodeadas de militares que no permitían a nadie acercarse demasiado, 


albergaban en su doloroso abrazo a los dos sacerdotes de la Compañía 
de Jesús que habían formado una comunidad cristiana en la tierra de 
Israel mientras el cristianismo era perseguido sistemáticamente en el 
resto del mundo. Los dos últimos sacerdotes. Las dos últimas personas 
capaces de hacer presente el Cuerpo y la Sangre de Cristo en cada 
Misa. 

Józef Nowak, tras una vida presentando las heridas de Cristo en 
su cuerpo en forma de estigmas, pasaba a tener manos y pies 
traspasados por clavos físicos. 

Joaquín Munker, un hombre que había sido decisivo en la 
revitalización de la Compañía de Jesús, colgaba de un madero junto al 
amigo que tanto le había ayudado en el pasado. Su bastón reposaba, 
ajeno a la suerte de su dueño, frente a la cruz. 

Los habían llevado a la explanada nada más salir el sol. Allí, sin 
mayores miramientos, los habían clavado a sus respectivas cruces. No 
hubo grandes discursos. No hubo juicio. Sólo hubo dolor. 

Alrededor, los cristianos de Jerusalén observaban la escena. 
Lazzaro había querido que ninguno se lo perdiera, con lo que ordenó a 
los militares sacarlos de sus casas y llevarlos si era necesario a rastras. 
Un nutrido grupo de judíos también estaba presente, al igual que los 
medios de comunicación. 

Algunos lloraban. Todos rezaban. Los condenados pugnaban por 
lograr que una pizca de aire entrara en sus pulmones y cada 
movimiento que hacían para conseguirlo les provocaba un inmenso 
sufrimiento. 

—¿Disfrutáis del espectáculo? —dijo Lazzaro al público—. ¿Estos 
eran los protegidos por Dios? ¡Miradlos bien! No son más que 
espantapájaros vestidos de negro. Hoy, la Iglesia desaparecerá 
definitivamente de la tierra. 

El silencio era tenso, como si el aire alrededor de toda Jerusalén 
se hubiera solidificado y el simple hecho de articular una palabra que 
lo moviera costara un terrible esfuerzo. Parte de los congregados 
agitaba la cabeza, en un movimiento de negación indicativo de que 
ellos también esperaban una milagrosa liberación de los prisioneros. 
Una señal que demostrara de una vez por todas el poder de Dios 
contra los impíos, contra quienes querían acabar con la Iglesia. 
Bajaban la cabeza, miraban hacia otro lado. 

Los crucificados se sentían abandonados por completo. A la lucha 
por respirar se sumaba el ver cómo la fe de aquellos a los que días o 
meses antes habían bautizado desaparecía. El sufrimiento de la 
sensación de abandono por parte de Dios se sumaba a la sensación de 
fracaso humano. «¿Dónde estás, Señor?», se preguntaban. Pero no 
había respuesta. 

No iban a aguantar mucho más. Los años no habían pasado en 


balde. Habían sufrido, habían sido perseguidos, habían sido 
golpeados, zarandeados... Y siempre estaba Dios. Pero ¿dónde estaba 
mientras sus miembros se llenaban de calambres clavados en la cruz? 

«La fe es lucha», recordó el padre Munker. Recordó su vida 
anterior a su reencuentro con Cristo, una vida no demasiado ejemplar 
que cambió de rumbo por completo. Recordó su proceso de 
discernimiento, que le fue acercando a la Compañía de Jesús. Recordó 
los Ejercicios Espirituales en los que quedó claro lo que Dios quería de 
él. Su ordenación como sacerdote. Su encuentro con Sara, lo perdida 
que estaba, como él en otros tiempos, y cómo fue reorganizando su 
vida. Poco a poco, dejando actuar a Dios. Recordó los encuentros y los 
desencuentros de su vida, y encontró la huella divina en todos ellos. 
Dios estaba ahí. Siempre estuvo ahí. Nunca le dejó solo. Y, en esa 
cruz, tampoco estaba solo. 

—Que Dios le perdone —logró decir, en voz muy baja, 
dirigiéndose a Lazzaro. 

Munker inclinó la cabeza y no se volvió a mover. Su último 
aliento había sido para pedir el perdón de Dios para Lazzaro, que 
acogió esas palabras con un rictus de odio en su rostro. 

Nowak, por su parte, más joven que el jesuita español, seguía 
plenamente consciente. El dolor de los estigmas había sido sustituido 
por el dolor de los clavos atravesándole. Un dolor ya conocido. Igual 
que el esfuerzo por respirar. 

Una vez más, recordó cómo le aparecieron los estigmas, 
desgranando de nuevo en su memoria lo que ocurrió ese séptimo día 
de la tercera semana de los Ejercicios Espirituales. Estaba 
contemplando la Pasión y Crucifixión de Jesucristo con una claridad 
extraordinaria. En verdad le parecía estar allí, junto a Él. 
Acompañándole en todo momento. 

Recordó que vivía cada insulto que le lanzaban a Jesús, cada 
latigazo, cada golpe, como si él mismo los estuviera sufriendo. Por fin, 
mientras Jesús estaba en la Cruz, miró a Nowak. Una mirada de amor 
eterno, infinito. Unos ojos que incluían el universo entero como si 
fuera tan sólo un átomo. La mirada de Dios a una de sus criaturas. 

Recordó cómo entonces sintió la Crucifixión. De una forma 
mística y corpórea se identificó con Cristo y este le dio el regalo de 
compartir su misma suerte. De compartir el dolor que llevaba a la 
redención del ser humano. Quedó tirado en el suelo y, desde ese 
momento, había llevado en su cuerpo las señales de los sufrimientos 
de Cristo. 

Todo eso le parecía lejano y cercano a la vez. Colgado en la cruz, 
mientras luchaba por seguir respirando sin causarse demasiado dolor 
al moverse, pensaba también en la carga que habían sido el resto de 
los dones que también había recibido. Pero, sobre todo, habían sido 


una bendición para los demás. Eso era lo importante. Los dones 
siempre se reciben para darlos, para darse. Cristo mismo se dio hasta 
el límite. 

Pero allí, en ese momento, esos dones ya habían desaparecido. 
Sólo quedaba dar su vida. Si el grano de trigo muere, dará fruto en 
abundancia. ¿Cuál sería el fruto? Su comunidad estaba ahí, ante él, 
viendo expirar a los dos últimos sacerdotes que quedaban. ¿Qué sería 
de ellos? ¿Se dispersarían? ¿Aclamarían a Lazzaro Gobbi para no 
correr su mismo destino? ¿O se agarrarían a su fe, provocando su 
muerte? ¿Cuál sería el fruto? ¿Apostasía o tortura y muerte? 

Mientras estos pensamientos rondaban su mente, Nowak se dio 
cuenta de una cosa: el fruto no era algo de lo que él debiera 
preocuparse. Él sólo podía sembrar. Y eso había hecho. Había 
sembrado la Palabra de Dios. Había cuidado el cultivo como mejor 
había podido. Lo había hecho junto con el padre Munker, que ya 
había partido hacia la Casa del Padre. Pero él no era quien debía 
recoger el fruto. Eso le correspondía a Dios. Por tanto, esos 
pensamientos, esas preocupaciones sobre sus frutos eran una 
tentación. Nada más que una tentación. Una sombra tejida por el 
enemigo para tratar de cazar en su red en el último momento a 
Nowak. 

Recordó que Dios le había permitido ver uno de los frutos que 
tanto le estaban inquietando. La aldea en la que tantos años había 
vivido. La aldea de la pequeña Masha. Arrasada. Pero sus miembros, 
elevados a la gloria celestial. Presentes ante el trono del Cordero. Sí, 
uno de sus frutos había sido colaborar en la salvación de una aldea. 
Ese pensamiento le arrancó una sonrisa incluso en medio de los 
dolores de la cruz. 

Lazzaro vio la sonrisa. 

—¿De qué te ríes, idiota? ¿Has perdido la cordura por el dolor? 

Nowak se rió. 

—Perdí la cordura hace tiempo —dijo, con un hilo de voz—. Por 
Cristo. Y ha merecido la pena cada minuto de esta santa locura. 

»Gracias, señor presidente. Usted cree que acaba conmigo, pero 
en realidad me está dando un billete a la vida eterna. Matándome me 
va a dar la vida. 

Nowak respiró apresuradamente. El esfuerzo de hablar había sido 
demasiado. Notó que se acercaba el momento. Su corazón se aceleró, 
sus labios dibujaron una sonrisa. 

—Gracias —consiguió susurrar una vez más justo antes de que su 
corazón latiera por última vez. 


XXVII 


Un ambiente de desolación recorrió la explanada del Templo 
cuando el sacerdote jesuita Józef Nowak exhaló su último aliento. 
Bianca, al igual que otros, no pudo contener las lágrimas. Itzjak 
procuró contenerlas, aunque sus ojos estaban anegados. 

Lazzaro Gobbi, triunfante, se situó ante las cruces donde pendían 
los cuerpos sin vida de los sacerdotes. Un viento cálido recorría la 
explanada, moviendo las ropas de los cadáveres como si una parte de 
ellos todavía se mantuviera viva. 

El presidente los miró. Se giró para ver a la multitud. Pasó la vista 
por todos los rincones, como interrogando a cada uno de los presentes. 
Durante unos largos segundos no hizo nada más. 

Puso los brazos en jarras. Volvió a mirar a los muertos. Giró la 
cabeza hacia el público. 

—¡Muy bien! ¡Esto es lo que le ocurre a quien desafía mi poder! 
—dijo, mientras señalaba las cruces—. Quiero que os fijéis bien en 
esto. ¿Esto es lo que os habían prometido? ¿Esto es lo que esperabais? 
¿No habría sido mejor obedecer desde el principio, entregar a los 
cristianos y vivir en paz? 

Lazzaro hizo una pausa. Sólo se oía el murmullo del viento y los 
llantos de algunos de los que lloraban a los muertos. 

—Yo no quiero vuestra destrucción —dijo el presidente en tono 
conciliador—. No deseo en absoluto que compartáis el destino de estos 
impostores. Entiendo que habéis sido engañados. Embaucados. Quiero 
ser magnánimo con vosotros. Quiero que viváis la misericordia y la 
paz que he venido a traer al mundo. Os quiero acoger bajo mi ala, 
protegeros y defenderos de escoria como esta —volvió a señalar a los 
crucificados—. Si renunciáis a esta falsa fe que os anunciaron y con la 
que os dieron falsas esperanzas, no pasará nada. No habrá ninguna 
represalia. Si soy vuestro Señor, os daré la paz. 

»Os voy a dar unos días para decidir. Me parece justo, ya que 
estos impostores dispusieron de años para lavaros el cerebro. Una 
semana. Durante ese tiempo, veréis a estos dos individuos pudrirse en 
sus cruces. Esto no es una sugerencia. Quiero que veáis como los 
cuervos se alimentan de ellos, cómo sus cuerpos van dando cobijo a 
todo tipo de insectos. Quiero que seáis conscientes de lo vano de sus 
promesas para que os sea más fácil elegir. 

»Sí, aun así, alguien decidiera mantener esa fe obsoleta y asesina, 
tendrá que pagar por ello. Sufrirá, eso se lo garantizo. Sin embargo, 
estoy convencido de que cambiaréis de opinión y elegiréis con 
sabiduría. 

»El plazo comienza ahora mismo. 


Ese día, como los anteriores y como tendrían que hacer mientras 
durara la ocupación, Bianca e Itzjak volvieron a su casa confundidos 
entre la multitud. Era demasiado arriesgado dejarse ver por los 
soldados que estaban distribuidos por toda la ciudad. 

Itzjak estaba preocupado, sobre todo, por cómo podría cumplir su 
misión de proteger a toda costa a Bianca. Veía imposible escapar de 
Jerusalén, tal como había sido tomada la ciudad. Por si fuera poco, 
era obvio que, fuera de la ciudad, repartido a lo largo y ancho de todo 
Israel, el ejército de Lazzaro Gobbi procuraba mantener la idea de 
orden del presidente, lo que excluía permitir que dos individuos 
huyeran. 

Sin embargo, la forma de asesinar a sangre fría a esos dos 
sacerdotes le había repugnado sobremanera. Él mismo había 
asesinado. Él mismo había tenido que torturar. Pero nunca a un 
inocente. Nunca. Siempre se había tratado de terroristas con 
información que podía evitar atentados. Que, de hecho, evitó 
atentados. En cambio, el suplicio al que había asistido de forma 
forzosa, ya que Lazzaro había procurado que las crucifixiones se 
pudieran ver desde toda la ciudad y todo el mundo, era totalmente 
gratuito, sin ningún sentido. Y no podía dejar a esos dos hombres 
como si la cosa no fuera con él. Quizá no les comprendiera del todo. 
Pero no hacían ningún daño. Eran inofensivos por completo. Otra 
fuerza les había protegido, pero ellos nunca lo habían buscado. Se 
limitaban a cumplir con su misión. Como él siempre había hecho, con 
la diferencia de que ellos estaban felices. Él no sabía lo que era la 
felicidad. Vivía en una inquietud constante, siempre alerta, siempre 
dispuesto para el combate. Y estaba muy cansado. 

Bianca rezaba en silencio mientras avanzaban por las calles de la 
ciudad. Por los padres Munker y Nowak y por la comunidad cristiana 
que habían dejado atrás. Era realista, sin ellos era muy probable que 
muchos renunciaran a la fe. Es fácil ser firme mientras nadie te 
persigue, mientras vives experiencias maravillosas. Lo que demuestra 
de verdad la pasta de la que está hecha la fe de cada uno es el 
laboratorio de la realidad: qué ocurre cuando te insultan, cuando te 
persiguen por tu fe. Qué ocurre cuando no hay ninguna consolación 
espiritual, cuando la oración se hace seca. Y, de pronto, habían pasado 
de la predicación de dos sacerdotes protegidos por el mismo Dios a la 
muerte en cruz de esos predicadores y la amenaza de una muerte igual 
para todo aquel que se empecinara en continuar con esa fe. Las dudas 
serían terribles para esas personas. Bianca lo comprendía. También 
ella se resistió a la idea de su curación por Dios. Si resulta más 
beneficioso para los objetivos de uno no creer en Dios, la primera idea 
que se le pasa por la cabeza es para justificar su no existencia. Y salvar 
la vida podía verse como algo muy beneficioso, aun a costa de la 


apostasía. 

¿Y de qué servía una vida viviendo una mentira? ¿Una vida 
viviendo en la cobardía? Ella había pasado la mayor parte de la suya 
apartada de Dios. Como si Él no existiera. Y le costó aceptar que sí, 
que estaba ahí. No sólo eso, sino que también actuaba. A veces de 
forma muy clara. Por supuesto, no lo suficiente para quien se empeñe 
en ponerse en Su lugar. Siempre habría quien, a pesar de testimonios, 
milagros y doctrinas hermosamente trabadas, siguiera pidiendo una 
prueba que le convenciera. Que es lo mismo que decir que nunca se 
convencerá, porque no quiere abrirse a la posibilidad de estar 
equivocado. Personas convencidas de su superioridad y que, en 
realidad, están encerradas en su mente, temerosos de que haya algo 
fuera que no puedan comprender. 

A ella le fue concedida la gracia de la fe, es cierto. Y la aceptó, no 
sin esfuerzo. Pero, desde que eso ocurrió, su vida no había vuelto a ser 
la misma en ningún sentido. ¿Ahora podría, por miedo, negar a quien 
era obvio que estaba ahí y que seguiría estando por mucho que ella se 
empeñara en cerrar los ojos y hacer cálculos para tratar de asegurar su 
supervivencia? ¿Negar a quien es la Vida, con mayúscula, para 
mantener una vida con minúscula, intentando día sí y día también 
echar tierra sobre las protestas de su conciencia, para que no la 
recordara una y otra vez que ese Dios al que había negado seguía 
llamando a la puerta de su corazón para acogerla de nuevo? 

Bianca miró a Itzjak. Era un luchador. La vida le había tratado 
mal y él había decidido ser más fuerte que la propia vida. Aunque de 
una forma equivocada, se había propuesto acabar con todo el mal que 
le rodeaba. A pesar de toda la violencia que había sufrido y con la que 
también había actuado, tenía buen corazón y la Providencia le había 
puesto junto a ellos. Si el ejemplo de los dos jesuitas no le afectaba lo 
suficiente para dar origen a una pequeña grieta en su caparazón de 
odios, nada lo haría. En ellos había podido ver una forma por 
completo distinta de luchar contra el mal. Ella misma lo había visto. 

Llegaron a su casa en silencio. Parecía que no habían llamado la 
atención. Otra cosa era cuánto podrían mantener ese estado. Lazzaro 
acabaría encontrándoles. Era la persona más poderosa del mundo, 
tenía controlada la ciudad, amenazaba con un baño de sangre. Era 
más que lógico pensar que alguien pudiera haberla reconocido y le 
diera esa información al presidente para procurar salvarse. Aunque 
también era posible que no le importara. Cuando todo empezó, quizá 
tuviera su importancia que nadie descubriera que el señor Lazzaro 
Gobbi no era el santo varón que se esperaba, sino un asesino y un 
manipulador. Pero ya no había lugar para ese tipo de dudas. Él tenía 
el control del mundo. ¿Qué daño podría suponer para su imagen y 
para su poder que su desaparecida esposa reapareciera como por arte 


de magia y contara cómo el salvador del mundo había intentado 
acabar con ella además de acabar con su hijo no nacido? Añadiendo, 
además, que era poco probable que algún medio de comunicación la 
escuchara, estando, como estaban, todos controlados por él. 

Entraron y cerraron con llave para continuar con su rutina, como 
prisioneros dentro de su casa en una ciudad controlada por el 
enemigo. 


Tres días y medio después de la crucifixión de los dos jesuitas, la 
explanada del Templo estaba, como había ordenado Lazzaro Gobbi 
que ocurriera todos los días de esa semana, llena de gente para que 
quedara bien grabado en sus retinas el destino que les aguardaba si 
persistían en la fe que esos dos hombres que colgaban de los maderos 
les habían transmitido. El ambiente solía ser de silencio, pesar y 
reflexión, pero ese día el silencio era la nota predominante. En el 
corazón de los presentes se había alojado una sensación de espera que 
se conjugaba con la aflicción propia de los que ya habían tomado la 
decisión de apostatar y con la esperanza fuera de toda esperanza de 
quienes se mantenían firmes y pedían fortaleza para seguir en su 
actitud. 

Una suave y fresca brisa consiguió abrirse camino a través del 
calor del verano y de la aglomeración humana, refrescando los rostros 
de los que se encontraban reunidos ante tan macabro espectáculo, 
espectadores a la fuerza de la maldad humana. 

Aunque el cielo estaba limpio por completo, sonó como un 
trueno. Pero el trueno transportaba una voz fuerte, potente, capaz de 
ser oída incluso por quien se intentara aislar de ella. Esa voz dijo: 
«Subid aquí». En ese momento, los dos crucificados abrieron los ojos. 
Tomaron aire con normalidad, no como si hubieran estado ahogados, 
sino como si nunca sus pulmones hubieran estado detenidos. 
Sonrieron, y todos pudieron ver que algo había cambiado en ellos. 
Daban la sensación de brillar, de estar rodeados por una aureola de 
luz que emanaba de sus propios cuerpos sin ser extraña a ellos, como 
algo normal en el nuevo estado de esos cuerpos un momento antes 
cascarones vacíos y en proceso de putrefacción, y en ese instante 
gloriosos, partícipes de la vida celestial. Daban también, por tanto, la 
sensación de estar por encima de la naturaleza. La vida había vuelto a 
ellos. Pero ya no era la vida condenada a terminar cuando la muerte 
llegara. La vida que ahora les animaba era la Vida con mayúscula. Se 
separaron sin ninguna dificultad de las cruces que los sujetaban y, 
mientras mantenían los brazos en cruz, como acogiendo a todos en 
ellas, fueron ascendiendo hasta desaparecer en el cielo. 

Lazzaro también vio lo que había ocurrido y cómo los que 
deberían estar pensando si apostatar o no se maravillaban y lloraban 


de alegría. La sorpresa inicial dio paso a la rabia por no haber 
conseguido acabar realmente con los dos testigos de la fe. Los odiaba 
desde lo más profundo de su ser. Como el ser al que llamaba «padre». 
Inflamado de cólera, dio a los militares la orden: «Acabad con ellos». 

Mientras los soldados comenzaban a disparar, el suelo empezó a 
temblar con una gran fuerza. El caos se apoderó por momentos de la 
ciudad, hasta el punto de que el presidente se acabó retirando junto 
con sus tropas, huyendo del terremoto que amenazaba con devastar 
Jerusalén. Ese día murieron muchas personas, tanto por los disparos 
como por el terremoto. Pero los que quedaron dieron gracias a Dios 
con júbilo por haberles permitido ser testigos de la confirmación de la 
predicación de los dos testigos: su resurrección. Esa señal les dio 
fortaleza y ánimos para acometer la tarea de preparar su defensa 
contra los próximos ataques de las fuerzas del Anticristo. 


Bianca contemplaba, ensimismada, la resurrección de sus dos 
amigos. Desde el primer momento, una moción interior la había 
llevado a comprender a la perfección lo que estaba viviendo. Las 
lágrimas resbalaban por sus mejillas mientras veía a los dos 
sacerdotes, resplandecientes, subir al cielo. Una subida que no era más 
que un signo, porque ya estaban en él. Mientras lloraba, su sonrisa se 
hacía cada vez más amplia. Dios no había abandonado a los testigos 
de la fe. Estaba mostrando, bien claro, que se trataba del Señor de la 
Vida. Que podía revivir con sólo quererlo, sin ningún tipo de esfuerzo, 
sin nada que pudiera impedírselo, un cuerpo muerto. 

Mientras el corazón de Bianca latía con fuerza como resultado de 
la paz y la alegría que la invadían en ese momento, el de Itzjak lo 
hacía con un motivo diferente. 

Él, el agente del Mossad; el hombre que no había dudado a la 
hora de eliminar a otro si era necesario; el hombre que había 
torturado para arrancar a sus enemigos la información que le hiciera 
falta para tratar de garantizar la seguridad de su país; el hombre lleno 
de rencor y de rabia. El mismo que había empezado a dudar desde 
que, por una peculiar serie de circunstancias, había tenido que 
encargarse de la seguridad de la mujer que ahora tenía a su lado. Se 
había encontrado con dos personas que habían llevado hasta el 
extremo la coherencia con el mensaje que transmitían. Y, como no 
podía haber sido de otra forma en este mundo, ese tipo de coherencia 
se pagaba con la muerte. Él había sido testigo de sus muertes. Y 
durante tres días les había visto allí mismo, colgados, sin ningún 
atisbo de vida. 

Por momentos se había sentido atraído por la predicación de esos 
hombres incansables. Había visto cómo Dios, ese mismo Dios al que él 
había dado la espalda hacía tanto tiempo, les protegía de los ataques 


de personas a las que les producía sarpullido que los dos 
representantes de la fe católica hablaran tan directamente al pueblo 
de Israel, pueblo que, además, respondía de forma positiva a su 
predicación. 

Cuando se empezaba a plantear la relación con ese Dios, 
terminaba la protección de los sacerdotes. Precisamente cuando se 
enfrentaban al mayor de los peligros, quedaban desprotegidos. 

Y, unos días después, ahí estaba siendo testigo de un 
acontecimiento que no se repetía desde hacía más de dos mil años: la 
resurrección de los muertos. Algo que, según la fe de los católicos, 
sólo había hecho aquel a quien llamaban Cristo. Que se suponía que 
era el Mesías que su pueblo llevaba tanto tiempo esperando y que, 
cuando llegó, ese mismo pueblo le rechazó y le entregó a la muerte 
por manos del poder político. 

Esas creencias, lo más suave que le habían dicho era que estaban 
equivocadas. Pero sabía que no pocos consideraban politeístas a los 
cristianos. En cualquier caso, a él no le había afectado demasiado todo 
eso. Si no prestaba atención a la fe que había recibido de sus padres, 
no la iba a prestar a la fe de la Iglesia. Su vida era demasiado 
complicada como para dejar que esas etéreas consideraciones 
teológicas se la complicaran aún más. 

Sin embargo, y se dio cuenta con una extraña sensación de alegría 
como nunca había conocido, era real. Real. 

Itzjak saboreó esa palabra. El tiempo parecía haberse detenido. La 
realidad había pasado a tener una serie de matices muy diferentes del 
rojo sangre que la teñía desde la muerte de Mia. Era extraño, el rojo se 
estaba convirtiendo en dorado. La realidad, desde que comenzó la 
predicación de esos sacerdotes que estaban a su cargo, parecía 
desdibujarse. El entramado de odio y sufrimiento que le habían ido 
formando y le había hecho lo que era se desmoronaba sin querer 
evitarlo. Quizá sí que habría podido impedirlo, pero algo le pedía 
insistentemente que lo dejara atrás. 

Y, de repente, el rojo se hizo dorado. El Mesías había llegado. La 
fe que había impulsado a esos dos hombres hasta a dar la vida era tan 
verdadera que el propio Dios lo confirmaba resucitándolos. 

Como en una ensoñación, oyó la orden de Lazzaro de disparar 
contra la gente congregada. El mismo que creía haber ganado, que 
creía que mostrar cómo la muerte iba desfigurando a sus víctimas iba 
a ser como exponer un trofeo de caza, una muestra de su poder, se 
veía derrotado en su propio elemento. La muerte no significaba nada 
para quien podía revivir a quien quisiera. Y, por tanto, para quienes 
creían y seguían a quien era capaz de hacer eso, tampoco. 

El terremoto aumentó el caos. Lazzaro comenzó a caminar 
mientras los soldados cumplían sus órdenes. Algunos edificios se 


resquebrajaron y se derrumbaron. El suelo se abría. Y Lazzaro, como 
sabiendo lo que iba a encontrar, miró hacia ellos. Sus ojos mostraban 
una cierta sorpresa, pero su mueca de desprecio pasó a ser una sonrisa 
diabólica. Bianca no se había dado cuenta. Lazzaro sacó una pistola, 
apuntó y disparó dos veces. Después se fue. 

Bianca se dio la vuelta al oír el primer disparo y vio a Lazzaro con 
la pistola y a Itzjak interponiéndose entre el presidente y ella. Oyó el 
segundo disparo y sintió cómo Itzjak se derrumbaba hacia atrás, hacia 
ella. A duras penas consiguió suavizar su caída. Tenía dos heridas, una 
a la altura del estómago y otra en el pecho. Sacó unas fuerzas que no 
sabía que tuviera y le arrastró hasta una zona con menos gente. 

—;¡Itzjak! ¡Itzjak! —exclamó, arrodillada a su lado. 

Durante lo que pareció una eternidad, Bianca aguardó junto al 
judío, esperando contra toda esperanza. El ruido del terremoto, los 
gritos de la gente y los disparos habían pasado a un segundo plano. 
Carecían de importancia por completo. 

Con esfuerzo, Itzjak abrió los ojos, primero el derecho, después el 
izquierdo. Le temblaban los párpados. Tenía las pupilas dilatadas, 
como queriendo absorber toda la luz que pudieran, como buscando 
registrar hasta el más mínimo detalle. 

—Bianca —murmuró—. Necesito... 

—No hables. No gastes energías —le interrumpió ella—. Intentaré 
llevarte a un lugar seguro y buscaré a alguien que te mire esas 
heridas. 

—No hay solución. No hay lugar seguro —cada palabra le costaba 
un intenso sufrimiento, pero tenía que decirle lo que quería de ella. 
Paró para respirar y descansar. Tenía sangre en los labios—. Me 
muero, Bianca. 

—Itzjak... 

—Déjame... decirte... antes de que sea tarde. Vosotros, esos 
sacerdotes y tú... sobre todo tú... he cambiado. 

—Tranquilo, respira —las lágrimas se deslizaban por el rostro de 
Bianca, lágrimas de dolor donde poco antes había habido lágrimas de 
alegría. 

—Ellos... han resucitado. Yo también. Quiero morir con tu 
esperanza. Con tu fe. 

Otra pausa para respirar. Tosió y de su boca salió un poco más de 
sangre. Bianca le miraba sorprendida. 

—¿Quieres el bautismo? ¿Quieres ser católico? 

—Sí. Dudaba, pero hoy... Creo que es real. Es real, Bianca. 

—Es real, Itzjak —le miraba con dulzura—. Muy real. Como el 
hecho de que hayas dado la vida por mí. 

—Tenía que protegerte. Era mi misión. La he cumplido mientras 
he podido. 


Bianca movía la cabeza hacia todas partes buscando de dónde 
sacar el agua para el bautizo. Vio una botella de agua en la que 
todavía quedaba algo de líquido. La recogió. Formó un cuenco con la 
mano derecha para echar el agua sobre la cabeza del israelí en cada 
invocación con más facilidad. 

—Itzjak —dijo entre sollozos—, yo te bautizo en el nombre del 
Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo. 

Itzjak esbozó una sonrisa. Aun a pesar de que estaba a punto de 
morir, su rostro mostraba paz. 

—Libre —murmuró el recién bautizado—. Libre. Huele como a 
jazmín, ¿verdad? Se está bien aquí. Espero encontrarme con Mia. 

Se paró, respiró, tosió, escupió sangre. Y cerró los ojos. No los 
volvió a abrir. 

Mientras el universo se derrumbaba a su alrededor, Bianca 
permaneció impasible junto al cadáver de su amigo. Sufría por su 
pérdida, pero, a la vez, estaba feliz porque Itzjak había muerto 
perdonado de todos sus pecados, dentro de la Iglesia. 


XXVIII 


Itzjak había muerto como un héroe y como un hijo de la Iglesia. 
En el último momento se liberó de los pecados de toda una vida, 
abriéndose al Amor con mayúscula. Pero todavía quedaba mucho que 
hacer. El terremoto se había llevado numerosas vidas, sobre todo de 
militares del ejército de Lazzaro. La explanada del Templo, 
exceptuando las dos cruces, que estaban vacías, estaba sembrada de 
cadáveres. Sin embargo, el ejército había sido rechazado. El temblor 
de tierra les llevó a preferir la prudencia de alejarse en lugar de 
quedarse a cumplir las órdenes del presidente. En primer lugar, 
sobrevivir. Si no se mantenían con vida, no podrían cumplir ninguna 
orden. 

Bianca y los demás supervivientes aprovecharon para organizarse. 
Debían defenderse como pudieran. La batalla era por completo 
desigual. Estaba claro quién iba a ganarla. Pero también estaba claro 
que no había ninguna posibilidad de paz que no pasara por la 
apostasía. No estaban dispuestos, y mucho menos tras ver lo que 
habían visto. Lo que quedaba de las Fuerzas de Defensa de Israel en 
Jerusalén se unió a la exigua Iglesia de Israel. 

Los militares de Lazzaro no esperaban resistencia cuando 
intentaron volver a entrar en la ciudad, pero sus habitantes 
aguantaron como leones defendiendo su territorio, hasta el punto de 
que consiguieron mantener fuera a las fuerzas de ocupación. 

Lo que parecía que iba a ser un paseo militar, nunca mejor dicho, 
se convirtió en una lucha encarnizada en la que ninguno de los bandos 
pensaba ceder ni un solo milímetro al enemigo. Pero la aritmética 
estaba en contra de la Resistencia de Jerusalén y, tras dos terribles 
semanas, el ejército invasor consiguió abrir una brecha en las 
defensas. Bianca vio cómo entraban a sangre y fuego, y supo que ya 
había llegado su momento. No tardarían en ir ellos también a la Casa 
del Padre. 

Una vez el ejército tomó el control de Jerusalén, Lazzaro Gobbi 
entró triunfante y ordenó que comenzaran las ejecuciones. Al 
principio pensó en crucificar a todos, pero tardaría demasiado y tenía 
otros problemas que resolver. Así que prefirió los fusilamientos, que 
empezarían de inmediato. 


Bianca iba en uno de los últimos grupos, días después de la 
entrada del ejército europeo en Jerusalén, camino a la muerte. 

Junto a sus compañeros, se puso en paralelo a la pared del 
Templo, mirando al frente, hacia los soldados que preparaban sus 
fusiles para acabar con sus vidas. La daba igual. Ella había sido fiel al 


Señor. Eso era todo lo que importaba. 

Los soldados apuntaron sus armas hacia ellos. Ya faltaba poco. 

—¡Alto! 

Tras dar la orden, el presidente avanzó directamente hacia ella, 
con expresión de triunfo. 

—¡Qué difícil de matar eres! —dijo al llegar a su altura—. Muy, 
muy difícil. Pero no ibas a poder ir demasiado lejos, ¿verdad? Al fin y 
al cabo, el mundo es mío. 

—Lazzaro, pero ¿te das cuenta de en lo que te has convertido? — 
dijo Bianca, mirándole con preocupación—. Teníamos una familia. Yo 
te quería. Te quiero. 

—Bueno, visto con quienes te juntas últimamente, se supone que 
amas a todo el mundo, ¿no? Que me sigas queriendo no tiene tanto 
mérito después de todo. 

—No es tarde todavía, puedes dar marcha atrás. Puedes 
arrepentirte, Lazzaro. Dios te acogerá. Puedes mejorar las cosas. 

—¿Arrepentirme? ¿De qué? ¿Y ante quién? No hay ningún dios 
que esté por encima de mí. Mi padre me ha dado todo el poder en la 
tierra. 

—Es un poder falso. Tienes que saberlo. Dios es el único 
vencedor. Suya es la última palabra. 

—Estás a punto de morir, ¿y todavía estás con esas tonterías? 
¿Dónde está ese Dios tuyo ahora? ¿Dónde estaba cuando maté a ese 
niño que iba a hacer de mi vida una sombra? ¿Tanto poder y no 
defiende a los suyos? —se acercó a ella hasta poder susurrarle al oído 
—. ¿Tanto poder y no te defiende a ti? 

Se oyeron dos disparos y Bianca se desplomó. 

—Esta conversación ya me estaba aburriendo, siempre es lo 
mismo. 

Mientras se alejaba, le hizo una seña al sargento que dirigía la 
ejecución. 

—¡Fuego! —gritó este último. 

Los disparos sonaron como un macabro trueno y la hilera de 
cristianos cayó de bruces al suelo. Obligaron a los componentes de la 
siguiente tanda a apartar los cuerpos antes de ponerse ellos ante la 
pared. 


En su despacho de Roma, Lazzaro Gobbi estudiaba los informes 
que sus servicios de información le hacían llegar acerca de la situación 
que se vivía en los diferentes territorios bajo su dominio. 

La Iglesia de Israel había sido exterminada por completo. Ella y 
todo aquel que se había atrevido a defenderla. Por fin podía decir que 
había erradicado la fe en Jesucristo. Después de tantos intentos a lo 
largo de la historia, sólo él lo había conseguido. En cualquier caso, era 


realista: era perfectamente posible que algún pequeño reducto de 
cristianos estuviera refugiado en un desierto, en cuevas o en cualquier 
otro paraje solitario. No era algo preocupante. Lo importante era que 
ya no podían tener ninguna influencia. Ya no sería posible que 
volviera a resurgir la Iglesia, como había estado pasando en Israel. En 
cuanto un cristiano se acercara a un núcleo de población, sería 
rápidamente encarcelado y eliminado. No habría piedad. Así que, si 
quedaban cristianos escondidos en cuevas, que disfrutaran de su 
aislamiento. En esas cuevas morirían. 

Lo que quizá sí pudiera ser motivo de preocupación era la 
desobediencia de ciertos países ante las órdenes de poner a su 
disposición sus fuerzas armadas para la invasión de Israel. No podía 
consentir ese tipo de rebeliones. Pero tampoco quería usar la fuerza en 
un momento tan sensible. Si trataba de imponerles sus condiciones, la 
guerra sería inevitable y podría debilitar su situación. No tenía miedo. 
Estaba convencido de que podría ganar la guerra. Sin embargo, era lo 
bastante astuto como para darse cuenta de que el pueblo le seguiría de 
mucha mejor gana si volvían a recordar que él era su único salvador, 
el único al que podían encomendarse. Stefano D'Assisi y sus 
subordinados se dedicarían a esa labor. Rememorar para ellos su 
resurrección de entre los muertos, su victoria contra la lacra del 
terrorismo católico, su capacidad para sacar de la crisis ya no sólo a 
Europa, sino a todo el mundo. Stefano, bien lo sabía, no dudaría en 
volver a utilizar los poderes que le había otorgado. La fe en el Ser 
Humano, sublimada en la fe en él, Lazzaro Gobbi, daría la cohesión 
que hacía falta. Todos unidos en camino a un mundo en paz 
gobernado por él. 

Y, si no lo conseguían, seguro que los misiles lo lograrían. No 
había nada que temer. De una forma u otra, el orden volvería al 
mundo. No había mayor poder que el suyo. No era un hombre. Ni 
siquiera era el superhombre soñado por Nietzsche. Era un dios. 


XXIX 


La epidemia parecía no tener cura. Al menos, ninguna que la 
ciencia pudiera encontrar. 

Los primeros casos se dieron en cuestión de pocos meses desde la 
invasión de Israel. A partir de ese momento, sin que hubiera ninguna 
evidencia de ser una enfermedad contagiosa, se expandió en 
progresión geométrica. Incluso estando los afectados aislados por 
completo, las úlceras en la piel se extendían a los demás. Pequeñas 
llagas dolorosas que no había manera de sanar y que habían llegado 
sin ninguna explicación. 

Los fieles a la religión implantada por Lazzaro Gobbi se volvían 
hacia él y le pedían que les curara. Que le pidiera a esa entidad a la 
que llamaba «padre» que les diera la salud. Pero esta no llegó. 

Los hechos de la masacre de Jerusalén ya habían pasado factura a 
la popularidad del presidente. Los cristianos ya no representaban 
ningún tipo de amenaza. No pocos veían innecesario gastar recursos 
en un exterminio que no iba a conducir a nada, ya que estaban 
aislados en esa ciudad. La llegada de la epidemia caldeó más los 
ánimos. Incluso corrían los rumores de que podría haber sido un acto 
de venganza del dios cristiano o de que quedaba algún grupo 
terrorista cristiano liberando sustancias tóxicas. 


Las voces que hablaban de una venganza del dios cristiano 
cobraron más fuerza cuando el mar, y poco después los ríos y los 
manantiales, tomaron color bermellón. Después de rigurosos análisis, 
se llegó a la conclusión de que era sangre. Todo el agua se había 
convertido en sangre. Y, lo más curioso, había diferentes tipos de 
sangre mezclada. 

«¡La sangre de los cristianos!», gritaron algunos, para proferir 
poco después maldiciones y blasfemias contra el dios de los cristianos. 
También aumentaban las quejas contra el poder del presidente, que les 
había llevado a esta situación insostenible. Todos los seres vivos del 
mar y los ríos morirían en poco tiempo, condenando a la humanidad. 

El presidente era acusado por los representantes de otros países y 
él, lejos de tratar de calmarles o de negociar, pues ya no daba ningún 
resultado, intentó acallarles por la fuerza. Estalló la guerra entre los 
países partidarios de Lazzaro Gobbi y los rebeldes. 


En poco tiempo, la temperatura en todo el planeta comenzó a 
subir hasta llegar a unos límites mucho mayores de lo que se había 
conocido en la historia. El dolor de las úlceras se hacía todavía más 
insoportable al escocer continuamente debido al sudor. Rascarse 


implicaba empeorar las heridas. No rascarse, soportar el sufrimiento. 

El agua embotellada ya escaseaba y se habían buscado soluciones 
como depuradoras especiales o aparatos que recogieran la humedad 
ambiente. Sin embargo, la producción de agua limpia no era tan 
rápida como habría sido necesario. 

El tremendo calor hizo que algunos ríos se secaran, dejando sólo 
un rastro de cadáveres de peces y restos coagulados. Entretanto, los 
países rebeldes iban ganando posiciones contra las tropas fieles a 
Lazzaro Gobbi. Pero este no aceptaba la rendición. 


En su despacho de Roma, Lazzaro sonreía sentado ante el 
ordenador. Ni siquiera él había quedado a salvo de las úlceras. No le 
importaba. Sabía lo que estaba ocurriendo. No como los demás, 
simples borregos incapaces de pensar por sí mismos. Él sabía que 
todos esos hechos extraños no eran otra cosa que un intento a la 
desesperada del dios de los cristianos para tratar de recuperar el 
poder. Se lo había dicho su padre. Pero ya nadie quería volver a 
encontrarse con ese dios. Había sido derrotado en la carne de sus 
seguidores. 

Ya quedaba poco para encontrarse con su padre. Su reino estaba a 
punto de llegar. Entonces él, el presidente de Europa, pasaría a 
compartir el trono sobre los demás tronos con quien le había dado 
todo el poder sobre la tierra. Todo había ido saliendo tal como había 
sido planeado. Por un momento pareció que iba a quedar algún cabo 
suelto en Israel, pero pudo cumplir su objetivo: eliminar a los 
cristianos de la faz de la tierra y profanar sus lugares santos. En 
especial, la basílica de San Pedro. Había disfrutado encargándose 
personalmente de los planes para ese lugar. 

Mientras miraba la pantalla, acariciaba una especie de cajetín que 
tenía a la derecha de la misma. Tenía una tapa protectora que se abría 
con llave. Esa llave, después de haber sido utilizada, reposaba al lado 
de la caja. 

Las heridas de la piel le habían dado un aspecto espantoso. No se 
reconocía frente al espejo. Daba lo mismo. Seguro que algún buenista 
amante de la democracia lo habría visto como un ejemplo poético: el 
líder, compartiendo los sufrimientos del pueblo. Precioso. Sin 
embargo, eso ya no era necesario. No le hacía falta más propaganda. 
Ya había llegado a donde tenía que llegar e iba a hacer lo único que 
quedaba por hacer. 

La guerra no avanzaba. Los ejércitos estaban muy igualados, y las 
victorias y las derrotas se sucedían. Tampoco importaba. De hecho, 
era mejor así para sus planes. 

Levantó la tapa del cajetín y acarició el borde del botón que este 
guardaba. La orden de lanzar los misiles nucleares estaba dada. Sólo 


faltaba su confirmación mediante su clave personal y el uso de ese 
botón. 

—Yo para esto he nacido —dijo, y pulsó el botón. 

Inmediatamente, salieron de decenas de silos misiles nucleares 
cuyos objetivos eran las ciudades más importantes de los países que se 
habían vuelto rebeldes. Tal como había calculado, en cuanto esos 
países detectaron los misiles, lanzaron también su arsenal nuclear. No 
tuvo que esperar mucho para que uno de ellos impactara en Roma, 
destruyendo por completo la ciudad que una vez se llamó «eterna». 


La muerte en forma de misiles nucleares impactó en las 
principales ciudades del mundo, sembrando la destrucción. Las altivas 
construcciones de los hombres, que desafiaban al paso del tiempo, 
fueron barridas por la energía atómica desatada y por el terrible 
terremoto que siguió a los impactos. 

En cierto modo, los hombres que murieron por las bombas fueron 
afortunados. A los demás no les quedó más remedio que sufrir las 
consecuencias secundarias: vagar por el planeta intentando sobrevivir 
en medio de la oscuridad del invierno nuclear. Los que habían estado 
expuestos a las radiaciones de las explosiones nucleares cayeron antes. 
En no pocas ocasiones se recurrió al canibalismo para tratar de 
ampliar un día más las posibilidades de supervivencia. Era retrasar lo 
inevitable. 

Quienes habían tenido la posibilidad de guarecerse en refugios 
antinucleares lograron sobrevivir mucho más. Pero la supervivencia 
tiene un límite. El exterior era un erial y los víveres tenían una 
duración determinada que podría ser estirada mediante el 
racionamiento. Fue una falsa seguridad, ya que acabaron 
compartiendo el destino de los que no tenían refugio. 

La tierra se convirtió en un mundo gris, silencioso, vacío. Muerto. 


XXX 


El planeta continuaba su inexorable avance alrededor del sol, en 
una danza ajena a todo lo que había ocurrido en su superficie. El 
bullir de vida que le caracterizaba había quedado atrás. Incluso el azul 
de los mares era algo que parecía imposible que hubiera existido a la 
vista de su estado. 

En la superficie, ruinas y esqueletos salpicados aquí y allá, vanos 
testigos de los resultados que obtienen los hombres cuando juegan a 
ser dioses, iban desapareciendo por la erosión de la atmósfera ácida. 

Un planeta muerto en la oscuridad del espacio. Una roca inerte y 
venenosa girando en torno al sol. 

De pronto, un veinticinco de diciembre, las nubes tóxicas 
desaparecieron por completo, sin dejar rastro. La luz volvió a inundar 
la tierra. Las almas se reunieron con sus cuerpos, que volvieron a la 
vida. A una vida muy distinta. La tierra también era muy distinta. 
Palpitaba de vida y de luz. 

Se oyó un sonido como de trompetas y miraron al cielo. Vieron 
cómo Jesucristo, en majestad, descendía rodeado de miríadas de 
ángeles. Vestía una túnica blanca y todo su ser refulgía. En sus manos 
y sus pies se veían las huellas de los clavos que le traspasaron por 
nuestros pecados. 

Los ángeles le rodeaban organizados en los distintos coros: 
querubines, serafines, tronos, dominaciones, virtudes, potestades, 
principados, arcángeles y ángeles. Se movían alrededor de Cristo 
continuamente, hasta el punto de parecer un remolino de luz cuyo 
centro era la Luz. 

Todos los seres humanos fueron convocados al Juicio. Y, según 
sus Obras, unos se pusieron a la derecha de Cristo. Otros, precedidos 
por el Anticristo Lazzaro Gobbi y Stefano D'Assisi, ocuparon su lugar a 
la izquierda, encerrados en sí mismos, su odio y su egoísmo. Lazzaro 
tenía ante sí una eternidad alejado del Dios al que tanto rechazó. Una 
eternidad en la que el único pago por obedecer al padre de la mentira 
era compartir su lamentable y terrible destino acompañado por todos 
los que habían muerto negando a Dios. Rodeado, pero en la soledad 
del egoísmo. Sin comunión. 

En el grupo de la derecha estaban el padre Munker y el padre 
Nowak, radiantes de felicidad. Junto a ellos, Bianca con su hijo 
perdido y ahora encontrado en brazos, Itzjak feliz junto a su amada 
Mia, Pío XIII y el Padre General de los jesuitas. Sor Anunciación se 
reencontró también con el padre Munker, al igual que los habitantes 
de la aldea rusa en la que vivió el padre Nowak se reunieron con él. 
Entre ellos, Masha parecía brillar con especial fulgor. 


Rodeando al grupo de la derecha y entremezclándose con ellos, 
una miríada de niños, radiantes como ángeles, jugaban y se reían. 
Eran los niños que habían sido abortados y cuyo llanto, pidiendo 
justicia, había sido escuchado y había desencadenado el fin de la 
maldad y el triunfo definitivo del Bien. Un mar de inocencias rotas por 
el egoísmo humano y restauradas de raíz, correteando entre los justos 
de todas las épocas, entre todos aquellos cuya prioridad fue la 
voluntad y el amor de Dios. 

La multitud de la derecha alababa a Cristo y se mantenía unida 
por el misterio de la Comunión de los Santos, formando la Iglesia ya 
por completo triunfante, mientras que la de la izquierda le maldecía 
mientras millones de sombras bailaban de forma siniestra a su 
alrededor. Ellos poblaron el infierno, el estar sin Dios, porque eso 
eligieron con su vida. 

La muerte fue derrotada. No hubo batalla ni posibilidad de 
defensa para las huestes del enemigo de la naturaleza humana. El 
Anticristo y los demás seguidores de la serpiente antigua fueron 
expulsados de la presencia divina. 

Los que habían sido fieles vieron un nuevo cielo y una nueva 
tierra. Y vivieron glorificados en la Jerusalén celeste, cuya luz era el 
mismo Cristo. El que hace nuevas todas las cosas. El alfa y la omega. 
El principio y el fin de todo. 


Los estigmas de Nowak 
(relato) 


«Señor mío y Dios mío, que todas mis intenciones, acciones y 
operaciones sean puramente ordenadas en servicio y alabanza de tu 
divina majestad». 

Józef Nowak se encontraba en su habitación del seminario jesuita 
en el que estaba haciendo los Ejercicios Espirituales por primera vez. 
Un mes de soledad y silencio, un mes de oración para encontrar la 
voluntad de Dios para él. Para confirmar que su camino era unirse a la 
Compañía de Jesús. 

Estaba ya en la tercera semana de los Ejercicios que san Ignacio 
de Loyola había desarrollado, en las contemplaciones del séptimo día: 
la Pasión de Cristo. Como en cada una de las anteriores, comenzó por 
imaginar el lugar donde ocurriría lo contemplado y por pedirle a Dios 
que le diera pena, lágrimas y sufrimiento por Cristo atormentado. 

Pronto, en cuanto empezó a imaginar las escenas de la Pasión, 
sintió que su corazón se ensanchaba. Se veía junto a Jesús en la 
Última Cena. Vio a Judas marcharse a traicionar a quien era el Amor. 
Vio a Jesús amar hasta el extremo de ofrecer su cuerpo y su sangre 
como alimento. Le vio lavar los pies a sus discípulos. Incluso a él 
mismo. El Señor limpiando los pies de sus criaturas. Igual que un 
padre hace con sus hijos. 

Después estuvo en el Huerto mientras Él sufría. Nowak sabía que 
sufría por él. Él, con sus pecados, era el causante de lo que estaba 
ocurriendo. Quiso acompañarle en su sufrimiento. Quiso no dejarle 
solo en el dolor. 

Las lágrimas no tardaron en llegar. Las sintió como saliendo 
directamente del corazón, sin ningún tipo de control. Lágrimas de un 
amor que dolía. 

«Acompáñame», oyó en su mente. 

Cada vez se sumergía más en su contemplación. Ya no podía 
distinguir si estaba imaginando la Pasión o si, de alguna forma que no 
alcanzaba a comprender, estaba presente allí. Junto a Él. 

«Acompáñame». 

«Iré a donde me digas que vaya, Señor. Haré lo que quieras que 
haga. Soy tuyo, mi Dios y Señor». 

De pronto, algo cambió. Sintió confusión, tristeza, desaliento. 
Cada insulto dirigido a Jesús era como si fuera dirigido a él. El primer 
latigazo le cortó la respiración. El dolor le resultaba insoportable. 

«Acompáñame, Józef». 

Tras los latigazos, el desprecio de la guardia de Pilato. Notaba 
cada salivazo, cada golpe. Las púas de la corona de espinas se 
clavaron en la piel de su cabeza, arrancándole gotas de sangre que 
sentía recorrer su rostro. La vergienza cuando Pilato le mostró a su 
pueblo. Al mismo pueblo al que había ido a salvar. La multitud 
pidiendo que lo mataran. 


Vergienza y una enorme tristeza por su pueblo. Sin embargo, 
había algo más. Algo más. 

La Cruz pesaba de una forma horrible. Parecía como si él también 
la estuviera cargando físicamente. Su confusión aumentaba mientras 
la gente de alrededor le increpaba y los soldados le azotaban para que 
avanzara. 

Llegaron al Gólgota. Allí, mientras clavaban a Cristo en la Cruz, 
dejó de sentir lo mismo que Él. Como un cordero que iba al matadero, 
no había abierto la boca más que para bendecir. 

«¡Oh, Dios mío!», pensó con las lágrimas cayendo. 

«Acompáñame. No tengas miedo». 

Alzaron la Cruz. Al pie quedaban María y Juan. Y también él, que 
no podía apartar su mirada de quien tenía delante, Aquel que murió 
por él y le salvó. Su divina sangre goteaba de su cabeza, sus manos y 
sus pies. 

Nowak estiró el brazo hasta tocar los pies de Jesús, el clavo que 
los mantenía unidos al madero. Miró hacia el rostro de Jesús. 

Él le devolvió la mirada. 

Una mirada de amor eterno, infinito. 

Unos ojos que incluían el universo entero como si fuera tan solo 
un átomo. 

La mirada de Dios a una de sus criaturas. 

Se perdió en Su mirada como un barquichuelo en un océano. 

«Acompáñame». 

Y, entonces, sintió en su propia carne el dolor de la Crucifixión. 
Sintió los clavos abriéndose camino por sus manos y sus pies, 
desgarrándole y sujetándole a la Cruz, la insultante risa de los 
verdugos y de quienes disfrutaban del sufrimiento de los condenados, 
la asfixia de estar en la Cruz... El sufrimiento era insoportable, pero 
no solo era físico. También era moral. El abandono, el peso del 
pecado... Todo lo que Cristo había pasado tan solo para hacernos 
libres del pecado y la muerte. El precio de la redención. El amor lo 
envolvía todo. También a él. Acompañaba a Jesús en su destino. 

Se desmayó. 

Cuando se despertó tirado en el suelo de su habitación, de su 
cabeza, manos, pies y costado manaba sangre. De una forma mística y 
corpórea había llegado a la identificación con Cristo, y este le había 
hecho el regalo de compartir su misma suerte, un destino de amor por 
la humanidad. Desde ese momento, llevaría en su cuerpo las señales 
del sufrimiento y del amor inconcebible de Cristo hacia sus criaturas y 
la certeza de ser indigno de llevarlas. 
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